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La scène se déroule en juin 2013 dans la ville birmane de Mandalay. Face aux journalistes du
magazine américain Time venus l’interroger, le moine bouddhiste Wirathu vomit la haine qui l’anime
contre les Rohingya, ces musulmans persécutés que la Birmanie considère comme des immigrés
illégaux. « Ce n’est pas le moment de rester calmes. C’est le moment de se lever, de faire bouillir
notre sang », lance celui qui est surnommé en Birmanie le « Ben Laden bouddhiste ». La couverture
du magazine du 1er juillet 2013, désignant Wirathu comme « le visage de la terreur bouddhiste »,
provoquera la stupeur : comment une religion réputée si pacifique peut-elle engendrer de tels
discours ? Et si les Occidentaux, séduits par les concepts de non-violence et de compassion, s’étaient
trompés sur la quiétude de ce bouddhisme qu’ils regardent de loin ?

 Bouddhisme et Occident

La rencontre du bouddhisme avec l’Occident est cernée de malentendus. Son histoire commence il y
a 2 500 ans, avec la vie légendaire de Siddhartha Gautama, le fils du roi d’une région de l’actuel
Népal qui, à 29 ans, s’enfuit du palais de son père pour mener en Inde une vie d’ascèse. Son
enseignement, transmis oralement, puis rédigé au premier siècle av. J.-C. – le « canon pali » –, a
donné naissance au bouddhisme. Celui-ci compte aujourd’hui près de 500 millions d’adeptes et un
grand nombre d’écoles.

Ainsi, le bouddhisme theravada, le plus conservateur, fait partie de l’école du « petit véhicule »,
pratiqué en Asie du Sud-Est, se distingue du mahayana, ou « grand véhicule », pratiqué en Chine et
en Asie de l’Est. Le vajrayana, au Tibet, met de son côté l’accent sur les exercices spirituels. Mais
quand Nietzsche, en 1895, en Allemagne, à la suite de Schopenhauer, s’empare du bouddhisme dans
L’Antéchrist, il fait l’impasse sur ces distinctions : il s’agit surtout pour lui de critiquer le
christianisme, cette religion de la « haine contre les sens, contre la joie des sens, contre la joie en
général ». Le bouddhisme, au contraire, s’inscrit dans « un climat très doux, une grande douceur et
une grande libéralité dans les mœurs », écrit-il.

Est-ce là l’origine de la vision positive des Occidentaux sur un bouddhisme pacificateur ? « Son
arrivée en Occident a eu lieu au XIXe siècle, pendant la période coloniale, raconte David L.
McMahan, enseignant au Franklin & Marshall College, en Pennsylvanie. Certains bouddhistes
asiatiques mettaient alors l’accent sur la non-violence, qui contrastait avec la violence du
colonialisme. Les Occidentaux qui s’y intéressaient étaient en général des libéraux qui mettaient en
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cause le christianisme, conservateur. Ils espéraient y trouver une religion de paix et de rationalité. »
Dans les années 1960-1970, la contre-culture beatnik et hippie, influencée par des philosophes
comme l’Américain Alan Watts (1915-1973), fait à son tour du bouddhisme une référence spirituelle,
au même titre que l’hindouisme ou les croyances des Indiens d’Amérique.

En 1963, un bonze, Thich Quang Duc, s’immole par le feu à Saïgon pour protester contre la
répression antibouddhiste ordonnée par le président sud-vietnamien catholique. L’image frappe : les
bonzes sont prêts à aller jusqu’au sacrifice ultime sans manifester aucune violence. La question fait
cependant débat en 2012-1013, lors de la vague d’immolations de moines tibétains pour protester
contre la répression chinoise : si le bouddhisme prône la non-violence, le suicide est-il acceptable ?
« Plusieurs Tibétains parmi ceux qui se sont immolés ont laissé des notes qui montrent bien que leur
action n’est nullement pour eux un suicide, mais un sacrifice, note Katia Buffetrille, ethnologue
spécialiste de la culture tibétaine. Le dalaï-lama, pris dans un dilemme impossible à résoudre, a
exprimé son désaccord avec les immolations, mais n’a jamais appelé de manière claire à leur arrêt. »

 L’expulsion des Rohingya musulmans

En 2007, lorsque les moines birmans descendent dans la rue, la junte les réprime brutalement. Là
encore, ils font figure de victimes. Huit ans plus tard, certains manifestent à nouveau, mais pour
réclamer rageusement l’expulsion des Rohingya musulmans. Comment peut-on concilier
l’enseignement de Bouddha avec un chauvinisme aussi étroit ?

Le mariage entre bouddhisme et nationalisme agressif n’a en fait rien de neuf. En Thaïlande, la
religion a été mise au service de l’Etat sans aucun scrupule, même quand il s’agissait de justifier la
guerre. Ainsi, en 1916, alors que le pays s’apprête à envoyer 1 200 soldats en Europe au côté de la
France et du Royaume-Uni, le patriarche suprême Vajiranana tient un discours sans équivoque le
jour de l’anniversaire du roi. Pour protéger la vertu, il faut être prêt à se battre et à sacrifier sa vie,
estime-t-il. La préface en anglais à ce texte est encore plus claire : « Il est faux de penser que
Bouddha condamnait toutes les guerres. »

 « Détruire les impuretés »

L’événement donne le ton de ce que sera, jusqu’à aujourd’hui, le bouddhisme thaïlandais : une
institution ultrapolitisée, très hiérarchisée, au service de la monarchie. En juin 1976, le clergé est
embarqué dans la croisade du pays contre le communisme. Le moine Kittivuddho explique alors que
« tuer des communistes n’est pas un péché » : « Notre intention n’est pas de tuer des êtres vivants, -
explique-t-il, mais tuer des monstres est le devoir de tous les Thaïlandais. » S’appuyant sur un texte
religieux dans lequel un dresseur de chevaux envisage d’abattre une bête faute de pouvoir
l’éduquer, il en conclut que Bouddha autorise à « détruire les impuretés ».

Les moines qui prêchent la haine ont certes rarement recours au canon bouddhique pour se justifier,
mais celui-ci prévoit cependant des exceptions à la non-violence. Ainsi, la théorie du «  meurtre
compassionnel  », surtout présente dans le bouddhisme du grand véhicule, permet de tuer un être
fondamentalement mauvais pour le libérer de son mauvais karma. «  Cette ligne de défense n’a pas
été invoquée souvent, mais elle l’a été par exemple dans le cas du meurtre du roi tibétain anti-
bouddhiste Lang Darma, en 842  », rappelle Bernard Faure, chercheur à l’université Columbia, à
New York. Parmi les autres justifications religieuses de la violence, qu’il répertorie dans son livre
Bouddhisme et violence (Le Cavalier bleu, 2008), il repère le dogme de la « vacuité des choses »
(l’être vivant n’existant pas, le meurtre n’existe pas non plus) et la théorie de la « Loi finale » (les
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principes édités par Bouddha ne sont pas adaptés à notre époque).

Les moines nationalistes sri-lankais ne sont pas en reste. Ceux du Jathika Hela Urumaya (JHU), un
parti fondé en 2004, ont appelé à la manière forte pour réprimer la rébellion séparatiste des Tigres
tamouls – pour la plupart hindouistes – dans le nord du pays. La victoire finale de l’armée, en 2009,
provoquera la mort de 40 000 civils. Aujourd’hui, des statues de Bouddha sont érigées dans les
zones hindouistes afin de rappeler à la population la défaite de l’insurrection.

Lorsqu’il prêche la haine à l’encontre des musulmans rohingya, ou qu’il traite une envoyée spéciale
de l’ONU de « putain » pour les avoir défendus, le moine birman Wirathu n’a rien d’un marginal
dans son pays. « Il est membre de l’Association birmane pour la défense de la religion nationale, qui
a proposé une loi pour réguler les mariages mixtes au nom de la protection des femmes bouddhistes,
note Bénédicte Brac de la Perrière, ethnologue spécialiste de la Birmanie. Il n’est certainement pas
en dissidence, même si, en certaines occasions, sa hiérarchie se désolidarise de lui. » A l’étranger,
néanmoins, de nombreux dignitaires bouddhistes, dont le dalaï-lama, ont condamné sans ambiguïté
ses propos.

 Malentendu

Faut-il conclure que les bouddhistes occidentaux se sont trompés sur la nature fondamentalement
non-violente de leur religion ? « La plupart des bouddhistes en Asie la pratiquent à travers la prière,
les rituels, les offrandes aux moines, etc., relèveDavid L. McMahan. En Occident, ils s’intéressent
surtout à la méditation, aux aspects philosophiques et éthiques du bouddhisme, qu’ils considèrent
parfois comme un mode de vie. S’ils pensent que leur bouddhisme est le même que celui pratiqué en
Asie, c’est un malentendu. » Le bouddhisme occidental, laïc, tolérant, spirituel, serait-il donc une
hérésie ? « Depuis cent cinquante ans, de nouvelles façons de pratiquer le bouddhisme de manière
laïque ont émergé, même en Asie, note-t-il. Ce qui était au départ une perception erronée est devenu
un mouvement. » Aujourd’hui, personne ne niera que ces bouddhistes d’adoption sont, à leur
manière, de « vrais » bouddhistes.

Adrien Le Gal
Editeur au service international du Monde
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« Le Bouddhisme zen », d’Alan Watts (Payot, 2002).

« Comment pratiquer le bouddhisme », du dalaï-lama (Pocket, 2003).
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* « La haine couleur safran ». LE MONDE CULTURE ET IDEES | 06.08.2015 à 14h06 :
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