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Cris et crachats

Douze remarques - plus une - pour continuer
le débat avec John Holloway
vendredi 20 janvier 2006, par BENSAÏD Daniel (Date de rédaction antérieure : 2005).

1. “ Crache sur l’histoire ”, nous répond John Holloway. Pourquoi pas ? Mais laquelle ? Pour lui, il
semble qu’il n’y ait qu’une seule histoire, à sens unique, celle de l’oppression qui contamine jusqu’à
la lutte des oppresseurs. Comme si l’histoire et la mémoire n’étaient pas aussi des champs de
bataille. Comme s’il ne pouvait exister aussi une histoire de l’opprimé, orale souvent (des exploités,
des femmes, de homosexuels, des colonisés), de même que l’on peut concevoir un théâtre ou une
politique de l’opprimé.

2. L’histoire serait “ la grande excuse pour ne pas penser ”. Holloway veut-il dire qu’on ne peut pas
penser historiquement ? Et qu’appelle-t-on alors “ penser ”. Vieille et encombrante question.

3. “ Crache aussi sur le concept de stalinisme ” qui nous dispenserait de “ nous faire des reproches à
nous-mêmes ” et constituerait une commode “ feuille de vigne cachant notre culpabilité. ” Nul ne
songe aujourd’hui à opposer une révolution lumineuse, celle immaculée des années vingt, aux
sombres années trente chargées de tous les péchés. Personne n’est sorti indemne du “ siècle des
extrêmes ”. Un examen de conscience méthodique s’impose à tous et à nous-mêmes. Est-ce une
raison pour effacer les discontinuités chères à Michel Foucault ? Pour établir une stricte continuité
généalogique entre l’événement révolutionnaire et la contre-révolution bureaucratique ? Pour
mettre dans le même sac une culpabilité également partagée par les vainqueurs et les vaincus, par
les bourreaux et les victimes ?

La question n’est pas morale, mais politique. Elle commande la possibilité de “ continuer ” ou de “
recommencer ”. La non-histoire, où tous les chats deviennent gris (sans attraper pour autant la
moindre souris), est le terrain de prédilection sur lequel se rejoignent les libéraux et les staliniens
repentis, pressés d’effacer leurs traces, sans avoir à réfléchir à ce passé qui passe si mal.

4. “ Crache sur l’histoire, car il n’y a rien de plus réactionnaire que le culte du passé. ” Soit. Mais qui
parle de culte ? La tradition pèse comme un cauchemar sur le cerveau des vivants ? Certes.
Maislaquelle ? D’où vient cette singulière tradition au singulier dans laquelle disparaissent tant de
traditions contraires ? Walter Benjamin, qu’Holloway cite volontiers (à tort et à travers) réclame au
contraire de sauver la tradition du conformisme qui toujours la menace. Cette distinction est
essentielle.

5. “ Brisons l’histoire. Du passé faisons table rase ”. La chanson a fière allure. Mais la politique de la
page blanche (chère au président Mao) ou de la table rase offre plutôt des précédents inquiétants.
Son partisan le plus conséquent ne fut-il pas un certain Pol Pot. “ On recommence toujours par le
milieu ”, dit plus sagement Gilles Deleuze.

6. “ Crache sur l’histoire ” ? Nietzsche lui-même, certainement le plus virulent critique de la raison
historique et du mythe du progrès, était plus subtil. Il recommandait, certes, “ d’apprendre à oublier
pour pouvoir agir ”. Il récusait une histoire qui serait “ une sorte de conclusion et de bilan de vie ”.
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Mais, s’il dénonçait implacablement “ l’histoire monumentale ”, “ l’histoire antiquaire ”, “ l’excès
d’études historiques ” et la “ sursaturation d’une époque par l’histoire ”, et l’histoire tout court
comme “ une théologie masquée ”, il n’en soutenait pas moins que “ la vie a besoin des services de
l’histoire ” : “ Certes, nous avons besoin de l’histoire, mais autrement que n’en a besoin l’oisif
promeneur dans le jardin de la science : pour vivre et pour agir, et non pour nous détourner
nonchalamment de la vie et de l’action ”.

Nietzsche défendait par conséquent la nécessité d’une “ histoire critique ”. Du moins ne prétendait-il
pas d’opposer “ aux effets de l’histoire ” une politique d’émancipation, mais une esthétique - “ les
effets de l’art ” -, ou encore “ les puissances supra-historiques qui détournent le regard du devenir
vers l’art et la religion ”. Le mythe contre l’histoire ?

7. “ Nous vivons dans un monde de monstres issus de notre propre création ”. Si marchandise,
monnaie, capital, Etat sont des fétiches, ce ne sont pas “ de pures illusions, mais des illusions réelles
”. Exact. Qu’en conclure pratiquement ? Que pour abolir ces illusions, il faut abolir le rapport social
qui les rend nécessaire et les fabrique ? Ou qu’il faut se contenter, comme le suggère Holloway,
d’une grève des fétiches : “ Le capital existe par ce que nous le créons ; si nous ne le créons pas
demain, il cessera d’exister ” ?

Au lendemain de 68, certains maoïstes prétendirent qu’il suffisait de “ chasser le flic ” de notre tête,
pour que disparaisse avec lui le flic réel. Le flic réel est pourtant toujours là (plus que jamais), et
l’ego tyrannique règne toujours dans les têtes les mieux faites. Suffirait-il donc de “ refuser de créer
le capital ” pour que ses sortilèges s’évanouissent ? Un comportement magique (escamotant
imaginairement un despote imaginaire) n’apporterait qu’une libération tout aussi imaginaire. Abolir
effectivement les conditions du fétichisme, c’est renverser le despotisme de marché, le pouvoir de la
propriété privée, et briser l’Etat qui garantit les conditions de la reproduction sociale.

8. Vieilleries, sans doute. Mais où sont les nouveautés en la matière ? C’est toujours avec du vieux
(en partie au moins) qu’on fait du neuf. Holloway définit la révolution comme “ l’éclatement de la
tradition, l’abandon de l’histoire, la mise en pièce de l’horloge, l’abandon de l’histoire et la
concentration du temps en un moment d’insupportable intensité ”. Il reprend ainsi l’image utilisée
par Benjamin des insurgés de 1830, tirant sur le cadran des horloges publiques. La destruction
symbolique de l’image du temps confond encore le fétiche de la temporalité avec le rapport social
sur lequel il repose : la mesure “ misérable ” du temps de travail abstrait.

9. Holloway balaie d’un crachat les critiques que lui adressent Attilio Boron, Alex Callinicos,
Guillermo Almeyra, ou moi-même. Il nous reproche d’envisager l’histoire comme “ quelque chose de
non problématique ”, au lieu de l’ouvrir à des questions théoriques. Accusation gratuite, sans
argument ni preuves sérieuses : tous ces auteurs ont consacré au contraire une bonne part de leur
travail à interroger, réviser, déconstruire et reconstruire leur vision historique du monde. L’histoire
est comme le pouvoir. On ne peut l’ignorer. On refuse de prendre le pouvoir, le pouvoir vous prend.
On chasse l’histoire par la porte, elle se rebiffe et revient par la fenêtre.

10. “ Il y a quelque chose de fondamentalement erroné dans le concept de révolution centré sur le
pouvoir ”. Mais quoi ? Il y a longtemps que Foucault est passé par là. J’ai écrit, il y a plus de vingt
cinq ans, un livre intitulé La révolution et le pouvoir, autour de l’idée que le pouvoir d’Etat est à
briser, mais que les “ relations de pouvoir ” sont à défaire (ou à déconstruire). La question n’est pas
nouvelle. Elle nous vient, entre autres, des traditions libertaires et de Mai 68. Pourquoi, sinon par
ignorance, faire mine d’innover radicalement (toujours la table rase) au lieu de s’inscrire dans des
débats qui ont ... une (longue) histoire !

11. “ L’accumulation de la lutte est une vision quantitative de la révolution ”. C’est un mouvement



positif, alors que le mouvement anticapitaliste “ doit être un mouvement négatif ”. La critique des
illusions du progrès, de “ l’esprit de caisse d’épargne ”, du tricot des pénélopes électorales (ajoutant
une maille après l’autre), de l’intérêt ajouté à l’intérêts, de la marche inéluctable de l’histoire, par
delà les “ dérapages ”, “ les parenthèses ”, ou “ les retards ” regrettables est aussi une vieille
tradition (illustrée en France par Georges Sorel et Charles Péguy qui ont tant influence Benjamin).

Suffit-il pour autant d’opposer aux continuités du temps long, l’interruption absolue du cri sans
passé ni lendemain ? Benjamin récuse le temps homogène et vide des mécaniques du progrès, et
avec lui la notion d’un présent évanescent, simple trait-d’union évanescent, absolument déterminé
par le passé et irrésistiblement aspiré vers un avenir prédéstiné. Le présent devient au contraire,
chez lui, la catégorie centrale d’une temporalité stratégique : chaque présent est alors investi de la “
faible force messianique ” de redistribuer les cartes du passé et celles de l’avenir, de redonner leur
chance aux vaincus d’hier et de toujours, de sauver la tradition du conformisme. Ce présent n’est
pas pour autant détaché du temps historique. Il entretient, comme chez Blanqui, avec les
événements passés des rapports non de causalité, mais d’attraction astrale, de constellation. C’est
en ce sens que, selon la formule définitive de Benjamin, " la politique prime désormais l’histoire ”.

12. En “ utilisant l’Histoire comme prétexte ”, nous voudrions, dit Holloway, inscrire “ les nouvelles
luttes dans de vieilles méthodes ” : “ Laissez fleurir les nouvelles formes de lutte ”. C’est parce que
nous accueillont en permanence une part de nouveauté qu’il y a... de l’histoire (!) plutôt qu’une
éternité divine ou marchande. Mais la dialectique historique de l’ancien et du nouveau est plus
subtile que l’opposition binaire ou manichéenne du vieux et du neuf, y compris pour les questions de
méthode. “ Laisser fleurir certes ” , ne pas céder à la routine et à l’habitude, rester disponible à la
surprise et à l’étonnement. Utiles recommandations. Mais comment évaluer le nouveau, à quelle
aune, si l’on perd la mémoire de l’ancien ? La nouveauté, comme l’ancienneté, est toujours une
notion relative.

Crier et cracher ne fait pas une pensée.
Encore moins une politique.


