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La question plonge de nombreux Chinois dans la perplexité. Et le fait qu’ils se la posent sincèrement
est troublant. Depuis 2001, argumentent-ils, les investissements de Pékin permettent à la Région
autonome du Tibet une croissance de 12 % par an, supérieure à celle de la Chine. Des villes
modernes ont remplacé les villages en pisé, les routes et le chemin de fer ont désenclavé un quart du
territoire chinois. Partout, on construit des logements, des hôpitaux, des usines, et bientôt un
quatrième aéroport. Les Tibétains bénéficient du privilège inestimable d’échapper à la politique de
l’enfant unique, la pire des contraintes en Chine. Ils ont droit à deux enfants pour les cols blancs et
plus pour les nomades. Que veulent-ils de plus ? Beaucoup de Chinois, par ailleurs critiques sur bien
des aspects du régime, se ferment à l’évocation du problème tibétain. A Pékin, des dîners entre amis
tournent au vinaigre : « Vous, les Occidentaux, pourquoi défendez-vous le dalaï-lama ? » Ce n’est pas
qu’un effet de la propagande, même si Pékin offre un festival ce printemps, en ce cinquantième
anniversaire de la Libération des serfs au Tibet. La plupart des Chinois décryptent la novlangue du
Parti et ne se privent pas de s’en moquer. Mais sur la question du Tibet, beaucoup relaient le
matraquage du PCC : le dalaï-lama est un séparatiste masqué, les émeutiers de mars sont des
voyous et les Tibétains mécontents, en gros, des ingrats.

Le Toit du monde est sans doute aujourd’hui le seul point de friction diplomatique grave entre Pékin
et ses partenaires occidentaux. En Chine, il ne divise pas l’opinion. Sur le Tibet, peu ou pas de
contestation. Ni d’ailleurs de compassion à l’égard des Tibétains, ou d’intérêt pour leur combat
culturel. Il est évidemment difficile de s’informer, et encore davantage de s’exprimer sur le Tibet. Le
sujet est en première ligne de la censure chinoise, même les journaux les plus audacieux relaient
sans commentaires les dépêches de l’agence Chine nouvelle. L’an dernier, Chang Ping, rédacteur en
chef du Southern Metropolis Weekly, avait publié un article, non pas dans son journal mais dans
l’édition chinoise du Financial Times. Après les émeutes du Tibet, il revenait sur la campagne anti-
CNN et antimédias occidentaux, qualifiés de « biaisés » par la propagande, et s’interrogeait sur
l’objectivité des médias chinois. Il a été licencié provisoirement. Depuis, rares sont les éditorialistes
qui s’aventurent hors des sentiers battus par le Parti.

Mais ce n’est pas qu’un problème d’accès à l’information, pour les Chinois. Beaucoup ne semblent
vraiment pas comprendre qu’on puisse se battre pour sauver son identité et sa religion. La question
est d’ordre culturel, entend-on souvent. La notion des droits de l’homme en Asie n’est pas celle de
l’Occident. En Chine, avant la liberté, l’immense majorité des citoyens sont reconnaissants au Parti
de les avoir sortis de la misère grâce à la politique de réforme lancée par Deng Xiaoping. Dans les
années 1980, encouragés à s’enrichir par les dirigeants, les Han ont dit adieu à toute idéologie, et
même « à toute morale » ainsi que le dénoncent de nombreux intellectuels. Pour beaucoup, le
« socialisme à caractéristiques chinoises » est devenu un modèle économique, sinon politique.

Partout la Chine, deuxième puissance mondiale, impressionne et fait des envieux. Pourquoi pas les
Tibétains ? Ils ne dédaignent pas de s’enrichir, mais pas au prix du renoncement à leur religion, à
leur spiritualité, à leurs coutumes. Les émeutes sanglantes de mars 2008, initiées à Lhassa par les
moines, avaient pris Pékin de court. Le gouvernement et beaucoup de Chinois étaient convaincus
que la culture tibétaine, cette vieillerie, était soluble dans le progrès. D’ici peu, dans le Tibet
modernisé, subsisteraient quelques monastères, symboles de la richesse culturelle au service de
l’industrie touristique. La mort du dalaï-lama, 73 ans aujourd’hui, emporterait les vestiges d’une
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civilisation éteinte, comme celle des Mongols et des Mandchous.

Les images des échoppes chinoises incendiées dans les rues de Lhassa ou de Xiahe, et celles des
inoffensifs commerçants han bastonnés par les jeunes Tibétains ont choqué l’opinion bien au-delà de
leur violence. Les Chinois y ont vu, non l’expression d’une souffrance, mais un combat sanglant pour
l’indépendance, guidé par le dalaï-lama. Le gouvernement n’a eu qu’à titiller le nerf nationaliste
toujours à vif, et le Tibet s’est retrouvé isolé, physiquement et sociologiquement.

Un an après, c’est toujours l’incompréhension. Le régime a retrouvé ses réflexes autoritaires, signe
de faiblesse plus que force, comme à chaque menace. La seule réponse est de verrouiller les
frontières, d’interdire la présence de journalistes occidentaux (pour leur sécurité) et d’envoyer des
troupes. L’essentiel est d’assurer la « stabilité » au Tibet comme dans le reste de l’empire, et de
maintenir la croissance, opium plus puissant que l’encens. En Chine, le sujet semble consensuel.
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