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L’assassin c’est le systeme - Le « nouveau
polar » francais de I’apres-68

dimanche 25 juillet 2010, par MANDEL Ernest (Date de rédaction antérieure : 1986).

Ce texte est tiré d’un livre assez insolite, publié par Ernest Mandel en 1986. Cet
intellectuel marxiste de renom, disparu il y a quinze ans, le 20 juillet 1995, a été sans
doute I'un des penseurs qui ont le plus profondément influencé la génération de 68. Connu
en particulier pour ses travaux économiques, notamment le Traité d’économie marxiste
(1964) et Le capitalisme du troisieme age (1972), il s’est aussi intéressé a un grand
nombre de questions dans de multiples domaines. Il aborde ici I’histoire sociale du roman
policier, en particulier dans la France de I’aprés 68. De nombreuses idées de lecture pour
I'été...

Sommaire

e Contre la violence de I'Etat
e Jouir de la violence ?

¢ Un réalisme du désespoir

e En Amérique latine aussi...

Au cours des dix derniéres années, un nouveau sous-genre de roman policier est apparu. Comme il
se devait, il est né en France. C’est un pur produit de Mai 68 et de 1’apres Mai 68. On pourrait
I’appeler « polar révolutionnaire », ou « nouveau roman noir », ou encore littérature néo-populiste.

Mais peu importe I'étiquette, il s’agit de saisir la tendance générale, la nature du genre, celle d'une
mise en question radicale de la société dans son ensemble, de I'Etat et de ses appareils, y compris de
la police, y compris des détectives privés. La violence, qui est toujours la caractéristique principale
du genre, n’est plus avant tout criminelle et individuelle, ni exceptionnelle, comme dans le roman
d’espionnage. C’est la violence institutionnelle quotidienne - ou, si l’on veut, le terrorisme d’Etat -
qui est catégoriquement dénoncée, a laquelle s’oppose 'insignifiante mini-violence des laissés-pour-
compte.

_Contre la violence de I’Etat

(...) les romanciers appartenant a cette catégorie (...) prennent généralement conscience du fait que
la révolte individuelle - ou de petits groupes - contre la violence institutionnelle n’a aucune chance.
L’aspect romantico-donquichottesque encore présent chez les grands ancétres du roman noir -
Hammett, Chandler, Ross MacDonald - et qui revient chez Trevanian, Cook et les autres, a ici
disparu. Si ce nouveau sous-genre est typiquement francais, et ne pouvait étre que francais en
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fonction de ce qu’a été 1'évolution (et la potentielle révolution) sociale des vingt dernieres années, il
possede néanmoins quelques antécédents anglo-saxons. Un Américain du nom de Jim Thompson, qui
apres un moment de gloire fut quasiment oublié durant deux décennies, a écrit, avec Le Démon dans
ma peau (1966) [Folio-Policier, 2002 ; titre original anglais : The Killer Inside Me], I'exemple le plus
hallucinant du récit (de 1’assassin) a la premiére personne. Le meurtrier est ici un flic psychopathe
et sadique, qui essaie de détruire quelques-unes de ses victimes en les noyant sous un torrent de
banalités. L'univers maudit de Jim Thompson ressemble a I'univers néo-populiste francais, mais il
n’en possede pas la dimension nettement politique.

Un ancétre anglo-saxon plus engagé est 1’écrivain Sam Greenlee (The Spook who sat by the Door,
1969) [Ivan Dixon en a tiré un film en 1973] (...). Mais si cet auteur partage les préoccupations
politiques, clairement révolutionnaires de beaucoup d’auteurs néo-populistes frangais, il n’a pas leur
lucidité. II charrie l'illusion qu’une petite minorité résolue s’adonnant a la guérilla urbaine pourrait
venir a bout de la bourgeoisie américaine, de son Etat et de son armée.

Le « néo-polar » de Jean-Patrick Manchette

Le néo-populisme francais est ’enfant littéraire 1égitime de Mai 68, mais sa filiation passe par 1’école
dite du « néo-polar », essentiellement représentée par John Amila, Francis Ryck, Jean-Patrick
Manchette et Frédéric Fajardie. Le plus important de ces auteurs est incontestablement Jean-Patrick
Manchette [1942-1995 - L’intégrale de Manchette a été rééditée par Gallimard en 2005, dans la
collection Quatro], qui a écrit, avec L’Affaire N ‘Gustro (1971) [Folio-Policier 1999], calquée sur
I'affaire Ben Barka, une féroce parodie du « néo-polar » a these. L’ambiguité des personnages
s’étend a ceux présumés de gauche (la gauche respectueuse, comme disait Sartre), avec leurs
illusions mille fois contredites par I'histoire, avec leur impuissance devant la violence de I'Etat et de
I'extréme droite. On aurait pourtant tort de faire croire, comme 1’ont écrit certains critiques, que
Manchette essaye de blanchir ou de présenter sous une lumiere favorable les assassins de Ben
Barka, leurs complices et leurs indics. II n’en est rien. Le caractere pleutre et falot de plusieurs
d’entre eux rend ce crime d’autant plus ignoble lorsqu’on s’apercoit de quels instruments somme
toute pitoyables « la raison d’Etat » est amenée a se servir.

Les opinions gauchistes de Jean-Patrick Manchette sont indéniables. Dans Nada (1972) [Folio-Polar
1999], la férocité de la répression policiere est dépeinte de maniére cinglante. Mais le coté
délibérément tordu et ambigu de ses récits permet qu’ils puissent étre mal compris, voire méme
appreéciés par des lecteurs apolitiques, sinon par des cinéastes et des critiques de droite. Une
maniere de présenter comme dérisoire toute action politique, parce qu'inefficace et condamnée a
I’échec, rend finalement cette littérature moins « désintégratrice » par rapport au systeme qu’elle
n’en donne I'impression de prime abord.

De ce point de vue, Jean-Patrick Manchette poursuit une certaine tradition anarchisante et
gauchiste. En jetant dans le méme sac les possédants et les révolutionnaires, tous caractérisés par la
meéme prétendue absence de lucidité et d’humanité généreuse, cette tradition finit par faire gober au
lecteur la vieille « sagesse » des classes dominantes - devenue le lieu commun véhiculé par une
fraction des masses populaires -, celle du « Plus ¢a change, plus c’est la méme chose » et du « Il y a
toujours eu des riches et des pauvres, des dominants et des dominés ». Conclusion au premier

degré : ¢ca ne sert a rien de se révolter. Conclusion au deuxieme degré : que les choses restent
comme elles sont, on ne peut tout de méme rien y changer ; cultivons notre jardin, pour le plus
grand bien des puissants s’entend. Comme quoi, révolte individuelle et révolution sociale ne
s’épaulent pas automatiquement.

Il est vrai que Jean-Patrick Manchette restreint apparemment son rejet au seul révolté individuel :
« Le terrorisme gauchiste et le terrorisme étatique, quoique leurs mobiles soient incomparables,



sont les deux mdchoires du méme piege a cons. (...) Le desperado est une marchandise, une valeur
d’échange, un modele de comportement comme le flic ou la sainte. (...) C’est le piége qui est tendu
aux révoltés, et je suis tombé dedans. » Comme il ne fait guére de distinction entre « révolté » et

« révolutionnaire » et que le révolutionnaire est pour lui inexistant et impossible (« le marxisme est
une duperie »), cela revient finalement au méme. Son succes est d’ailleurs di en partie au fait qu’il
exprime, a sa maniere, I'immense désenchantement de 'aprés Mai 68, renforcé plus tard par la
déception de I'aprés Mitterrand.

Un polar prolétarien ?

Autre chainon intermédiaire entre le roman noir classique et le nouveau roman noir, Jean Amila
[Jean Meckert, 1910-1995]. Apres ses premieres ceuvres qui le rattachent a Léo Malet, pére du
roman noir francais, il réalisera, dans Le Pigeon du faubourg (1981), ainsi que dans quelques autres
romans, une sorte de synthese entre le « polar » a proprement parler et le roman prolétarien qui
s’efforce de faire comprendre au lecteur la réalité de la condition ouvriere, surtout artisanale
d’ailleurs [Parmi ses romans réédités, on trouve Le Boucher des Hurlus (1982), Folio policier
Gallimard, 2002].

En revanche, Francis Ryck [Yves Delville, 1920-2007], qui n’a rien d'un gauchiste, prendra en
compte la plupart des thémes d’apres Mai 68 qui domineront la littérature néo-populiste. La Peau de
Torpédo (1968) [Jean Delannoy en a tiré un film en 1970] et Dréle de pistolet (1969) [adapté au
cinéma par Claude Pinoteau, 1973] mettent en scéene des marginaux et des révoltés s’obstinant a
porter des chiquenaudes a une société inhumaine qu’ils ne réussissent ni a comprendre ni a
combattre avec un tant soit peu d’efficacité [Parmi ses derniers livres : La discipline du diable,
L’Archipel, 2004 et La Casse, Scali, 2007].

Georges-Jean Arnaud, qui occupe une place a part dans cette transition, est le plus prolixe des
écrivains frangais (plus de trois cents romans !). Il avait débuté en 1952 avec un polar traditionnel,
Ne tirez pas sur l'inspecteur et, a partir des années soixante-dix, il débouche sur le « polar politique
anticapitaliste » : dénonciation de 1’establishment nucléaire dans Briilez-les tous, aliénation de
'individu par le modele de consommation bourgeois dans Le Coucou (1978), dénonciation de la CIA
et de tous les scandales de « I’Amérique paranoiaque, celle de Nixon et du Ku-Klux-Klan, de la John
Birch Society et des repus », dans la série Le Commander [Fleuve noir, 1961-1986].

Apres Frédéric Fajardie [1947-2008] (Tueurs de flics, 1979), qui fit I’effet d’'une bombe par sa rage
violente, et dont les romans portent les traces d'une certaine fascination militariste chere a la
Gauche prolétarienne défunte, le nouveau roman noir (ou roman néo-populiste) atteint toute sa
lucidité politique de critique sociale avec des auteurs comme Jean-Francois Vilar, Didier Daeninckx,
Thierry Jonquet, Gerard Delteil et Pierre Marcelle.

Jean-Francois Vilar

Jean-Frangois Vilar, ancien militant de la Ligue communiste révolutionnaire (LCR), lié a la tradition
surréaliste, met en scene avec C’est toujours les autres qui meurent (1982) [Actes Sud, 2008],
Passage des singes (1984) [J'Ai Lu, 1998], Etat d’urgence (1985) [J'Ai Lu, 1998], Bastille Tango
(1986) [Actes Sud, 1998], des personnages d’extréme gauche ou d’ex-extréme gauche (journalistes
type Libération, exilés latino-américains, brigadistes rouges italiens) qui se heurtent a la toute-
puissance meurtriere des flics. Comme chez nombre d’auteurs de romans noirs, ce n’est pas
seulement « le systeme » qui tue, chez Jean-Francois Vilar, c’est aussi la police au sens littéral du
terme qui est coupable de meurtre. Ainsi, dans C’est toujours les autres qui meurent, un
commissaire de police vaguement social-démocrate déclenche une tuerie a Beaubourg... alors qu’un
président de la République social-démocrate vient d’étre élu.



Etat d’Urgence est un livre remarquable, 1'un des meilleurs romans a suspense de ces dernieres
années. A Venise, dont ’atmosphere équivoque est bien évoquée, séjourne un cinéaste qui a sacrifié
son talent au succes commercial pour pouvoir terminer un film sur le terrorisme. Il est accompagné
d’un brigadiste repenti censé l'inspirer pour le scénario. Aux scénes du Carnaval, animées par la fine
fleur intellectuelle vaguement décadente de toute I’'Europe, se méle une folle entreprise de chantage
a la terreur menée par les Brigades rouges, qui finit par menacer de noyer la cité des Doges sous
une marée noire. Flics et brigadistes s’affrontent, puis la mafia tranche le conflit a sa fagon, guidée
par un « parrain » lié a la fois aux milieux du cinéma, du terrorisme et aux forces de I'ordre, et qui
s’offre en outre le luxe d’acheter le cinéaste. Tout se termine a nouveau par un massacre général
perpétré par la police.

Jean-Francois Vilar préte au chef mafieux des propos résumant avec pertinence un certain apres Mai
68 : « Cette histoire de terroristes est trés bien. Le repenti est ’embléme tragique de notre époque.
L’espoir, le reniement, les proces... » Quand les mafieux s’adonnent a la sociologie politique et se
piquent de psychanalyse, il n'y a plus qu’a tirer I’échelle. Ou a écrire des romans noirs...

De Daenincks a Jonquet

Didier Daeninckx s’est surtout fait remarquer avec Meurtres pour mémoire [Gallimard, Série Noire
1984 ; folio policier, 1999], roman qui a le mérite de rappeler I'assassinat par la police, le 17 octobre
1961, a Paris, de centaines d’ouvriers algériens manifestant contre la guerre d’Algérie. Daeninckx
est proche du PCF, et pourtant l'inspiration de ses livres, surtout de Meurtres pour mémoire, fait
plus penser a I'extréme gauche, pour qui se souvient des positions que soutenaient a I’époque les
uns et les autres. Tous ses livres, qui connaissent un succes considérable dans les pays de 1’Est, sont
marqués par le souci de I'histoire oubliée, ce que d’aucuns appellent les « cadavres dans le

placard », c’est-a-dire par le désir de ressusciter les vaincus de I'histoire.

Thierry Jonquet, militant de la LCR, a écrit deux sortes d’ouvrages : d'une part des romans politiques
et, d’autre part, des romans noirs se situant dans des milieux de marginaux, voire dans des asiles
psychiatriques. La deuxiéme catégorie a peut-étre été davantage appréciée par la critique et par un
large public. La Béte et la Belle (1985) a été choisi comme n° 2000 de la fameuse Série noire.

Thierry Jonquet a publié ses polars politiques sous le pseudonyme provocateur de Ramon Mercader
2. Dans Du passé faisons table rase [folio policier, 2006], un secrétaire général du PCF visiblement
calqué sur Georges Marchais, et présenté comme choisi et manipulé par le KGB, s’efforce de
déjouer, au moyen de meurtres systématiques, des tentatives de chantage dont il pourrait faire
'objet. La manipulation réciproque des services d’espionnage impérialiste et stalinien, la grisaille et
I’absence de convictions politiques profondes des appareils de toute sorte, la réification et
I'instrumentalisation extréme des hommes et des femmes de ce milieu sont décrites de maniere
convaincante.

En fait, il y a un cordon ombilical qui relie les romans politiques aux romans noirs de Thierry
Jonquet. La coupure quasi schizophrénique des personnages de La Béte et la Belle correspond a la
coupure non moins nette des agents mis en scene dans Du passé faisons table rase. Ici, un
instituteur propret et ponctuel a souhait qui entasse d‘innombrables sacs d’ordures dans son
appartement. La, des professionnels de la surveillance, de la délation, du chantage et de 1’assassinat
« pour la cause » (celle du « communisme » et de la « liberté »), qui menent une vie quotidienne de
petits-bourgeois médiocres, se délectant de péche et d’aventures érotiques minables.

« C’était fou. Un exemple de comment les gens ne s’entendent pas, de la coupure de la sphere privée
et de la sphere publique, du domestique et du public », affirme Thierry Jonquet dans une interview
accordée au journal Le Monde (21-22 avril 1985). Et il poursuit : « Le regard du polar est



outrancier, trés scandalisé. Il ressemble tout a fait a un regard de militant. » Derriere 1'effort de
lucidité, il y a aussi son vécu, qui l'a extrémement sensibilisé. Thierry Jonquet est marqué par une
expérience professionnelle. Il a travaillé comme ergothérapeute dans un hospice de vieillards et
dans des hopitaux psychiatriques. « J’ai recu ¢a dans la gueule, j'en ai bavé de cet hosto, cela m’était
resté en travers de la gorge, je voulais le dire, et pour cela, le polar, ¢a collait. » De 1a son obsession
pour le comportement « anormal » dans la « normalité » bourgeoise, voire pour les malades
mentaux.

_Jouir de la violence ?

Jean-Bernard Pouy (Suzanne et les ringards, 1985), moins politique dans ses romans que Jean-
Francois Vilar, Didier Daeninckx ou Thierry Jonquet, est également moins amer et plus tendre dans
son style, plus indulgent pour I’humanité telle qu’elle est [ses derniers titres : La récup’, Fayard noir,
2008 ; Mes soixante huitres, Folie d’encre, 2008 ; Rosbif saignant, Coop-Breizh, 2009 ; Cinq bieres,
deux rhums, Baleine, 2009].

Gérard Delteil [Gérard Folio], auteur prolifique versant volontiers dans le pastiche, y compris dans
Meurtre dans I’Orient-Express, narre dans Solidarmoche (1984) [épuisé] une sombre histoire
d’infiltration, par plusieurs services secrets de 1'Est et de 'Ouest, d'une activité de soutien aux
syndicats clandestins en Pologne. Il a le mérite d’une prise de position claire en matiere de culte de
la violence : « Je n’aime pas non plus les polars complaisants, genre sado-maso, style SAS. On peut
montrer I’horreur et la violence pour les dénoncer, pour exprimer sa révolte contre les atrocités,
mais on peut aussi prendre un plaisir malsain a décrire des scenes de torture, de massacres de
camps de concentration, de viols. Tout le probléme est dans cette complaisance, a laquelle je vois
mal comment on pourrait échapper dans des livres basés justement sur le principe de procurer au
lecteur le maximum de délicieux frissons d’horreur a propos d’atrocités subies par d’autres. »
(Interview publiée dans Cahiers pour la littérature populaire, n°6, été 1986) [son dernier roman,
Speculator, L’Archipel, 2010, se déroule dans le monde de la finance].

Pierre Marcelle (Terrain lourd, [Fayard, 1981]) pratique lui aussi le pastiche dans Le Bourdon [écrit
avec Hervé Prudon, Jean-Luc Lesfargues, 1982], une adaptation fort savoureuse du Notre-Dame de
Paris, de Victor Hugo.

René Belletto (L’enfer, 1985) doit sa force au passé révolutionnaire latino-américain de certains de
ses protagonistes, qu’il évoque avec une grande efficacité [son dernier titre, Hors la loi, P.O.L.,
2010, parle d'un type qui se trouve toujours au mauvais endroit au mauvais moment...].

Daniel Pennac est plutot un gros calibre littéraire. Mais le theme d’Au bonheur des ogres [1985,
rééd. Folio 1997] - une secte démoniaque qui opere dans le sillage des persécutions antijuives
nazies - est assez invraisemblable.

Frédéric Krivine, un jeune espoir du suspense, s’est révélé grace a son remarquable Arrét
Obligatoire (Deno€l, 1986) [autres titres : Un souvenir de Berlin, Denoél, 1990 et Des noires et une
blanche, Mille Et Une Nuits, 1995].

Tous ces auteurs ont en commun, outre le rejet d'une société corrompue, corruptrice et inhumaine,
une vue assez sévere sur les individus, tous plus ou moins tarés, qu’elle a produits. Avec eux, il n'y a
ni héros ni héroines. On est aux antipodes du « héros positif » de feu le « réalisme socialiste », genre
en voie de s’éteindre lentement également dans la littérature soviétique. Les personnages, y compris
ceux ou celles avec lesquels les auteurs paraissent s’identifier, sont marques par le doute,
I'hésitation, le sentiment d’impuissance, le remords, I’ambiguité, la culpabilité, un tantinet de
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paranoia sinon de haine de soi-méme. Encore une fois, I'apres Mai 68 est passé par la.

_Un réalisme du désespoir

C’est dans ce sens que le nouveau roman noir reprend en partie la tradition du populisme, voire du
naturalisme d’antan. Si toute la littérature dite policiére du dernier quart de siécle apparait en
quelque sorte comme la littérature réaliste par excellence de notre époque, si elle fournit un miroir
dans lequel la réalité sociale est mieux reflétée que dans I'analyse minutieuse des états d’ame ou
dans les sempiternelles images d’Epinal, de la gauche autant que de la droite, une dimension de la
réalité humaine en est pourtant absente.

En effet, dans la vie de tous les jours, le sublime co6toie 'infame, le courage se retrouve cote a cote
avec la lacheté, la constance et la fidélité sont autant présentes que la capitulation et la trahison,
’oppression sociale suscite toujours le rejet actif et la résistance, le mouvement d’émancipation n’a
pas disparu, I'effort tenace et millénaire de changement social délibéré se poursuit, malgré les
échecs et les déceptions. De cela, le nouveau roman noir ne s’en fait pas 1’écho. C’est pourquoi il est
en fin de compte moins réaliste qu’on ne le dit. Mais n’est-ce pas lié a la nature méme d’une
littérature centrée sur le crime et la violence et donc, par la force des choses, tournée davantage
vers le sol que vers le soleil ?

La société francaise ne serait pas ce qu’elle est si, a coté du « polar révolutionnaire », ne subsistait
pas le polar traditionnel « intégriste » bourgeois, voire ouvertement contre-révolutionnaire.
Quelques nouveaux talents y ont également surgi, avant tout Hugues Pagan, inspecteur de police et
ancien philosophe. Ses personnages ambigus différent peu des prototypes « divisés » de Thierry
Jonquet. Signalons notamment son Last Affair (1985).

En revanche, dans la série des SAS de Gérard de Villiers, dans les romans de Jean Bruce et chez
leurs innombrables suiveurs triomphe un manichéisme facile et puéril, fait d'un anticommunisme
viscéral, d'un racisme a peine déguisé, de sexisme, d'un rejet brutal de la décolonisation, d'une
réhabilitation sans fard du nationalisme cocorico et du colonialisme frangais. Cette littérature, en
général d'une pesante monotonie malgré ses prétentions a I’excitation et a 1’exotisme, assure une
fonction sociale précise au service de 1'idéologie dominante. Autre chose est de savoir si elle remplit
cette fonction de maniere efficace. La, le doute est heureusement de plus en plus permis.

_En Amérique latine aussi...

Les mémes causes ayant les mémes effets, le Mexique - et dans une moindre mesure 1'Argentine -
ont vu, eux aussi, une vague de « neo-polars » ou de romans noirs progressistes déferler sur la scéne
littéraire, aprées la radicalisation prérévolutionnaire que connurent ces pays a la fin des années
soixante et au début des années soixante-dix. Contentons-nous de mentionner quatre auteurs
argentins : Tizziani avec Noches sin Lunas ni Soles (1975) ; Alberto Speratti avec EI Crimen de la
Calle Legalidad (1983) ; Osvaldo Soriano avec une jolie parodie, Triste, solitario final (1973) [Trad.
francaise : Je ne vous dis pas adieu, Grasset, 1999] ; Juan Carlos Martelli avec El Cabeza, considéré
comme le chef-d’ceuvre du roman policier argentin. (Les trois derniers écrivains se sont exilés loin
de la dictature.)

Les auteurs mexicains sont mieux connus et plus appréciés au plan international. Ils le méritent
certainement. Le plus ancien du groupe est Paco Ignacio Taibo II, qui a également rédigé un
ouvrage érudit sur les origines du Parti communiste mexicain. Anarcho-syndicaliste de vocation bien
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que tres ami du Parti communiste cubain, il est le créateur du détective prive Hector Belascoaran
Shayne, qu’il « tue » dans No habra final feliz (1981) [Pas de fin heureuse, Rivages/Noir, 1997]. Ou,
plus exactement, il le fait tuer par les flics, comme c’est le cas dans de nombreux romans noirs
francais. A cette différence prés qu'il s’agit ici d'une police non officielle manipulée par la police

« officielle » et par le gouvernement, les fameux « faucons », auteurs du massacre des étudiants de
I’été 1968 sur la place Tlatelolco, a Mexico.

A c6té de Paco Ignacio Taibo II, il faut signaler Rafael Ramirez Heredia, avec Trampa de métal ; Raul
Hemandez Viveros ; Rafael Bernal, avec EI complot mongol (1969) [Le complot mongol, Serpent
noir, 2004], considéré par d’aucuns comme le meilleur polar mexicain, écrivain cependant moins
engageé que les autres auteurs mentionnés. Il faut aussi accorder une place particuliere au
remarquable Morir en el golfo (1985) [La mort a Vera Cruz, Seuil, 2002], de Hector Aguilar Camin,
ouvrage qui dénonce la complicité entre la bureaucratie syndicale dite des charros et 1’appareil
d‘Etat, y compris la police.

Comme ce fut le cas deux décennies plus tot pour des auteurs comme Robbe-Grillet et Nabokov, la
vogue récente du polar en Amérique latine a amené des romanciers célebres comme Carlos Fuentes,
Guillermo Thorndyke, Jorge Ibarguéngoitia, Mario Vargas Llosa, Cortazar et Gabriel Garcia
Marquez, a flirter avec le roman policier.

Une société criminelle

La conclusion s’'impose d’elle-méme. L’'histoire du roman policier est une histoire sociale, car elle
apparait comme inextricablement liée a I'histoire de la société bourgeoise - voire de la production
marchande - et surdéterminée par elle. A la question de savoir pourquoi I’histoire de la bourgeoisie
se reflete dans celle de ce genre littéraire bien particulier, la réponse est celle-ci : I'histoire de la
société bourgeoise est aussi celle de la propriété ; I'histoire de la propriété implique celle de sa
négation, c’est-a-dire 1’histoire du crime. L’histoire de la société bourgeoise est aussi celle de la
contradiction de plus en plus explosive entre, d'une part, des normes mécaniquement imposées de
comportement et de conformisme social et, d’autre part, les passions, les désirs, les besoins des
individus, contradiction qui se décharge dans des transgressions de plus en plus violentes des
normes, y compris par des crimes. La société bourgeoise, née de la violence, la reproduit
constamment et en est saturée. Elle provient du crime et elle conduit au crime, commis a une
échelle de plus en plus industrielle. En définitive, I’essor du roman policier s’explique peut-étre par
le fait que la société bourgeoise, considérée dans son ensemble, est une société criminelle.

Ernest Mandel

P.-S.

* Ce texte est tiré du dernier chapitre de I'ouvrage d’Ernest Mandel intitulé « Meurtres exquis.
Histoire sociale du roman policier », préfacé par Jean-Frangois Vilar, et publié aux éditions « La
Breche » a Paris, en 1986. Republié en Suisse dans le bimensuel « solidaritéS » n°171 (09/07/2010)..



