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Jean Jaurès – « ’au-dessus’ de l’art oratoire »
vendredi 1er août 2014, par TROTSKY Leon / TROTSKI Léon / TROTSKY Léon (Date de rédaction antérieure : 17 juillet
1915).

Une première version de ce texte parût dans la Kievskaïa Mysl (La pensée de Kiev), dont
Trotsky était le correspondant parisien en 1915 ; il sera réédité plusieurs fois. Nous
utilisons ici le texte de la réédition russe de 1917 (ce qui explique la formule initiale « trois
années ont passé »).

Trois années ont passé depuis la mort du plus grand homme de la Troisième République [Jean
Jaurès]. Le torrent furieux des événements qui ont suivi immédiatement cette mort n’a pas pu
submerger la mémoire de Jaurès et n’a réussi que partiellement à détourner de lui l’attention. Il y a
maintenant dans la vie politique française un grand vide. Les nouveaux chefs du prolétariat,
répondant au caractère de la nouvelle période révolutionnaire, ne sont pas encore apparus. Les
anciens ne font que rappeler plus vivement que Jaurès n’est plus…

La guerre a rejeté à l’arrière-plan, non seulement des figures individuelles, mais une époque tout
entière : celle pendant laquelle a grandi et s’est formée la génération dirigeante actuelle. Cette
époque, qui appartient déjà au passé, attire l’esprit par le perfectionnement de sa civilisation, le
développement ininterrompu de sa technique, de la science, des organisations ouvrières, et paraît en
même temps mesquine dans le conservatisme de sa vie politique, dans les méthodes réformistes de
sa lutte des classes.

A la guerre franco-allemande [19 juillet1870-29 janvier 1871] et à la Commune de Paris [18 mars
1871 au 21-28 mai 1871] a succédé une période de paix armée et de réaction politique où l’Europe,
abstraction faite de la Russie, ne connut ni la guerre ni la révolution. Alors que le capital se
développait puissamment, débordant les cadres des Etats nationaux, déferlant sur tous les pays et
s’assujettissant les colonies, la classe ouvrière, elle, construisait ses syndicats et ses partis
socialistes. Néanmoins, toute la lutte du prolétariat durant cette époque était imprégnée de l’esprit
de réformisme, d’adaptation au régime de l’industrie nationale et à l’Etat national. Après
l’expérience de la Commune de Paris, le prolétariat européen ne posa pas une seule fois,
pratiquement, c’est-à-dire révolutionnairement, la question de la conquête du pouvoir politique.

Ce caractère pacifique de l’époque laissa son empreinte sur toute une génération de chefs
prolétariens imbus d’une méfiance sans borne envers la lutte révolutionnaire directe des masses.
Lorsque éclata la guerre et que l’Etat national entra en campagne avec toutes ses forces, il n’eut pas
de peine à mettre à genoux la majorité des chefs « socialistes ». De la sorte, l’époque de la IIe

Internationale [créée en 1889] se termina par la faillite irrémédiable des partis socialistes officiels.
Ces partis subsistent encore, c’est vrai, comme monuments de l’époque passée, soutenus par
l’inertie et l’ignorance et… les efforts des gouvernements. Mais l’esprit du socialisme prolétarien les
a quittés et ils sont voués à la ruine. Les masses ouvrières, qui durant des dizaines d’années ont
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absorbé des idées socialistes, acquièrent maintenant seulement, dans les terribles épreuves de la
guerre, la trempe révolutionnaire. Nous entrons dans une période de bouleversements
révolutionnaires sans précédent. La masse fera surgir en son sein de nouvelles organisations et de
nouveaux chefs se mettront à sa tête.

Deux des plus grands représentants de la IIe Internationale ont quitté la scène avant l’ère des
tempêtes et des ébranlements : ce sont Bebel et Jaurès. August Bebel est mort à l’âge de 73 ans [22
février 1840–13 août 13, décédé dans un sanatorium de Coire, en Suisse], après avoir dit ce qu’il
avait à dire. Jean Jaurès a été tué [31 juillet 1914] dans sa 55e année, en plein épanouissement de
son énergie créatrice.

Pacifiste et adversaire irréductible de la politique de la diplomatie russe, Jaurès lutta jusqu’à la
dernière minute contre l’intervention de la France dans la guerre. Dans certains milieux on
considérait que la « guerre de revanche » ne pourrait s’ouvrir la voie que sur le cadavre de Jaurès.
Et en juillet 1914, Jaurès fut tué à la table d’un café par un obscur réactionnaire du nom de Villain.
Qui a armé le bras de Villain ? Les impérialistes français seulement ? Et ne pourrait-on, en cherchant
bien, découvrir également dans cet attentat la main de la diplomatie russe ? C’est là la question qui
s’est posée fréquemment dans les milieux socialistes. Lorsque la révolution européenne s’occupera
de la liquidation de la guerre, elle nous dévoilera entre autres le mystère de la mort de Jaurès [1]…

Jaurès naquit le 3 septembre 1859 à Castres, dans ce Languedoc qui a donné à la France des
hommes éminents comme Guizot, Auguste Comte, La Fayette, La Pérouse, Rivarol et beaucoup
d’autres. Un mélange de races multiples, dit un biographe de Jaurès, Charles Rappoport [2], a mis
son heureuse empreinte sur le génie de cette région qui, au Moyen-Age déjà, était le berceau des
hérésies et de la libre pensée.

La famille de Jaurès appartenait à la moyenne bourgeoisie et devait mener pour l’existence une lutte
de tous les instants. Jaurès lui-même eut besoin de l’aide d’un protecteur pour achever ses études
universitaires. En 1881, à sa sortie de l’Ecole Normale Supérieure, il est nommé professeur au lycée
de jeunes filles d’Albi et, en 1883, passe à l’Université de Toulouse où il enseigne jusqu’en 1885,
année où il est élu député. Il n’avait que 26 ans. Il se donne alors tout entier à la lutte politique et sa
vie se confond avec celle de la Troisième République.

Jean Jaurès à l’Assemblée nationale
Jean Jaurès à l’Assemblée nationale

Jaurès débuta au Parlement sur les questions d’instruction publique. « La Justice », alors organe du
radical Clémenceau, qualifia de « magnifique » le premier discours de Jaurès et souhaita à la
Chambre d’entendre fréquemment « une parole aussi éloquente et aussi nourrie d’idées ». Dans la
suite, Jaurès eut maintes fois à appliquer cette éloquence contre Clémenceau lui-même.

A cette première époque de sa vie, Jaurès ne connaissait le socialisme que théoriquement et très
imparfaitement. Mais son activité le rapprochait de plus en plus du parti ouvrier. Le vide idéologique
et la dépravation des partis bourgeois le repoussaient invinciblement.

En 1893, Jaurès adhère définitivement au mouvement socialiste et occupe presque aussitôt une des
premières places dans le socialisme européen. En même temps, il devient la figure la plus éminente
de la vie politique de la France.

En 1894, il assume la défense de son très peu recommandable ami Gérault-Richard [politicard
socialiste] déféré aux tribunaux pour outrage au Président de la République dans l’article « A bas
Casimir ! ». Dans son plaidoyer, tout entier subordonné à un but politique et dirigé contre Casimir



Périer [3], il dévoile cette force terrible d’un sentiment agissant qui a nom la haine. Avec des mots
vengeurs il flagella le président lui-même et les usuriers ses aïeux, qui trahissaient la bourgeoisie,
une dynastie pour l’autre, la monarchie pour la république, tout le monde en bloc et chacun en
particulier et ne restaient fidèles qu’à eux-mêmes.

« Monsieur Jaurès », lui dit le président du tribunal, « vous allez trop loin… vous assimilez la maison
Périer à une maison publique. »

Jaurès : « Pas du tout, je la mets au-dessous. »

Gérault-Richard fut acquitté. Quelques jours plus tard, Casimir Périer donnait sa démission. Du coup
Jaurès grandit de plusieurs coudées dans l’opinion publique : tous sentirent la force terrible de ce
tribun.

Dans l’affaire Dreyfus, Jaurès se révéla dans toute sa puissance. Il eut au début, comme d’ailleurs
dans tous les cas sociaux critiques, une période de doutes et de faiblesses où il était accessible aux
influences de droite et de gauche. Sous l’influence de Jules Guesde (1845-1922) et d’Edouard
Vaillant (1840-1915) qui considéraient l’affaire Dreyfus comme une querelle de coteries capitalistes
à laquelle le prolétariat devait rester indifférent, Jaurès hésitait à s’occuper de l’affaire. L’exemple
courageux de Zola le tira de son indécision, l’enthousiasma, l’entraîna. Une fois en mouvement,
Jaurès alla jusqu’au bout, il aimait dire de lui : ago quod ago [je fais ce que je fais, dans le sens je
fais ce qu’il faut faire].

Pour Jaurès l’affaire Dreyfus résumait et dramatisait la lutte contre le cléricalisme, la réaction, le
népotisme parlementaire, la haine de race, l’aveuglement militariste, les intrigues sourdes de l’état-
major, la servilité des juges, toutes les bassesses que peut mettre en action le puissant parti de la
réaction pour arriver à ses fins.

De tout le poids de sa colère, Jaurès accabla l’antidreyfusard Jules Méline [4], qui vient précisément
de remonter à la surface avec un portefeuille dans le « grand » ministère d’Aristide Briand [5] :
« Savez-vous, dit-il, de quoi nous périssons ? Je vais vous le dire sous ma propre responsabilité : nous
mourons tous, depuis l’ouverture de cette affaire, des demi-mesures, des silences, des équivoques,
du mensonge, de la lâcheté. Oui : des équivoques et de la lâcheté. »

« Il ne parlait plus, dit Reinach, il tonnait, le visage enflammé, les mains tendues vers les ministres,
qui protestaient, et la droite, qui hurlait. » C’était là le véritable Jaurès.

En 1899, Jaurès réussit à proclamer l’unité du parti socialiste. Mais cette unité fut éphémère. La
participation d’Alexandre Millerand au ministère [en 1899], conséquence logique de la politique du
Bloc des Gauches, détruisit l’unité et, en 1900-1901, le socialisme français se scinda de nouveau en
deux partis [6]. Jaurès prit la tête de celui d’où était sorti Millerand. Au fond, par ses conceptions,
Jaurès était et restait un réformiste. Mais il possédait une étonnante faculté d’adaptation et en
particulier d’adaptation aux tendances révolutionnaires du moment. C’est ce qu’il montra dans la
suite à maintes reprises.

Jaurès était entré dans le parti, homme mûr, avec une philosophie idéaliste entièrement formée…
Cela ne l’empêcha pas de courber son cou puissant (Jaurès était d’une complexion athlétique) sous
le joug de la discipline organique et il eut maintes fois l’occasion de démontrer qu’il savait non
seulement commander mais aussi se soumettre. A son retour du Congrès d’Amsterdam de la IIe

Internationale [août 1904] qui avait condamné la politique de dissolution du parti ouvrier dans le
Bloc des Gauches et la participation des socialistes au ministère, Jaurès rompit ouvertement avec la
politique du Bloc. Le président du Conseil, l’anticlérical Emile Combes [du Parti radical à la tête de



cette aile du Bloc des Gauches qui dura de 1899 à janvier 1906], prévint Jaurès que la rupture de la
coalition l’obligerait à quitter la scène. Cela n’arrêta pas Jaurès. Combes donna sa démission du
Conseil des ministres en 1905. L’unité du parti, où se fondirent jauressistes et guesdistes, était
assurée [et se concrétisa en avril 1905]. Depuis lors, la vie de Jaurès se confond avec celle du parti
unifié, dont il avait pris la direction.

Le meurtre de Jaurès n’a pas été le fait du hasard. Il a été le dernier chaînon d’une fumeuse
campagne de haine, de mensonges et de calomnies que menaient contre lui ses ennemis de toutes
nuances. On pourrait composer une bibliothèque entière des attaques et des calomnies dirigées
contre Jaurès. Le Temps publiait chaque jour un et parfois deux articles contre le tribun. Mais on
devait se borner à attaquer ses idées et ses méthodes d’action : comme personnalité il était presque
invulnérable, même en France, où l’insinuation personnelle est une des armes les plus puissantes de
la lutte politique. Pourtant on parla à mots couverts de la force de corruption de l’or allemand…
Jaurès mourut pauvre. Le 2 août 1914, Le Temps fut obligé de reconnaître « l’honnêteté absolue »
de son ennemi terrassé.

Manifestation le 31 juillet au soir devant le Croissant
Manifestation le 31 juillet au soir devant le Croissant

J’ai visité en 1915, le café désormais célèbre du Croissant situé à deux pas de l’Humanité [créé en
1904]. C’est un café parisien typique : plancher sale avec de la sciure de bois, banquettes de cuir,
chaises usées, tables de marbre, plafond bas, vins et plats spéciaux, en un mot ce que l’on ne
rencontre qu’à Paris. On m’a indiqué un petit canapé près de la fenêtre : c’est là qu’a été tué d’un
coup de revolver le plus génial des fils de la France actuelle.

Famille bourgeoise, université, députation, mariage bourgeois, fille que la mère mène à la
communion, rédaction du journal, direction d’un parti parlementaire : c’est dans ce cadre extérieur
qui n’a rien d’héroïque que s’est écoulée une vie d’une tension extraordinaire, d’une passion
exceptionnelle.

On a maintes fois appelé Jaurès le dictateur du socialisme français, parfois même, la droite l’a appelé
le dictateur de la République. Il est incontestable que Jaurès a joué dans le socialisme français un
rôle incomparable. Mais dans sa « dictature » il n’y avait rien de tyrannique. Il dominait sans effort :
homme de grande envergure, esprit puissant, tempérament génial, travailleur exceptionnel, orateur
à la voix merveilleuse, Jaurès, par la force des choses, occupait la première place, à une si grande
distance de ses rivaux qu’il ne pouvait éprouver le besoin de concilier sa position par les intrigues et
les machinations où Pierre Renaudel, le « chef » actuel du social-patriotisme, était passé maître.

Nature ample, Jaurès avait une répulsion physique pour tout sectarisme. Après quelques oscillations
il découvrait le point qui lui semblait décisif pour le moment donné. Entre ce point de départ
pratique et ses constructions idéalistes, il disposait, sans effort sur soi-même, les points de vue qui
complétaient ou restreignaient son point de vue personnel, conciliait les nuances opposées, fondait
les arguments contradictoires dans une unité qui était loin d’être irréprochable. C’est pourquoi il
dominait non seulement les assemblées populaires et parlementaires, où sa passion extraordinaire
maîtrisait l’auditoire, mais encore les congrès du parti où il dissolvait les oppositions de tendances
dans des perspectives vagues et des formules souples. Au fond, il était un éclectique, mais un
éclectique de génie.

« Notre devoir est haut et clair : toujours propager l’idée toujours stimuler et organiser les énergies,
toujours espérer, toujours lutter jusqu’à la victoire finale… » Tout Jaurès est dans cette lutte
dynamique. Son énergie créatrice bouillonne dans toutes les directions, stimule et organise les
énergies, les pousse à la lutte.



Comme l’a bien dit Rappoport, la magnanimité et la bonté émanaient de Jaurès. Mais il possédait en
même temps, au degré suprême, le talent de la colère concentrée, non pas de la colère qui aveugle,
obscurcit le cerveau et mène aux convulsions politiques, mais de la colère qui tend la volonté et lui
inspire les caractéristiques les plus justes, les épithètes les plus expressives qui frappent
directement au but. On a vu plus haut sa caractérisation des Périer. Il faudrait relire tous ses
discours et articles contre les héros ténébreux de l’affaire Dreyfus. Voici ce qu’il disait de l’un d’eux,
le moins responsable : « Après s’être essayé dans l’histoire de la littérature à des constructions
vides, à des systèmes fragiles et inconsistants, M. Brunetière a trouvé enfin asile sous les voûtes
lourdes de l’Eglise ; il cherche maintenant à voiler sa banqueroute personnelle en proclamant la
faillite de la science et de la liberté. Après avoir vainement essayé de tirer de ses profondeurs
quelque chose qui ressemble à une pensée, il glorifie l’autorité avec une sorte de magnifique
humiliation ; maintenant qu’il a perdu, aux yeux des générations nouvelles, tout le crédit dont il a
abusé un certain moment, grâce à son aptitude aux généralisations vides, il veut tuer la pensée libre
qui lui échappe. » Malheur à celui sur qui s’abattait sa lourde main !…

Entré au parlement en 1885 Jaurès y siégea sur les bancs de la gauche modérée. Mais son passage
au socialisme ne fut pas un accident ni un saut. Sa « modération » primitive recelait d’immenses
réserves d’humanisme social agissant qui, dans la suite, se développa naturellement en socialisme.
D’autre part, son socialisme ne prenait jamais un caractère de classe nettement accusé et ne
rompait jamais avec les principes humanistes et les conceptions du droit naturel si profondément
imprimées dans la pensée politique française de l’époque de la grande révolution.

En 1889 Jaurès demande aux députés : « Le génie de la Révolution française est-il donc épuisé ? Est-
il possible que vous ne puissiez trouver dans les idées de la Révolution une réponse à toutes les
questions qui se posent actuellement, à tous les problèmes qui se dressent devant vous ? La
Révolution n’a-t-elle pas conservé sa vertu immortelle, ne peut-elle pas donner une réponse à toutes
les difficultés sans cesse renouvelées parmi lesquelles nous passons notre chemin ? » L’idéalisme du
démocrate, on le voit, n’est encore nullement touché par la critique matérialiste. Plus tard Jaurès
s’assimilera une grande partie du marxisme. Mais le fond démocratique de sa pensée subsistera
jusqu’au bout.

Jaurès entra dans l’arène politique à l’époque la plus sombre de la Troisième République qui n’avait
alors qu’une quinzaine d’années d’existence et qui, dépourvue de traditions solides, avait contre elle
des ennemis puissants. Lutter pour la République, pour sa conservation, pour son « épuration », ce
fut là l’idée fondamentale de Jaurès, celle qui inspira toute son action. Il cherchait pour la
République une base sociale plus large, il voulait mener la République au peuple pour organiser par
elle ce dernier et faire en fin de compte de l’Etat républicain l’instrument de l’économie socialiste.
Le socialisme pour Jaurès démocrate était le seul moyen sûr de consolider la République et le seul
moyen possible de la parachever. Il ne concevait pas la contradiction entre la politique bourgeoise et
le socialisme, contradiction qui reflète la rupture historique entre le prolétariat et la bourgeoisie
démocratique. Dans son aspiration infatigable à la synthèse idéaliste, Jaurès était, à sa première
époque, un démocrate prêt à adopter le socialisme ; à sa dernière époque, un socialiste qui se
sentait responsable de toute la démocratie.

Si Jaurès a donné au journal qu’il a créé le nom de l’Humanité, ce n’est pas là l’effet du hasard. Le
socialisme n’était pas pour lui l’expression théorique de la lutte des classes du prolétariat. Au
contraire, le prolétariat restait à ses yeux une force historique au service du droit, de la liberté et de
l’humanité. Au-dessus du prolétariat il réservait une grande place à l’idée de « l’humanité » en soi,
qui chez les déclamateurs français ordinaires n’est qu’une phrase vide, mais dans laquelle il mettait,
lui, un idéalisme sincère et agissant.

En politique Jaurès alliait une extrême acuité d’abstraction idéaliste à une forte intuition de la



réalité. C’est ce qu’on peut constater dans toute son activité. L’idée matérielle de la Justice et du
Bien va chez lui de pair avec une appréciation empirique des réalités même secondaires. En dépit de
son optimisme moral, Jaurès comprenait parfaitement les circonstances et les hommes et savait très
bien utiliser les unes et les autres. Il y avait en lui beaucoup de bon sens. On l’a appelé à maintes
reprises le paysan madré. Mais par le fait seul de l’envergure de Jaurès, son bon sens était étranger
à la vulgarité. Et ce qui est le principal, ce bon sens était mis au service de « l’idée ».

jjuarephJaurès était un idéologue, un héraut de l’idée telle que l’a définie Alfred Fouillée [7] lorsqu’il
parle des « idées-forces » de l’histoire. Napoléon n’avait que du mépris pour les « idéologues » (le
mot est de lui). Pourtant il était lui-même l’idéologue du nouveau militarisme. L’idéologue ne se
borne pas à s’adapter à la réalité, il en tire « l’idée » et il la pousse jusqu’aux extrêmes
conséquences. Aux époques favorables cela lui donne des succès que ne pourrait jamais obtenir le
praticien vulgaire ; mais cela lui prépare aussi des chutes vertigineuses lorsque les conditions
objectives se retournent contre lui.

Le « doctrinaire » se fige dans la théorie dont il tue l’esprit. Le « praticien-opportuniste » s’assimile
des procédés déterminés du métier politique ; mais qu’il survienne un bouleversement inopiné et il
se trouve dans la situation d’un manœuvre que l’adaptation d’une machine rend inutile.
« L’idéologue » de grande envergure n’est impuissant qu’au moment où l’histoire le désarme
idéologiquement, mais même alors il est parfois capable de se réarmer rapidement, de s’emparer de
l’idée de la nouvelle époque et de continuer à jouer un rôle de premier plan.

Jaurès est un idéologue. Il dégageait de la situation politique l’idée qu’elle comportait et, dans son
service de cette idée, ne s’arrêtait jamais à mi-chemin. Ainsi, à l’époque de l’affaire Dreyfus, il
poussa à ses dernières conséquences l’idée de la collaboration avec la bourgeoisie de gauche et
soutint avec passion Millerand, politicien empirique vulgaire qui n’a jamais rien eu et qui n’a rien de
l’idéologue, de son courage et de son envolée. Dans cette voie, Jaurès ne pouvait que s’acculer lui-
même à une impasse politique – ce qu’il fit avec l’aveuglement volontaire et désintéressé d’un
idéologue prêt à fermer les yeux sur les faits pour ne pas renoncer à l’idée-force.

Avec une passion idéologique sincère, Jaurès combattit le danger de la guerre européenne. Dans
cette lutte comme dans toutes celles qu’il mena, il appliqua parfois les méthodes qui étaient en
contradiction profonde avec le caractère de classe de son parti et qui semblaient à beaucoup de ses
camarades pour le moins risquées. Il espérait beaucoup en lui-même, en sa force personnelle, en son
ingéniosité, en sa faculté d’improvisateur ; dans les couloirs du Parlement il apostrophait ministres
et diplomates et, avec un optimisme exagéré sur son influence, les accablait du poids de son
argumentation. Mais les conversations et les influences de coulisse ne découlaient nullement de la
nature de Jaurès qui ne les érigeait pas en système, car il était un idéologue politique et non un
doctrinaire de l’opportunisme. Il était prêt à mettre avec une égale passion au service de l’idée qui le
possédait, les moyens les plus opportunistes et les plus révolutionnaires, et si cette idée répondait au
caractère de l’époque, il était capable comme pas un d’en obtenir des résultats splendides. Mais il
allait également au-devant des catastrophes. Comme Napoléon, il pouvait dans sa politique avoir des
Austerlitz et des Waterloo.

La guerre mondiale devait mettre Jaurès face à face avec des questions qui divisèrent le socialisme
européen en deux camps ennemis. Quelle position eût-il occupé ? Indubitablement, la position
patriotique. Mais il ne se serait jamais résigné à l’abaissement qu’a subi le parti socialiste français
sous la direction de Guesde, Renaudel, Sembat et Thomas… Et nous avons entièrement le droit de
croire qu’au moment de la révolution future, le grand tribun eût déterminé, choisi sans erreur sa
place et développé ses forces jusqu’au bout.

Un morceau de plomb a soustrait Jaurès à la plus grande des épreuves politiques.



Jaurès était l’incarnation de la force personnelle. Le moral en lui correspondait parfaitement au
physique : l’élégance et la grâce en elles-mêmes lui étaient étrangères ; par contre ses discours et
ses actes avaient cette beauté supérieure qui distingue les manifestations de la force créatrice sûre
d’elle-même. Si l’on considère la limpidité et la recherche de la forme comme les traits typiques de
l’esprit français, Jaurès peut paraître peu caractéristique de la France. En réalité il était Français au
plus haut degré. Parallèlement aux Voltaire, aux Boileau, aux Anatole France en littérature, aux
héros de la Gironde ou aux Viviani et Deschanel actuels en politique, la France a produit des
Rabelais, des Balzac, des Zola, des Mirabeau, des Danton et des Jaurès. C’est là une race d’hommes
d’une puissante musculature physique et morale, d’une intrépidité sans égale, d’une force de
passion supérieure, d’une volonté concentrée. C’est là un type athlétique. Il suffisait d’entendre la
voix tonnante de Jaurès et de voir son large visage éclairé d’un reflet intérieur, son nez impérieux,
son cou de taureau inaccessible au joug pour se dire : voilà un homme.

La force principale de Jaurès orateur était la même que celle de Jaurès politicien : la passion tendue
extériorisée, la volonté d’action. Pour Jaurès l’art oratoire n’a pas de valeur intrinsèque, il n’est pas
un orateur, il est plus que cela : l’art de la parole pour lui n’est pas une fin mais un moyen. C’est
pourquoi, orateur le plus puissant de son temps, et peut-être de tous les temps, il est « au-dessus »
de l’art oratoire, il est toujours supérieur à son discours comme l’artisan l’est à son outil…

Zola était un artiste – il avait débuté par l’impossibilité morale du naturalisme – et soudain il se
révéla par le coup de tonnerre de sa lettre « J’accuse » (janvier 1898). Sa nature recelait une
puissante force morale qui trouva son expression dans son œuvre gigantesque, mais qui était en
réalité plus large que l’art : c’était une force humaine détruisant et construisant. Il en était de même
de Jaurès. Son art oratoire, sa politique, avec toutes ses conventions inévitables, dévoilaient une
personnalité royale avec une musculature morale véritable, une volonté acharnée de lutte et de
victoire. Il ne montait pas à la tribune pour y présenter les visions qui l’obsédaient ou pour donner
l’expression la plus parfaite à une chaîne d’idée, mais pour rassembler les volontés dispersées dans
l’unité d’un but : son discours agit simultanément sur l’intelligence, le sentiment esthétique et la
volonté, mais toutes ces forces de son génie oratoire, politique, humain, sont subordonnées à sa
force principale : la volonté d’action.

J’ai entendu Jaurès lors d’assemblées populaires à Paris, de Congrès internationaux, dans des
commissions de Congrès. Et toujours je croyais l’entendre pour la première fois. En lui aucune
routine : se cherchant, se trouvant lui-même, toujours et inlassablement mobilisant à nouveau les
forces multiples de son esprit, il se renouvelait sans cesse et ne se répétait jamais. Sa force
puissante, naturelle, s’alliait à une douceur rayonnante qui était comme un reflet de la plus haute
culture morale. Il renversait les rochers, tonnait, ébranlait mais ne s’étourdissait jamais lui-même,
était toujours sur ses gardes, saisissait admirablement l’écho qu’il provoquait dans l’assemblée,
parait les objections, balayant quelquefois impitoyablement tel un ouragan, toute résistance sur son
chemin, parfois écartant tous les obstacles avec magnanimité et douceur comme un maître, un frère
aîné. Ainsi le marteau-pilon gigantesque réduit en poussière un bloc énorme ou enfonce avec
précision un bouchon dans une bouteille sans la briser.

Paul Lafargue [1842-1911], marxiste et adversaire de Jaurès, l’appelait un diable fait homme. Cette
force diabolique, ou pour mieux dire « divine », s’imposait à tous, amis ou ennemis. Et fréquemment,
fascinés et admiratifs comme devant un grandiose phénomène de la nature, ses adversaires
écoutaient suspendus à ses lèvres le torrent de son discours qui roulait irrésistible, éveillant les
énergies, entraînant et subjuguant les volontés.

Il y a trois ans, ce génie, rare présent de la nature à l’humanité, a péri avant d’avoir donné toute sa
mesure. Peut-être la fin de Jaurès était-elle nécessaire à l’esthétique de sa physionomie ? Les grands
hommes savent disparaître à temps. Sentant la mort, Tolstoï prit un bâton, s’enfuit de la société qu’il



reniait et s’en fut mourir en pèlerin dans un village obscur. Lafargue, épicurien doublé d’un stoïcien,
vécut dans une atmosphère de paix et de méditation jusqu’à 70 ans, décida que c’en était assez et
prit du poison [8]. Jaurès, athlète de l’idée, tomba sur l’arène en combattant le plus terrible fléau de
l’humanité et du genre humain : la guerre. Et il restera dans la mémoire de la postérité comme le
précurseur, le prototype de l’homme supérieur qui doit naître des souffrances et des chutes, des
espoirs et de la lutte.

[1] Trotsky pensait que Raoul Villain avait été l’instrument de « services », probablement tsaristes.
Au cours des années 1910, il adhère un groupement d’ultra-nationalistes, mais il n’y joue pas un rôle
important. Villain sera acquitté lors de son procès en 1919. Réfugié à Ibiza, dans les îles Baléares, il
se rallie au franquisme et sera abattu début septembre 1936 par des miliciens anarchistes qui ne
l’avaient pas nécessairement reconnu. (Réd. A l’Encontre)

[2] Charles Rappoport a publié Jean Jaurès : l’homme, le penseur, le socialiste, en 1915. Rappoport
s’était opposé au vote des crédits de guerre par la Section française de l’Internationale ouvrière
(SFIO). Il rejoignit le Parti communiste et rompit avec lui en 1938. Sur sa tombe, on trouve
l’épitaphe suivante : « Le socialisme sans la liberté n’est pas le socialisme, la liberté sans le
socialisme n’est pas la liberté ». (Réd. A l’Encontre)

[3] Président de la République de 1894 à 1895, petit-fils de Jean Casimir-Perier, président du Conseil
sous Louis-Philippe Ier (Monarchie de Juillet) et fils d’Auguste Casimir-Perier,ministre de l’Intérieur
dans le gouvernement d’Adolphe Thiers (qui suit la défaite de la Commune) de 1871 à 1873. (Réd. A
l’Encontre)

[4] Président du Conseil d’avril 1896 à juin 1898, il s’oppose à la révision du procès Dreyfus ; le 4
décembre 1897, il répond à une interpellation : « Il n’y a pas d’affaire Dreyfus. Il n’y a pas en ce
moment, il ne peut y avoir d’affaire Dreyfus ». Il se fait l’écho de la légende des aveux pour affirmer
la culpabilité du capitaine et, le lendemain de la condamnation de Zola, le 24 février 1898, il affirme
devant les députés : « ceux qui s’obstineraient à continuer la lutte ne pourraient arguer de leur
bonne foi (…) Nous leur appliquerons toute la sévérité des lois (…) si les armes que nous avons entre
les mains ne sont pas suffisantes, nous vous en demanderons d’autres ». (Réd. A l’Encontre)

[5] Aristide Briand (1862-1932). Avant la Première Guerre mondiale, il fut par deux fois président du
Conseil des ministres de juillet 1909 à février 1911 puis de janvier 1913 à mars 1913. Il eut à
nouveau cette charge d’octobre 1915 à mars 1917. (Réd. A l’Encontre)

[6] La participation du socialiste Alexandre Millerand au gouvernement de Défense républicaine de
Pierre Waldeck-Rousseau, aux côtés du massacreur le général Galliffet, qui participa à toutes les
opérations coloniales de son époque, suscita une forte critique allant de Jaurès à Rosa Luxemburg.
La politique de Millerand inaugure l’orientation de participation au gouvernement bourgeois de la
part d’une aile du socialisme. Et dans ce sens augure de ce qui passera en 1914. (Réd. A l’Encontre)

[7] Alfred Fouillée (1838-1912) a écrit trois essais aux titres suivants : L’Evolutionnisme des idées-
forces (1890), La Psychologie des idées-forces (1893), et La Morale des idées-forces (1907). (Réd. A
l’Encontre)

[8] Paul Lafargue, en 1911, se suicida avec sa femme Laura Marx. (Réd. A l’Encontre)



P.-S.

* Publié le 17 juillet 1915 sous le titre « Jean Jaurès » :
https://www.marxists.org/francais/trotsky/œuvres/1915/07/19150717.htm

* Reproduit ici avec des notes additionnelles introduites par A l’Encontre.
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