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TRIBUNE

Charlie Hebdo - Trois mots pour les morts et
pour les vivants

mercredi 14 janvier 2015, par BALIBAR Etienne (Date de rédaction antérieure : 9 janvier 2015).

Un vieil ami japonais, Haruhisa Kato, ancien professeur a 1'université Todai, m’écrit ceci : « J'ai vu
les images de la France tout entiere en deuil. J'en suis profondément bouleversé. Dans le temps, j'ai
beaucoup aimé les albums de Wolinski. Je suis abonné depuis toujours au Canard enchainé.

J apprécie chaque semaine les dessins du Beauf de Cabu. J'ai toujours a c6té de mon bureau son
album Cabu et Paris, dont plusieurs dessins qu’il a peints de jeunes filles japonaises, touristes
épanouies aux Champs-Elysées, sont admirables. » Mais, plus loin, cette réserve : « L’édito du 1*
janvier du Monde commencait par ces mots : « Un monde meilleur ? Cela suppose, d’abord,
I'intensification de la lutte contre I'Etat islamique et sa barbarie aveugle. »]’ai été tres frappé par
I'affirmation, passablement contradictoire me semble-t-il, qu’il faut passer par la guerre pour avoir
la paix ! »

D’autres m’écrivent aussi de partout : Turquie, Argentine, Etats-Unis... Tous expriment de la
compassion et de la solidarité, mais aussi de l'inquiétude : pour notre sécurité et pour notre
démocratie, notre civilisation, j'allais dire notre ame. C’est a eux que je veux répondre, en méme
temps qu’a I'invitation de Libération. Il est juste que les intellectuels s’expriment, sans privilege,
surtout pas celui d'une lucidité particuliere, mais sans réticence et sans calcul. C’est un devoir de
fonction, pour que la parole circule dans la cité a I'heure du péril. Aujourd’'hui, dans I'urgence, je ne
veux prononcer que trois ou quatre mots.

Communauté. Oui, nous avons besoin de communauté : pour le deuil, pour la solidarité, pour la
protection, pour la réflexion. Cette communauté n’est pas exclusive, en particulier elle ne I'est pas
de ceux, parmi les citoyens frangais ou immigrés, qu’'une propagande de plus en plus virulente,
réminiscente des épisodes les plus sinistres de notre histoire, assimile a I'invasion et au terrorisme
pour en faire les boucs émissaires de nos peurs, de notre appauvrissement, ou de nos fantasmes.
Mais elle ne 1'est pas non plus de ceux qui croient aux théses du Front national ou que séduit la
prose de Houellebecq. Elle doit donc s’expliquer avec elle-méme. Et elle ne s’arréte pas aux
frontieres, tant il est clair que le partage des sentiments, des responsabilités et des initiatives
qu’appelle la « guerre civile mondiale » en cours doit se faire en commun, a 1'échelle internationale,
et si possible (Edgar Morin a parfaitement raison sur ce point) dans un cadre cosmopolitique.

C’est pourquoi la communauté ne se confond pas avec '« union nationale ». Ce concept n’a
pratiquement jamais servi qu’a des buts inavouables : imposer le silence aux questions dérangeantes
et faire croire a I'inévitabilité des mesures d’exception. La Résistance elle-méme (et pour cause) n’a
pas invoqué ce terme. Et I’on vient déja de voir comment, appelant au deuil national, ce qui est sa
prérogative, le président de la République en profitait pour glisser une justification de nos
interventions militaires, dont il n’est pas certain qu’elles n’aient pas contribué a faire glisser le
monde sur sa pente actuelle. Apres quoi viennent tous les débats piégés sur les partis qui sont

« nationaux » et ceux qui ne le sont pas, dussent-ils en porter le nom. Veut-on donc faire
concurrence a M™ Le Pen ?


http://www.europe-solidaire.org/spip.php?auteur445

Imprudence. Les dessinateurs de Charlie Hebdo ont-ils été imprudents ? Oui, mais le mot a deux
sens, plus ou moins aisément démélables (et, bien sir, il entre ici une part de subjectivité). Mépris
du danger, golt du risque, héroisme si 1’on veut. Mais aussi indifférence envers les conséquences
éventuellement désastreuses d'une saine provocation : en I’occurrence le sentiment d’humiliation de
millions d’hommes déja stigmatisés, qui les livre aux manipulations de fanatiques organisés. Je crois
que Charb et ses camarades ont été imprudents dans les deux sens du terme. Aujourd’hui que cette
imprudence leur a cofité la vie, révélant du méme coup le danger mortel que court la liberté
d’expression, je ne veux penser qu’au premier aspect. Mais pour demain et apres-demain (car cette
affaire ne sera pas d’un jour), je voudrais bien qu’on réfléchisse a la maniere la plus intelligente de
gérer le second et sa contradiction avec le premier. Ce ne sera pas nécessairement de la lacheté.

Jihad. C’est a dessein que pour finir je prononce le mot qui fait peur, car il est temps d’en examiner
toutes les implications. Je n’ai que le début d’une idée a ce sujet, mais j'y tiens : notre sort est entre
les mains des musulmans, si imprécise que soit cette dénomination. Pourquoi ? Parce qu'il est juste,
bien siir, de mettre en garde contre les amalgames, et de contrer 1'islamophobie qui prétend lire
I’appel au meurtre dans le Coran ou la tradition orale. Mais cela ne suffira pas. A ’exploitation de
l'islam par les réseaux jihadistes - dont, ne 1’oublions pas, des musulmans partout dans le monde et
en Europe méme sont les principales victimes - ne peut répondre qu’'une critique théologique, et
finalement une réforme du « sens commun » de la religion, qui fasse du jihadisme une contrevérité
aux yeux des croyants. Sinon, nous serons tous pris dans le mortel étau du terrorisme, susceptible
d’attirer a lui tous les humiliés et offensés de notre société en crise, et des politiques sécuritaires,
liberticides, mises en ceuvre par des Etats de plus en plus militarisés. Il y a donc une responsabilité
des musulmans, ou plutot une tache qui leur incombe. Mais c’est aussi la notre, non seulement parce
que le « nous » dont je parle, ici et maintenant, inclut par définition beaucoup de musulmans, mais
aussi parce que les chances d’'une telle critique et d'une telle réforme, déja ténues, deviendraient
carrément nulles si nous nous accommodions encore longtemps des discours d’isolement dont, avec
leur religion et leurs cultures, ils sont généralement la cible.

Etienne Balibar
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