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Apres Charlie Hebdo : « Notre société a
produit ce qu’elle rejette aujourd’hui comme
une monstruosité infame »

jeudi 22 janvier 2015, par FASSIN Didier (Date de rédaction antérieure : 15 janvier 2015).

Apres le temps de la sidération, le temps de la communion et le temps du recueillement autour des
victimes des assassinats des 7, 8 et 9 janvier, devra venir le temps de la réflexion sur ces
événements tragiques. Or I’émotion 1égitime et 'apparent consensus qui en a résulté tendent a
délimiter I’espace du pensable et a fortiori du dicible. Un périmetre de sécurité idéologique impose
ce qu'il est acceptable d’interroger et ce qui ne saurait 1'étre.

Condamner est nécessaire, analyser devient suspect. « Il y en a assez de toujours essayer de
comprendre. A force de trop vouloir expliquer, nous avons fait preuve de complaisance depuis trop
longtemps », me disait une personnalité de gauche connue pour ses engagements citoyens.
Comprendre, ce serait déja justifier. Ne plus comprendre, donc : se contenter de juger. Non
seulement les tueurs, mais aussi les lycéens de Seine-Saint-Denis qui ne veulent pas respecter la
minute de silence, les musulmans qui refusent de dire qu’ils sont Charlie, les personnes qui n’ont
pas manifesté le 11 janvier, les collectivités qui offrent la possibilité de repas hallal dans les cantines
des écoles - et les chercheurs qui essaient, justement, de comprendre.

« Excuses sociologiques »

On devine en effet le danger qu'il y aurait a tenter d’expliquer : ce serait s’exposer au risque de
découvrir en quoi notre société a produit ce qu’elle rejette aujourd’hui comme une monstruosité
infame. Les causes sociales n’ont certes jamais eu bonne presse dans la pensée libérale, pour
laquelle le sujet est le seul responsable de ses actes, mais elles ont longtemps nourri la réflexion
socialiste, du moins jusqu’a ce qu’un Premier ministre les assimile a des « excuses sociologiques ».

Exeunt les causes sociales - et avec elles tous les travaux de sciences sociales qui s’efforcent de les
analyser. Ne restent que des individus, démonisés et pathologisés, dont un commentateur décrit les
« tares morales », incluant dans un méme diagnostic les meurtriers et tous ceux qui leur
ressemblent par leurs caractéristiques sociales, ethniques et religieuses supposées : les « jeunes de
banlieue ». Prenons pourtant le risque d’éclairer I’expérience qu’ont ces derniers de notre société
tant célébrée pour sa défense des valeurs républicaines.

Vivant dans des quartiers fortement ségrégués dans lesquels les taux de chomage et de précarité
sont particulierement élevés, ils prennent tres tot 1'habitude de la stigmatisation et des
discriminations. En guise d’éducation civique, leurs parents leur enseignent qu'ils doivent subir sans
broncher les provocations des policiers lorsqu’ils sont soumis a des controles d’identité en raison de
leur apparence. Quand ils recherchent un emploi, ils observent que, quelque diplomés qu'’ils soient,
leur couleur et leur patronyme érigent des obstacles difficilement franchissables, et quand ils sont
en quéte d'un logement, ils constatent que les mémes causes produisent les mémes effets.

Prier dans des lieux indignes
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Les informations glanées dans les médias leur apportent quotidiennement leur lot de commentaires
racistes, xénophobes et islamophobes de la part de responsables politiques, solennellement
réprouvés par les autorités qui ajoutent néanmoins que ces formules extrémes sont « de mauvaises
réponses a de bonnes questions ».

S’ils sont musulmans, ils prient dans des sous-sols ou des préfabriqués, faute d’avoir obtenu une
autorisation pour construire un lieu de culte digne, et bénéficient de jours fériés a Noél et a Paques,
pour le jeudi de I’Ascension et le lundi de Pentecote, pour I’Assomption de la Vierge et la Toussaint,
tandis qu’on les rappelle a I'ordre de la laicité s’ils viennent a manquer I’école ou le travail le jour de
I’Aid.

A T’occasion, ils découvrent que, dans les prisons irakiennes et afghanes, des GIs urinent sur les
corans des détenus pour les humilier ; ils constatent que la persécution des chrétiens par 1'Etat
islamique suscite bien plus de réprobation internationale que la torture des musulmans par I’armée
des Etats-Unis ; ils apprennent que, dans les territoires palestiniens, une opération militaire
soutenue par le gouvernement de la France fait des milliers de victimes parmi la population civile et
que les manifestations de protestation contre ces bombardements sont interdites par le ministére de
I'Intérieur.

Fait remarquable au regard de ces circonstances, dans leur trés grande majorité, tous ces jeunes se
taisent pourtant ; ils essaient de s’en sortir ; ils apprécient les efforts méritoires de professionnels et
d’associations qui s’efforcent de les y aider ; et comme leurs parents avant eux, ils espérent que
leurs enfants auront plus de chance. En somme, ils respectent un pacte républicain et une promesse
démocratique que la société n’honore guére a leur égard. Et lorsqu'un hebdomadaire satirique
tourne en dérision ce qu'ils ont de plus sacré et qu'ils se sentent insultés au nom de ce qu’on leur dit
étre la liberté d’expression, ils détournent simplement le regard.

Prédicateurs illuminés ou cyniques

Cependant, quelques-uns parmi eux entrent dans la délinquance ou la criminalité, voire, au contact
de prédicateurs illuminés ou cyniques, basculent dans la radicalité religieuse et la violence
meurtriere, quand d’autres, peut-étre tentés de les suivre, vivent par procuration ces carrieres de
révolte dans lesquelles ils n’entrent heureusement jamais.

Alors, se réclamant de valeurs dont ils oublient qu’eux-mémes les appliquent sélectivement tandis
qu’elles sont reconnues par la plupart des musulmans, celles et ceux qui considerent qu'il serait
dangereux de comprendre s’indignent. Contrairement a ce collectif d’enseignants et de citoyens qui
déclare lucidement que « nos enfants ont tué nos fréres », eux pensent qu’analyser serait risquer de
dévoiler un passé problématique, un présent difficile et un futur compromis - risquer de devoir
reconnaitre une responsabilité dans une tragédie qui meurtrit mais rassemble. Décidément, mieux
vaut juger, c’est-a-dire condamner - a I’opprobre, a la prison, au silence, peu importe pourvu que ce
soit dans la conscience du devoir accompli.

« Nous sommes un peuple », titre avec enthousiasme un quotidien au lendemain de la manifestation
du 11 janvier. Et tous ceux qui savent qu’ils n’en sont pas, de ce peuple, qu’ils n’y sont pas les
bienvenus, tolérés tout au plus, continuent de se taire. Ils voient se mettre en place une protection
policiére aux abords des synagogues mais non des mosquées ou profanations et agressions se
multiplient. Ils regardent le président de la République aller prier aux cotés du chef de cet Etat
israélien auquel il avait naguere déclaré son « amour » et se demandent quand il en fera de méme
dans un de leurs lieux de culte. IIs entendent le Premier ministre affirmer, dans un bel élan de
solidarité : « Sans les Juifs de France, la France n’est plus la France ». Et, sans guere d’illusion, ils
révent du jour ol un chef de gouvernement francais oserait prononcer ces mots : « Sans les



musulmans de France, la France n’est plus la France ».

Didier Fassin, professeur de sciences sociales a I'Institute for Advanced Study de Princeton (New
Jersey)
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