
Europe Solidaire Sans Frontières > Français > Thèmes > Religion, églises, laïcité > Laïcité,
sécularisme (Thèmes) > Au nouveau chic radical : « Laïcité, dégage ! » – Sur le livre « La (...)

Au nouveau chic radical : « Laïcité,
dégage ! » – Sur le livre « La Critique est-elle
laïque ? »
vendredi 5 février 2016, par FAVRET-SAADA Jeanne (Date de rédaction antérieure : 1er février 2016).

En se penchant sur l’ouvrage récemment traduit en français La Critique est-elle
laïque ? [1] Jeanne Favret-Saada revient sur le cas de l’affaire danoise des caricatures,
qu’elle a elle-même étudiée dès 2007 [2]. Elle montre, entre autres, que La Critique est-
elle laïque ? prend son départ dans une version tronquée de la crise des dessins de
Mahomet en vue de justifier une critique cinglante de la laïcité, y compris sous la forme
anglo-américaine du secularism . Malgré ses oripeaux scientifiques, le livre ne recule pas
devant les approximations, les méthodes douteuses et les contresens. Mais c’est qu’il s’agit
de soutenir une cause « progressiste » : secularism et laïcité figureraient parmi les
instruments que l’Occident libéral s’est forgés afin de soumettre les peuples de la planète
à son hégémonie
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Ce petit livre, paru en 2009 aux USA sous le titre Is Critique Secular ? Blasphemy, Injury and Free
Speech [3], rapportait les conclusions d’un séminaire tenu deux ans auparavant à Berkeley sur le
caractère laïque ou non de la « théorie critique ». Il avait appuyé sa réflexion sur le cas de l’affaire
danoise des dessins de Mahomet en 2005-2006, que j’avais moi-même étudiée dans Comment
produire une crise mondiale avec douze petits dessins [4]. Or dans le livre de ces chercheurs
américains, les références aux événements survenus pendant l’affaire (entre 30 septembre 2005 et
printemps 2006) étaient rarissimes et grossièrement partiales, malgré la présence de deux
anthropologues, Talal Asad et Saba Mahmood, en principe voués à l’empirie.

Du coup, j’avais étudié l’armature intellectuelle du volume : qu’était-ce donc que cette « théorie
critique », dont les auteurs découvraient qu’en aucun cas, elle ne saurait être secular, bien qu’elle
prétendît venir en droite ligne de la Kritik kantienne (donc de la pensée des Lumières), de Marx,
puis de Foucault ? Bien sûr, j’avais lu quelques livres de Butler, mais j’ignorais son œuvre récente
ainsi que celle de Wendy Brown. Après avoir quelque peu besogné dans ces chapitres et consulté les
autres publications des deux anthropologues – car j’avais conservé le souvenir d’une monographie
lumineuse de Talal Asad, en 1970, sur les Kababish du Nord-Soudan -, j’avais jugé inutile de pousser
plus avant : pour finir, Is Critique Secular ? était une petite production, d’une petite secte. Du
radicalisme de campus, anti-impérialiste, anti-libéral, et anti-laïque, une production groupusculaire
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qui n’espère pas donner à penser mais catéchiser ses fidèles. Le livre, en somme, s’adressait à ces
croyants potentiels que sont les étudiants, leur proposant la conversion de travaux universitaires en
un credo politico-théorique.

Or ce manifeste vient d’être traduit en français, avec une préface de Matthieu Potte-Bonneville qui
nous prévient qu’il s’agit là d’une œuvre importante, issue de la grande pensée de Foucault. De
divers côtés, on m’a demandé ce que j’en pensais, car il se disait que ce texte était appelé à compter
dans le débat intellectuel français. Stupéfiée, j’ai interrogé des collègues américains sur la
réception, en 2009, de Is Critique Secular ? sur les campus (énorme), et sur le poids des deux
anthropologues, Asad et Mahmood, dans la discipline (énorme). Relisons donc ce livre, en français et
en 2015, puisqu’il sort un an après les massacres de janvier à Paris à Copenhague et deux mois
après ceux de novembre à Paris, qui ont jeté rétrospectivement une lumière crue sur l’affaire
danoise.

 Monter une affaire est un travail de longue haleine

Dans mon propre livre sur les événements danois de 2005-2006, j’ai consacré les trois premiers
chapitres à leurs préalables : le passé du Danemark en matière de racisme et d’immigration, le
changement de majorité parlementaire à partir de 2001, et l’hésitante politique d’immigration du
nouveau gouvernement.

L’affaire des dessins de Mahomet est, au départ, une modeste controverse médiatique qui oppose le
journal danois le plus important, le Jyllands-Posten, à cinq imams résidant au Danemark. Deux
d’entre eux, qui ambitionnent d’y être reconnus comme les porte-paroles de l’islam et qui sont en
conflit avec la presse depuis longtemps, protestent contre la publication, le 30 septembre 2005, de
douze dessins représentant le Prophète. Ceux-ci figurent à titre de vignettes illustratives dans une
grande enquête sur l’autocensure des artistes par crainte de l’activisme salutiste [5]. Intitulée « Les
Visages de Mahomet », elle vise explicitement ces imams « qui portent l’image publique de l’islam »
et qui, au contraire de leurs paisibles coreligionnaires, affichent le « sentiment gigantesque,
démesuré, de leur propre importance » ainsi qu’une « sensibilité exacerbée devant toute
manifestation de désaccord », devant toute « critique de leur conduite personnelle » dont ils font
« une insulte au Livre sacré » [6]. Ces deux imams et trois de leurs collègues, rassemblés dans un
« Comité Européen de défense du Prophète », vont lancer une double protestation contre ces
dessins : parce que le Jyllands-Posten a enfreint l’interdiction de représenter le Prophète, et parce
que ces dessins seraient des caricatures (ce n’est en réalité le cas que pour quatre d’entre eux).

D’emblée, le Comité recourt à deux méthodes de pression : la mobilisation de la population
musulmane du Danemark, et le recours à des États musulmans ainsi qu’à leurs organisations
internationales. Mais le premier procédé démontre très vite son insuffisance (il n’y aura qu’une
seule manifestation, ratée), tandis qu’au bout de cinq mois, le second produit la crise internationale
la plus grave que le Danemark ait subie depuis la Deuxième guerre mondiale : les représentants
autoproclamés d’une minorité immigrée sont parvenus à enrôler dans leur cause d’importants
représentants de l’islam mondial et, potentiellement, son milliard trois cents millions de fidèles.

 La Critique est-elle laïque ? Non, bien sûr !

Donc, les auteurs de l’ouvrage américain de 2009 ont entrepris de répondre à la question de savoir
si la « Critique » est ou non « laïque ». Le choix de cet adjectif par les traducteurs français semble
venir d’une intention de radicaliser le propos des auteurs, ce qu’ils font de deux manières. D’une
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part, en attribuant une majuscule à « critique » afin de souligner le caractère vénérable de cette
activité, destinée à déstabiliser les évidences et les certitudes, tout « ce qui va de soi ou qui paraît
donné dans l’ordre des choses » [7]. D’autre part, en optant pour le concept français de « laïcité », et
en désignant ses partisans par le terme de « laïcistes » :

« Malgré les différences historiques considérables entre le monde anglo-saxon et la France, et donc
entre secularism et laïcité, nous avons pensé que leurs points communs étaient plus nombreux et
plus décisifs dans ce contexte : réduction du religieux à une croyance intime, neutralité supposée de
l’État, dimension normative de cette neutralité, etc.  » [8]

Inutile d’objecter aux auteurs de La Critique est-elle laïque ? que leur définition est impropre et
qu’elle repose, comme Catherine Kintzler ne se lasse pas de le répéter, sur une confusion entre le
domaine de l’autorité publique (qui s’abstient en matière de croyance et d’incroyance) et celui de la
société civile, libre d’afficher en public ses opinions, même religieuses. Car ces auteurs n’entendent
nullement construire philosophiquement un concept de laïcité, mais proposer une généalogie à la
Foucault (il y aurait une épistémè du secularism, concept politique permettant à « l’État libéral » de
produire un certain type de sujet), dont Talal Asad a publié le résultat en 1993, et qui a rapidement
fait école [9]. Le principe de neutralité ne serait alors qu’une ruse de l’État moderne, qui assurerait
favoriser le libre épanouissement des religions afin de mieux les reléguer dans le champ clos de
l’intimité personnelle et donc les plier à ses normes.

Or cette proposition insoutenable – « l’État libéral » cantonnerait les religions dans le for intérieur
des citoyens – permet aux auteurs d’en avancer une autre, qui paraît constituer la cible principale du
volume : jamais l’État moderne n’a réellement procédé à une quelconque séparation avec la religion
(il s’est contenté d’en absorber ceux des aspects qu’il ne pouvait pas anéantir) ; par ailleurs, il n’est
pas souhaitable qu’une semblable séparation soit jamais imposée à ces nouveaux venus dans les
démocraties euro-américaines que sont les musulmans.

Selon Wendy Brown, les participants au séminaire Is Critique Secular ? se sont rassemblés sur ce
projet : depuis les Lumières et Marx, la critique de la religion a été un préréquisit de la pensée
critique ; cent cinquante ans plus tard et dans un monde radicalement transformé, où en sommes-
nous ? La réponse à cette question exige qu’on accepte de « mettre à l’épreuve le caractère
supposément laïc de la Critique » – d’où la forme interrogative du titre [10]. Toutefois, le propos
oscille perpétuellement entre deux registres, celui de l’assertion dogmatique (non, la Critique n’est
pas laïque, malgré le préjugé tenace qui « domine l’université occidentale dans son ensemble ») ; et
celui de l’interrogation, qui paraît avoir été adopté pour sa vertu magique, car sa forme, par elle-
même, effectuerait la « dispersion […], dissémination et désorientation » des idées reçues [11].

 L’affaire des dessins vue par la Critique

Le séminaire de 2007 a jugé que la crise des dessins danois lui offrait une « occasion
extraordinaire » pour apercevoir les conventions jusque-là inaperçues qui régissent les discours sur
« la laïcité, la religion, l’insulte, l’offense, le blasphème, la liberté d’expression, la dissidence et la
critique ». Les exposés de Talal Asad et Saba Mahmood ont alors joué un rôle central, puisqu’« ils se
concentraient sur l’affaire des caricatures danoises, c’est-à-dire sur les protestations et les débats
autour de la publication en 2005, dans un journal danois, d’une série de dessins caricaturant le
prophète Mahomet » [12].

Quatre commentaires sont ici nécessaires. En premier lieu, la traduction de l’ouvrage (comme c’est
aussi le cas dans la presse française) parle de « caricatures » pour désigner douze dessins de presse
dont quatre seulement satirisent le Prophète. Or le texte américain du livre parle de cartoons, un
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terme générique qui recouvre l’ensemble des dessins de presse humoristiques ; et l’on se souvient
que la consigne du Jyllands-Posten – « Dessinez le Prophète comme vous le voyez » – laissait
ouvertes toutes les possibilités, et que les artistes l’avaient comprise ainsi. En deuxième lieu, Wendy
Brown n’indique ni les circonstances dans lesquelles le journal danois a entrepris cette expérience
(vérifier l’existence, chez les artistes, d’une peur de dessiner Mahomet), ni le contexte éditorial de
leur publication, le dossier sur l’apparition récente de ce sentiment de menace au Danemark et en
Suède. En troisième lieu, cette affaire a certes suscité des « protestations » et des « débats », mais
aussi une crise internationale majeure, et une épidémie de violences (avec de nombreux morts et
blessés, ainsi que des destructions de bâtiments) que ses instigateurs ont eu le plus grand mal à
éteindre. En quatrième lieu, entre la publication des dessins et la fin de la crise de très nombreux
acteurs sont intervenus : il conviendrait de les identifier, et de préciser quelle fut leur action au jour
le jour, car il aura fallu leurs efforts cumulés pour produire une « affaire ».

La Critique est-elle laïque ? prend donc son départ dans une version tronquée de la crise des dessins
de Mahomet, en vue de justifier une critique cinglante de la laïcité, y compris sous la forme anglo-
américaine du secularism : tous deux figureraient parmi les instruments que l’Occident libéral s’est
forgés afin de soumettre les peuples de la planète à son hégémonie.

 Talal Asad et la guerre de civilisations

Malgré ma fréquentation de l’œuvre de Talal Asad, j’ai quelque mal à comprendre selon quels
principes de méthode il a constitué l’objet empirique dont traite sa contribution à ce volume,
« Liberté d’expression, blasphème et critique laïque ». De toute évidence, il a en tête une formation
idéologique, la « civilisation occidentale » et son antagonisme obsessionnel avec « la civilisation
islamique ». C’est le thème principal de son travail depuis les années 90, mais cette fois, Asad a pris
comme angle d’attaque un aspect particulier de la crise des dessins de Mahomet, les idées
véhiculées par les Euro-Américains au cours de l’abondant débat public auquel elle a donné lieu.

Pourtant, plutôt que de les exposer et de les mettre en rapport avec les événements que ces
polémiques commentaient, Asad les fourre dans une ample besace censée contenir l’idéologie de
l’Occident : des slogans de politiciens néoconservateurs américains en 2001 (la « guerre au
terrorisme » islamique), la pensée de Francis Fukuyama (l’annonce, en 1992, de la victoire
idéologique du libéralisme), le discours du pape Benoît XVI à Ratisbonne (qui, quelques mois après
la fin de la crise danoise, se serait emparé de la raison grecque pour en doter le christianisme et
combattre un islam qui convertirait par l’épée [13]), les thèses de Marcel Gauchet sur le
christianisme comme religion de la sortie de la religion (1985), des discours xénophobes de
politiciens danois sur l’immigration musulmane, une phrase tirée de l’Évangile selon Saint-Jean
(« seule la vérité libère » même si elle blesse, fondement supposé de l’injonction à froisser les
convictions d’autrui), etc.

Or si l’on prend la peine d’examiner d’un peu près la crise danoise, elle ne montre guère à l’œuvre
un Occident chrétien unanime, mobilisé dans une action de masse contre « l’islam ». Ainsi : en
2005-2006, la classe politique et la presse danoises ont été très partagées sur la publication des
dessins comme sur les moyens de sortir de la crise ; la population non musulmane n’a pas suivi les
idéologues des partis ou des médias, car elle a établi une distinction nette entre l’action des imams
salafistes du Comité de défense du Prophète et l’opinion des musulmans vivant au Danemark,
reconnaissant d’ailleurs à tous le droit à la liberté d’expression [14] ; toutes les institutions
religieuses du pays ont désapprouvé la parution des dessins de Mahomet, etc. Bref, à part l’extrême-
droite, dont un parti participait à la majorité gouvernementale sans avoir d’impact direct sur la
solution de la crise, la nation danoise ne s’est nullement constituée en « civilisation occidentale »,
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sûre de son hégémonie, et acharnée à punir la « civilisation islamique » d’avoir menacé la liberté
d’expression. Au demeurant, l’énorme majorité des musulmans vivant au Danemark a refusé de se
solidariser avec les imams du Comité, et même de manifester contre les dessins – bien que,
évidemment, elle ne les ait pas applaudis.

De même, Talal Asad a beau enrôler Benoît XVI dans son idée fixe – l’Occident, la démocratie, la
notion de la vérité qui libère, etc., seraient issus du christianisme, lequel est en guerre avec l’islam -,
le pape n’en a pas moins condamné la publication des dessins danois, comme l’ont fait d’ailleurs
toutes les religions organisées : il y a un bon demi-siècle qu’en matière de « blasphème », elles font
cause commune contre ceux qu’elles appellent les « laïcistes ». Enfin, la plupart des dirigeants des
États occidentaux (à l’exception d’Angela Merkel) et des grandes organisations internationales ont
condamné la publication des dessins, et fait l’impossible pour calmer le conflit. C’est même la raison
pour laquelle, en février 2006, la presse européenne a diffusé les dessins du Jyllands-Posten : elle
estimait la liberté d’expression menacée par la démission des dirigeants euro-américains autant que
par les porte-paroles de l’islam à travers la planète.

Pour sa part, Talal Asad n’estime pas que la liberté d’expression ait été à aucun moment été
menacée dans cette affaire. Certes, « la communauté musulmane » a « réagi » à la publication des
« caricatures » du Jyllands-Posten, mais c’est la réaction euro-américaine à la réaction musulmane
qui pose question à l’anthropologue : pourquoi « la société laïque libérale » ne tolère-t-elle pas qu’on
soulève publiquement une objection religieuse ? Du fait qu’il se cantonne à l’analyse des discours
« occidentaux-chrétiens », Asad omet de signaler que les objections des imams indignés se sont
situées dans le cadre normal du débat public – celui de la société civile – tant que leurs auteurs se
bornaient à protester et à organiser des manifestations. Ils étaient en effet parfaitement fondés à
s’élever contre la publication de dessins du Prophète [15], et bien sûr à invoquer leur sensibilité
religieuse blessée par la publication des quatre caricatures. Pour qu’une affaire proprement
politique puisse naître, il a fallu des actions d’une toute autre nature : que ces imams contactent
l’ambassadrice d’Égypte à Copenhague, que celle-ci mobilise ses collègues de pays musulmans en
poste au Danemark, que des courriers diplomatiques soient échangés avec le Premier ministre
danois, que le Comité Européen de défense du Prophète effectue un voyage au Moyen-Orient, etc.
Cette discrète activité internationale des imams ne fut connue de la presse danoise que deux
semaines après leur retour : le scandale fut tel que le Comité européen de défense du Prophète
déclara une paix unilatérale au gouvernement, et qu’ils se tint désormais soigneusement à l’écart de
l’affaire qu’il avait suscitée.

Aussi n’ai-je pas réussi à comprendre sur quoi Talal Asad se fonde quand il prétend s’appuyer sur le
cas de l’affaire danoise pour propulser la Critique au-delà de la laïcité [16].

 Les passions morales et leurs effets

Dans un paragraphe de sa communication intitulé « Comment les Musulmans pensent-ils la liberté
d’expression ? », Talal Asad nous dit qu’en islam, la croyance n’est pas conçue comme un ensemble
d’idées, de propositions auxquelles on adhérerait parce qu’on les tiendrait pour vraies (« croire
que… »), mais comme un engagement que le fidèle prendrait envers Dieu devant sa communauté
(« croire à… », « avoir foi en… »). Dans son for intérieur, le musulman peut penser ce qu’il veut, y
compris que Dieu est une crapule ou un non-être : tant qu’il garde son opinion pour lui, il demeure
en accord avec les prescriptions de l’islam. Par contre, toute communication hétérodoxe, même en
privé à ses proches et a fortiori dans la société civile ou dans l’espace public, doit être sanctionnée,
parce qu’elle est assimilée à une tentative de séduction d’autrui : elle « travaille à le rendre infidèle,
à lui faire rompre un engagement social existant », et de ce fait, elle met en danger « l’ordre
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social », « la communauté ». Malgré les manœuvres rhétoriques d’Asad, qui exalte à plusieurs
reprises le respect de la tradition islamique pour la liberté intérieure (car le forçage des
consciences, normal dans le christianisme, y est prohibé), et la conception sophistiquée qu’elle se
fait de la séduction, le message de l’islam est clair : il reconnaît absolument la liberté de croyance,
mais il interdit absolument la liberté d’expression – dès lors, la question de savoir comment il
« pense » celle-ci paraît secondaire.

L’auteur noircit plusieurs pages dans l’intention de nous faire saisir la logique de la condamnation
pour apostasie qui frappa en 1995 le professeur égyptien Nasr Hamid Abu Zayd, car il avait
enseigné l’herméneutique du Coran (plusieurs années après Mohammed Arkoun en France). Selon
Asad, Abu Zayd a enfreint les règles de « l’engagement islamique », il est donc normal qu’il soit
condamné à subir les « conséquences sociales » de sa conduite : renvoi de l’université, dissolution de
son mariage… (l’auteur ne signale ni que les plaignants étaient des salafistes, ni que le professeur
Abu Zayd dut s’enfuir avec son épouse pour demeurer marié et survivre) [17]. Ces pages, dont la
logique échappe à la première lecture, ont en réalité pour objectif de faire comprendre à la fois
pourquoi il est urgent de rompre avec une conception laïque de la religion, et quelle notion en
avaient les musulmans du Moyen-Orient et d’Asie qui ont protesté avec violence contre les
« caricatures » de Mahomet en 2005-2006.

Selon Asad, puisque la foi islamique n’a pas de contenu propositionnel (elle ne dit pas ce qu’il faut
croire) et qu’elle est un « engagement » de toute la personne envers Dieu-et-la-communauté (il faut
avoir foi en ce monolithe), les Occidentaux devraient cesser d’être surpris par la « violence
irrationnelle des musulmans face à la publication des caricatures » [18]. Comment le fidèle pourrait-
il « garder le silence » devant un blasphème dont la présence menace « cette relation vivante » ? il
exprime ses croyances parce qu’il « doit le faire ». Les modernes héritiers du christianisme ont été
habitués par le processus de sécularisation à donner des contenus propositionnels à leurs idées sur
Dieu, à particulariser leurs liens (avec Dieu, avec la société, avec le prochain), à pratiquer le
détachement envers les « engagements », et à refuser tous les tabous : il est temps qu’ils admettent
qu’ils ont désormais parmi eux des gens susceptibles d’agir, éventuellement avec violence, en vertu
de « passions morales », au nom d’une « religion politique ». (Asad ne signale pas qu’ils sont aidés
en cela par le poids géopolitique des États dans lesquels l’islam est majoritaire, et par le fait que
l’islam est la seule religion au monde à disposer d’une organisation internationale reconnue,
l’Organisation de la Conférence islamique. Celle-ci a proclamé en 1990 une Déclaration des droits de
l’homme en islam, placés sous l’autorité de la Ummah et de la charia ; la liberté de religion en est
exclue, et la liberté d’expression soumise à des limitations drastiques.)

 L’islam dévot et la sémiotique de l’image

Saba Mahmood est connue du public français pour l’enquête qu’elle a effectuée au Caire, de 1995 à
1997, Politique de la piété. Le féminisme à l’épreuve du renouveau islamique [19]. Arrivée en Égypte
féministe laïque, elle semble y avoir eu la révélation de ce que peut un mouvement religieux, surtout
quand il concerne des femmes qui s’inculquent mutuellement les pratiques de piété et
l’intériorisation des vertus islamiques. La plus importante d’entre elles est la modestie, dont
Mahmood nous détaille l’apprentissage, mais en insistant sur l’extraordinaire autonomie (la fameuse
agency) que, paradoxalement, ces femmes conquièrent grâce leur passage par le « mouvement des
mosquées ». Problème : cette ethnographie si minutieuse ne fait aucune référence à l’organisation
du mouvement, à son histoire, à sa relation avec un quelconque courant religieux ou politique, ni,
enfin, à une quelconque autorité masculine. L’anthropologue américaine paraît du moins avoir
découvert à cette occasion qu’une religion est plus qu’une doctrine, un ensemble d’idées sur les
êtres naturels et surnaturels, plus même qu’un ensemble de textes sacrés, des rites et des règles de

http://www.europe-solidaire.org/spip.php?page=spipdf&spipdf=spipdf_article&id_article=37102&nom_fichier=ESSF_article-37102#outil_sommaire


conduite : c’est avant tout une réunion de communautés vivantes qui font circuler des valeurs
spirituelles entre l’espace collectif (« public ») et le for intérieur de ses membres.

Dans La Critique est-elle laïque ?, la communication de Saba Mahmood porte sur « l’affrontement »
implacable entre deux « visions du monde », « laïque » et « religieuse », que l’affaire des dessins de
Mahomet aurait dévoilé avec un singulier éclat [20]. À l’instar de ses collègues, l’anthropologue
affirme que « l’État laïc », tout en se prétendant neutre en matière de convictions ultimes,
promulgue des lois qui contraignent les religions de multiples manières, et qui en réduisent le
domaine d’exercice au « privé », le for intérieur des individus [21]. Or, quand ils travaillent sur le
terrain, les anthropologues ne rencontreraient jamais des individus (ces fictions juridiques, dont la
loi dit qu’ils opèrent librement leurs choix entre les « doctrines » auxquelles ils sont susceptibles
d’adhérer), mais seulement des personnes, des êtres complexes, engendrés par une communauté
qu’ils n’ont pas choisie et qui fait d’eux ce qu’ils sont, y compris en matière religieuse.

À travers le monde, les musulmans hostiles à la publication des dessins danois y ont réagi soit par
des protestations verbales, soit par des violences. Parmi ces conduites, Saba Mahmood élimine les
violences et les plaintes relatives à la commission d’un blasphème par les artistes : non pas qu’elle
les dénie, mais parce qu’elle les juge inappropriées. Elle voudrait en effet mettre sa compétence
professionnelle au service de la cohabitation pacifique de tous dans des sociétés euro-américaines
désormais multiculturelles. Aussi, se pose-t-elle cette unique question sur les événements de
2005-2006 : pourquoi les partisans de la « vision laïque du monde » ont-ils été incapables de
comprendre l’offense subie par les musulmans, le fait qu’ils aient ressenti une atteinte portée à
l’image du Prophète comme si elle avait visé leur personne propre ? Plus précisément : pourquoi les
non-musulmans ont-ils été incapables de voir que les « caricatures » n’étaient pas pour les fidèles de
l’islam de simples « représentations », car la personne de Mahomet est pour eux une « figure
d’exemplarité » avec laquelle ils ont « une relation plus proche de l’assimilation et de l’incorporation
que de la représentation » [22] ?

Son analyse porte donc exclusivement sur une fraction des fidèles de l’islam, qu’on pourrait désigner
par le terme de dévots, afin de souligner leur engagement dans des pratiques d’adoration les
conduisant à se souder à la personne du Prophète. Or même une « laïciste » dans mon genre peut
parfaitement comprendre qu’ils aient ressenti une « blessure morale » devant des caricatures du
Prophète (quatre dessins sur les douze qu’a publiés le Jyllands-Posten), et qu’ils se soient sentis
atteints au plus profond d’eux-mêmes. Pourquoi Mahmood s’imagine-t-elle que j’ai l’esprit bouché
par « la sémiotique classique de l’image » (qui semble avoir été promulguée avec les lois de laïcité),
et que je ferais mieux de l’échanger avec une autre, qui fait des images des êtres dotés d’agencéité ?
Il se trouve que je lis depuis quinze ans les publications relatives à cette théorie de « l’acte
d’image », qui tente de démontrer que les images ont un effet par elles-mêmes sur leurs spectateurs,
indépendamment des dispositions intérieures de ceux-ci et des intentions de l’artiste. Selon
Mahmood, cette théorie permettrait d’avancer « que les images sont des êtres animés, vivants,
sensibles, renfermant des sentiments, des intentions et des désirs, et qu’elles exercent une action
sur le monde qui ne tient pas à la seule interprétation » du spectateur ; car « elles créent une forme
de relation au spectateur, elles apportent une transformation sociale, elles agissent sur le réel ».
L’anthropologue conclut triomphalement : « Voilà pourquoi […] certaines images sont
‘offensantes ’ » [23]. Voilà pourquoi votre fille est muette.

S’il se vérifiait toutefois que les images, dès l’instant de leur publication, échappent à ce point à
leurs créateurs, je ne vois pas quelle politique serait concevable, sinon une interdiction universelle
des images, au titre du principe de précaution — qu’il s’agisse de dessiner des Prophètes, des
bambins ou des voitures. Comme cela ne semble pas être la voie vers laquelle l’humanité se dirige,
j’aimerais au moins que Mahmood explicite ce qu’aurait dû faire la rédaction du Jyllands-Posten le
30 septembre 2005 : puisque des chrétiens n’ont pas à se soumettre aux interdits d’autres religions,



les artistes étaient donc en droit de représenter le Prophète ; mais concrètement, comment auraient-
ils dû le faire, puisque fatalement leur création devait leur échapper ? Déjà, les auteurs de La
Critique est-elle laïque ?, sans pourtant avoir donné à penser qu’ils étaient eux-mêmes des dévots,
ont vu des caricatures dans tous les dessins. L’on peut craindre dès lors que les artistes danois
auraient eu beau faire, dès lors qu’ils produisaient une image du Prophète, elle aurait fatalement
« bouleversé la relation affective », ou « violé l’intimité » que les « musulmans pieux et orthodoxes »
entretiennent avec leur « figure d’exemplarité » [24]. Ergo, seuls les musulmans sont fondés à le
dessiner. Mais justement, c’est interdit. Au secours.

La Critique non laïque est-elle une activité sensée ?

Jeanne Favret-Saada

P.-S.

* Au nouveau chic radical : « Laïcité, dégage ! » (par Jeanne Favret-Saada), Mezetulle, 1er février
2016 :
http://www.mezetulle.fr/au-nouveau-chic-radical-laicite-degage-par-jeanne-favret-saada/

© Jeanne Favret-Saada et Mezetulle, 2016.

* Jeanne Favret-Saada est anthropologue ; ancienne directrice d’études à l’École pratique des hautes
études, elle a publié de nombreux ouvrages. On trouvera une bibliographie et des textes en ligne sur
le site de l’École des hautes études en sciences sociales qui a consacré une journée d’étude à ses
travaux en 2012 http://gspm.ehess.fr/document.php?id=1408 (plusieurs de ses articles sont en ligne
sur ESSF).

Notes

[1] La Critique est-elle laïque ? Blasphème, offense et liberté d’expression, par Talal Asad, Wendy
Brown, Judith Butler et Saba Mahmood (2015), traduit par Francie Crebs et Franck Lemonde,
Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 182 pp.

[2] Dans Comment produire une crise mondiale avec douze petits dessins (voir les références à la
note 4).

[3] Berkeley, Townsend Center for the Humanities, 154 p.

[4] Paris, 2007, Les prairies ordinaires. Je l’ai republié l’an dernier chez Fayard, augmenté de
données et des réflexions sur les affaires Rushdie en 1989 et Charlie-Hebdo/l’Hyper-Cacher en
janvier 2015. Mon travail se fonde sur une enquête effectuée au Danemark, et sur la consultation
de la presse des pays concernés.

[5] Talal Asad estime « trop facile » mais sans dire pourquoi l’idée d’une « peur paralysante de
critiquer les musulmans » chez les artistes (op. cit. p. 74).

[6] Favret-Saada, op. cit., pp. 81-86.

http://www.mezetulle.fr/au-nouveau-chic-radical-laicite-degage-par-jeanne-favret-saada/
http://gspm.ehess.fr/document.php?id=1408


[7] La Critique majuscule, ce sera l’« examen raisonné et systématique », et non le criticism,
banal jugement de valeur, souvent défavorable (id. pp 19-20). Wendy Brown en parle aussi
comme de « la Critique politique, sociale, et culturelle » (ibid. p. 22).

[8] « Note sur la traduction », ibid. pp. 19 et 20. Les traducteurs ne commentent pas le fait qu’en
parlant de « laïcistes », ils emploient le même terme que les dévots du christianisme, selon qui les
laïques manquent par définition de modération.

[9] 993, Formations of the Secular. Christianity, Islam, Modernity, Stanford, Stanford University
Press. 2006 ; David Scott & Charles Hirschkind, eds. Powers of the Secular Modern : Talal Asad
and his Interlocutors, Stanford, Stanford University Press.

[10] Wendy Brown, Introduction, ibid. pp. 21 et 22. Ou encore : « La Critique est-elle ou doit-elle
être laïque en elle-même ? La laïcité est-elle un préréquisit de la Critique ? » (ibid. p. 33).

[11] Les amateurs de novlangue déconstructiviste trouveront p. 22 une vingtaine de lignes
savoureuses.

[12] Wendy Brown, ibid. p. 21.

[13] Malgré sa maladresse, le discours de Benoît XVI semble plutôt avoir voulu réunir la
Chrétienté et l’Islam sous le patronage du logos – en engageant il est vrai l’islam à entrer dans le
conflit des interprétations de la tradition. Cf. Jean Bollack, Christian Jambet, Abdelwahab Meddeb
(2007), La conférence de Ratisbonne : enjeux et controverses, Paris, Bayard Presse.

[14] De jeunes sociologues danois ont effectué une inventive enquête d’opinion au plus fort de la
crise : Sniderman, Paul M., Petersen, Michael Bang, Slothuus, Ruth, Stubager, Rune (2014),
Paradoxes of Liberal Democracy. Islam, Western Europe, and the Danish Cartoon Crisis,
Princeton, Princeton University Press.

[15] Peu avant le 30 septembre 2005, l’un d’entre eux, Ahmed Abu Laban, téléphona au rédacteur
en chef du Jyllands-Posten pour le convaincre de ne pas enfreindre l’interdit religieux de l’islam :
cette démarche n’était que déplacée. Elle eut pour effet de confirmer le journal dans le bien-
fondé de son projet.

[16] Talal Asad évoque de façon oblique Edward Saïd, l’auteur de Orientalisme (1978, Londres,
Routledge and Kegan Paul), sans préciser que celui-ci a été foncièrement libéral, démocrate, et
laïque, qu’il dénonçait sans ambages ce qu’il ne craignait pas d’appeler « le fondamentalisme
musulman » (notamment dans le mouvement Palestinien), et qu’il a exhorté les intellectuels du
Moyen-Orient à prendre publiquement la défense de Salman Rushdie (« Contre les orthodoxies »,
dans Pour Rushdie, Cent intellectuels arabes et musulmans pour la liberté d’expression, Paris,
1993, La Découverte, pp. 257-258).

[17] Il se trouve que j’ai étudié ce cas, et que j’ai lu la même bibliographie en anglais et en
français que Talal Asad. Il ne dit pas qu’au cours des années 1990, des activistes salafistes ont
investi les institutions judiciaires égyptiennes, les contraignant à appliquer la charia contre
quelques esprits libres ; et que des attentats ont été commis contre des journalistes et des
écrivains : c’est à cette époque que Naguib Mahfouz a été attaqué au couteau, que Farag Foda a
été assassiné, etc.

[18] Ibid. p. 35, n. 2.



[19] Traduction N. Marzouki, Paris, La Découverte, 2009. Saba Mahmood enseigne
l’anthropologie sociale et culturelle à l’université de Berkeley.

[20] J’avoue n’avoir pas saisi la pertinence du chiasme qu’elle introduit dans son titre, « Raison
religieuse et affect laïque : un clivage incommensurable ? » – bien que j’aie scruté le texte avec
attention, ainsi que trois interviews que Mahmood a données à Paris (Mediapart, 25 décembre
2015, Le Monde, 8 janvier 2016, et Libération, 18 janvier 2016).

[21] Encore la méprise (décidément increvable) sur les domaines respectifs du « privé » et du
« public » en régime laïque. Selon Mahmood (Mediapart), l’Etat laïque « désarticule » le lien
« entre le ressenti intérieur et la manifestation extérieure, entre l’intimité de la foi et l’expression
publique de celle-ci ».

[22] Extraits de son interview à Mediapart.

[23] Le Monde. Comme lectrice des travaux sur « l’acte d’image », je signale qu’ils n’osent pas
souvent des affirmations aussi naïvement animistes que celles-ci.

[24] Extraits des interviews de Mahmood à Libération et Le Monde.


