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À travers ce bref rapport sur la révolution cubaine, examinons trois questions centrales pour le
développement de la révolution socialiste :

1. Une situation spécifique de dualité de pouvoir et la transcroissance d’une révolution
démocratique en révolution prolétarienne.

2. La formation d’une direction révolutionnaire au cours même de ce processus.

3. L’acte de naissance d’un État ouvrier et ses caractéristiques particulières.

Inutile de souligner dans cette introduction l’importance que revêt aujourd’hui un retour sur la
révolution cubaine, afin de cerner les parentés nombreuses et les différences avec le processus
révolutionnaire en cours au Nicaragua.

 I - Cuba à la veille du renversement de Batista

Il faut d’abord souligner que Cuba, sous la dictature de Batista, au début des années cinquante est
un État semi-colonial fortement dépendant de l’impérialisme américain voisin, mais :

– Il ne s’agit déjà plus d’un pays à prédominance agraire ; en 1953, 55 % de la population est
urbaine et un sixième de la population vit à La Havane.

– La production agricole exportatrice (sucre et tabac) est dominée par une structure capitaliste. Si,
depuis 1934, un nombre significatif de propriétés et de raffineries a été récupéré par des Cubains,
les compagnies américaines en contrôlent encore une bonne part. À l’exception du Venezuela, Cuba
est le pays d’Amérique latine où l’investissement américain par tête d’habitant reste le plus
important. Quant au capital cubain, il est lui-même très concentré. En 1959, Julio Lobo et sa famille
possèdent 400 000 hectares, en même temps que des parts importantes dans la banque, l’hôtellerie,
les radios, les bateaux. À lui seul, il vend annuellement entre 35 et 50 % du sucre cubain et 60 % du
sucre raffiné à destination des États-Unis. Or le sucre représente environ 80 % des exportations
cubaines et constitue entre le tiers et le quart du revenu national.
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– Le revenu annuel par tête d’habitant oscille entre 350 et 550 dollars. Seuls l’Argentine et
l’Uruguay font mieux en Amérique latine. Cuba compte plus de téléphones par tête d’habitants que
tout autre pays du sous-continent (à l’exception de l’Uruguay) et arrive au premier rang en ce qui
concerne le nombre de postes de télévision. Mais ces moyennes ou ces chiffres absolus masquent de
profondes inégalités.

Les statistiques ne permettent de dégager qu’un contour approximatif des structures sociales. On
recense environ 200 000 familles de paysans, dont au moins 140 000 sont très pauvres, ne
possédant, louant ou occupant que 13 hectares de terre. À côté de cette paysannerie, on trouve à
peu près 600 000 travailleurs agricoles, dont plus de la moitié sont des coupeurs de canne employés
seulement pendant la récolte. Ces derniers sont clairement différenciés des 100 000 travailleurs à
temps complet des raffineries, qui constituent une sorte d’aristocratie ouvrière, bien organisée et
prépondérante dans les syndicats, que ce soit sous la direction du PC ou sous celle de la
bureaucratie jaune de Mujal après 1947.

Viennent ensuite les 400 000 familles environ du prolétariat urbain, également bien organisées dans
les syndicats, et 200 000 familles de petits bourgeois, boutiquiers et parasites de toutes sortes,
vivant pour la plupart du tourisme.

Il y a enfin un nombre important de sans-emploi, entre 400 000 personnes et 650 000 (soit un tiers
de la population active pendant les mois creux).

Le prolétariat et le sous-prolétariat des villes et des champs représentent donc de loin la principale
force sociale. La bourgeoisie proprement dite est rachitique. En revanche, il existe une petite
bourgeoisie urbaine relativement importante, d’enseignants, hommes de loi, cadres commerciaux et
administratifs.

Cette petite bourgeoisie a nourri des courants radicaux, démocratiques et anti-impérialistes. Mais, à
plusieurs reprises déjà, sa radicalisation s’est brisée sur le pouvoir militaire. De 1898 à 1955, en
passant par le gouvernement de Guiteras et Grau San Martin en 1953, l’histoire politique cubaine
est celle d’une révolution bourgeoise avortée et de ses impasses. Issu de ce radicalisme, Castro lui-
même est le dernier maillon d’une longue chaîne : les échecs de la révolution bourgeoisie ont fait
mûrir la nécessité d’une révolution socialiste, comme seule voie de libération réelle face à
l’impérialisme.

Les conditions sont mûres pour que, se détachant du démocratisme radical, il rejoigne le
communisme révolutionnaire des Mariátegui et des Mella (l’un des fondateurs du PC cubain) qui,
bien avant le Che et la conférence de l’Olas, appliquaient à l’Amérique latine le mot d’ordre de la
révolution permanente : ou révolution socialiste ou caricature de révolution.

 II. Vers la conquête du pouvoir

À la veille du renversement de Batista, en janvier 1959, le mouvement de lutte contre la dictature se
structure à trois niveaux différents et combinés.

1. Il y a tout d’abord la guérilla, qui s’est développée et organisée depuis le débarquement du
Granma en 1956. Elle constitue un très petit embryon (sans commune mesure avec les territoires
libérés de Yougoslavie sous l’occupation allemande, ni avec la République de Yenan en Chine) de
pouvoir militaire et administratif alternatif. Après l’échec de l’offensive militaire lancée par Batista
en mai 1958 pour anéantir la guérilla, c’est à partir des maquis de la Sierra Maestra qu’est
proclamée, de façon significative, la loi n° 1 de la réforme agraire. Elle respecte les propriétés de
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moins de 400 hectares, annonce la distribution des terres de Batista après son renversement, et
promet une distribution de terre à ceux qui ont moins de 37 hectares cultivables. Cette loi modérée
tient compte de la structure agraire du pays (1,5 % des propriétaires détiennent 42 % du sol
cultivable, alors que 70 % des propriétaires les plus pauvres n’en possèdent que 12 %). Elle vise à la
fois à mobiliser les petits et moyens paysans tout en rassurant la plupart des paysans riches et en
épargnant les compagnies étrangères. Dès novembre, soit deux mois avant la chute de Batista, cette
loi commence à être appliquée dans la province de Las Villas.

2. Il y a ensuite le mouvement ouvrier urbain, dont le problème clef est celui des rapports entre
le PC (PSP) et les réseaux de résistance du Mouvement du 26 juillet
(M 26). Le 9 avril 1958, le M 26 a lancé un appel à la grève générale urbaine. Le PSP, tout en
enregistrant cet appel comme le signe d’un tournant positif vers l’action de masse, s’est tenu à
l’écart de la grève, œuvrant ainsi ouvertement à la division, contribuant à l’échec de la grève et
ouvrant la voie à la contre-offensive militaire de Batista dès le mois suivant. Mais cet échec pose de
part et d’autre la question du front uni. Soucieux de prendre le train en marche, le PSP négocie avec
la direction de la guérilla. Il décide formellement l’incorporation de ses militants à l’armée rebelle,
quelques semaines avant la victoire, et délègue symboliquement l’un de ses principaux dirigeants,
Carlos Rafaël, dans la Sierra. D’autre part est constitué un Front ouvrier national unifié (Fonu),
unitaire, qui se manifestera en janvier 1959 en lançant l’appel à la grève générale à La Havane.

Il y a enfin, au niveau de la représentation institutionnelle, le front démocratique constitué
par le M 26 et les secteurs de la bourgeoisie ou de l’armée opposés à la dictature. Formellement, le
programme du M 26 ne va pas au-delà d’une série de réformes démocratiques : retour à la
constitution démocratique bourgeoise de 1940, plan de scolarisation, réforme agraire modérée,
épuration limitée de l’armée… Dans une interview donnée au cours du mois de mai, Castro réaffirme
le respect de la libre entreprise et du capital investi. Le 20 juillet, après l’échec de l’expédition
militaire de Batista, le pacte de Caracas consacre la formation d’une sorte de gouvernement
provisoire, la Junte d’unité du front civique révolutionnaire démocratique. Des personnalités
bourgeoises souvent issues des professions libérales (Prio, Miro Cardona, Varona), des dirigeants du
directoire et du M 26, des officiers hostiles à Batista et des courants chrétiens y participent. Le
pacte définit « une stratégie commune pour défaire la dictature par l’insurrection armée ». Cardona,
en tant que coordinateur du front, est une sorte de Premier ministre en puissance. Urrutia est
baptisé « président de Cuba en armes », et Fidel Castro nommé commandant en chef des forces
armées.

Déjà apparaissent certaines constantes de la politique de Castro. Il n’hésite pas à conclure des
alliances avec le PC dans le mouvement ouvrier urbain ou avec certains secteurs de la bourgeoisie
pourvu qu’il détienne dans ces alliances l’initiative militaire. Le programme précis du pacte de
Caracas et la composition des organes politiques provisoires sont pour lui secondaires dès lors que
la voie fixée est celle de l’insurrection armée et qu’il garde personnellement la responsabilité des
opérations militaires.

En résistant victorieusement à l’armée de Batista en mai 1958, la guérilla affirme son prestige et
assoit son autorité. Dès lors le régime se décompose. Dans l’entourage de Batista, tout le monde
intrigue. Batista lui-même est surtout occupé à préparer sa fuite et à mettre ses biens au soleil. Au
sein de l’État-major, le général Cantillo négocie secrètement avec Castro. Mais, après le départ de
Batista, le 1er janvier 1959, il tente de s’accrocher à la place vacante. Cette tentative de dernière
heure n’a pour résultat que de compromettre davantage l’armée et de radicaliser le processus
révolutionnaire :
le 2 janvier, le Fonu appelle à la grève générale et organise des manifestations de masse.

Comme l’entêtement d’Urcuyo après la fuite de Somoza, l’éphémère résistance de Cantillo remet de



fait en cause la perspective formelle de fusion entre l’armée rebelle et les restes de l’armée
régulière, et accélère l’émergence d’un organe de pouvoir militaire directement issu de la lutte
révolutionnaire.

 III. La chute de la dictature et la dualité de pouvoir

Dès la chute de Baptista, le pouvoir politique se scinde, comme s’il existait simultanément un
gouvernement formel et un gouvernement réel.

D’un côté, dès le 2 janvier, les dignitaires du pacte de Caracas se précipitent à La Havane pour
occuper les postes ministériels qui leur sont promis.

Mais, d’un autre coté, Castro prend son temps et entre d’abord à Santiago de Cuba, qu’il proclame
bastion de la lutte pour la liberté et nouvelle capitale de Cuba. Cet acte d’autorité a un sens qui
dépasse le symbole, et le dirigeant du directoire étudiant, Faure Chomon, se plaint ouvertement de
ces déclarations unilatérales. Castro ne met ensuite pas moins de huit jours à parcourir la petite
distance entre Santiago et La Havane, laissant derrière lui Raul comme commandant militaire de la
province d’Oriente. Cette marche lente sur La Havane remplit une fonction politique et militaire.
Elle pose les jalons du pouvoir révolutionnaire, en dehors de tout contrôle des organes formels de
gouvernement.

1. Le témoignage de Carlos Franqui

D’après le témoignage de Carlos Franqui, la source réelle du pouvoir, dès le 2 janvier, ne fait guère
de doute :

« [Le 1er janvier] à 11 heures du matin, Fidel est arrivé à la station de radio et a fait son allocution au
peuple : il l’a prévenu du danger du coup d’État militaire, a demandé de déclarer la grève générale
révolutionnaire, a ordonné aux colonnes rebelles d’avancer, a dénoncé la trahison de Cantillo et a
demandé à la population de Santiago de Cuba de se préparer à la bataille immédiate […]. Le
lendemain 2 janvier, la situation était encore confuse. Pour annuler l’effet du coup de La Havane,
Fidel a proclamé Santiago capitale de Cuba ; il a nommé le colonel Rego Rubido (chef de la caserne
Moncada) chef de l’armée, et le colonel Izquierdo, chef de la police de Santiago, devenait chef de la
police nationale […]. Je me rappelle que, pendant qu’on proclamait Urrutia président à l’université
de Santiago, les étudiants et le peuple criaient “Izquierdo assassin !”. Izquierdo, qui avait dirigé la
répression à Santiago de Cuba et qui était chef de la police nationale à cette heure-là, fut fusillé trois
jours plus tard. Urrutia, qui avait une mentalité de juge de paix, ne savait pas quoi faire ; entre
autres idées biscornues, il lui était venu celle de garder deux armées : l’armée rebelle et celle de
Batista. Nous nous sommes donné du mal pour le convaincre que c’était absurde et, en une minute,
à la radio, nous avons nommé les ministres du nouveau gouvernement, à l’exception du Premier
ministre et de ceux de l’Intérieur, des Travaux publics, de l’Agriculture, et de l’Éducation nationale,
que Fidel m’avait dit de lui laisser pour les remplir plus tard. Raul Castro a nommé le ministre de la
Défense nationale […]. Urrutia n’en a nommé qu’un seul, celui de la Justice. Luis Buch, celui des
Finances. Aux affaires étrangères, c’était l’orthodoxe Agramonte. Les autres, nous les avons
nommés. Je me souviens que le ministère des Biens acquis frauduleusement, c’est moi qui l’ai créé
par une note manuscrite, et j’ai dit au speaker de la lire à la radio. Le public présent a fait une
ovation à ce ministère qui allait être le premier instrument révolutionnaire du nouveau
gouvernement, ainsi qu’au ministre à qui allait ce portefeuille, qui était Faustino Perez. Urrutia a
demandé de ne pas applaudir un ministère ou un ministre mais tout le gouvernement. En réalité, ça
a été un gouvernement radiophonique. Par la suite, Fidel a désigné Hart, Ray, Sori Marin, Luis
Orlando Rodriguez et, à la surprise générale, le Dr José Miro Cardona, secrétaire du Front civique
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d’opposition, comme Premier ministre. La nomination de Miro Cardona a fait l’effet d’une bombe.
C’était le président de l’ordre des avocats de Cuba, le représentant des grands avocats d’affaires
capitalistes, et l’un des politiciens les plus pro-américains de Cuba […]. Nous n’avons pas compris
cette nomination. Mais ceux pour qui elle était faite ont marché. C’était en réalité une manœuvre
intelligente qui a trompé les Américains, les bourgeois, et les politiciens. Miro Cardona n’est resté
Premier ministre que quarante-cinq jours. Fidel lui-même le remplaça le 16 février. »

Le rapport entre gouvernement formel et pouvoir réel est limpide à travers cette évocation. Le
gouvernement est un « gouvernement radiophonique ». Personne ne l’élit ni ne négocie sa
composition. C’est Fidel en personne qui désigne, nomme et dose. Le gouvernement n’est pas pour
autant une simple manœuvre ou un simple masque. Son existence même traduit le fait que la
bourgeoisie détient encore des positions de forces aux premiers jours de la révolution, articulées sur
la présence écrasante, à l’arrière-plan, de l’impérialisme.

Mais déjà l’unité de l’État bourgeois en tant qu’instrument de domination d’une classe a volé en
éclat avec la chute de Batista et la grève générale. Ce que Carlos Franqui met parfaitement en
lumière : « La grève ouvrière nationale dura plus d’une semaine ; ce fut un facteur décisif de la
victoire, qui anéantit les tentatives de coup militaire, de médiation américaine, et consolida le
nouveau pouvoir révolutionnaire. Pour comprendre l’importance décisive de la grève, il faut se dire
que lorsque le général Cantillo a fait sa tentative de coup militaire, il avait l’appui de la toujours
puissante ambassade des États-Unis, de la Cour suprême, des classes aisées et riches du pays, des
vieux politiciens, de l’Église, de la presse traditionnelle et des secteurs conservateurs du pays. En
plus, il avait Columbia, l’armée, la police, et les corps répressifs de la tyrannie, il avait plusieurs
dizaines de milliers d’hommes qui possédaient toutes les armes, tandis que l’armée rebelle et les
milices rebelles ne comptaient pas plus de 5 000 hommes armés, dont beaucoup sans fusils, pour
tout le pays. La grève a pesé de façon décisive dans la balance pour désarmer psychologiquement
les militaires. »

2. Le processus de rupture avec la bourgeoisie

Qui trouve-t-on dans ce premier gouvernement formé début janvier ?

Des représentants de la bourgeoisie d’opposition à Batista, membres du Front civique : Miro
Cardona certes, mais aussi Agramonte (aux Affaires étrangères), Bonilla (au Commerce), Lopez
Fresquet (aux Finances) et Felipe Pazos (à la Banque nationale). Pour le M 26, on trouve Faustino
Perez (pour les propriétés confisquées), Manuel Ray (aux Travaux publics), Armando Hart (à
l’Éducation), Sori Marin (à l’Agriculture), Martinez Sanchez (à la Défense). Fidel est commandant en
chef des forces armées.

Mais quelles sont les forces sociales qui se tiennent derrière ces portefeuilles. Les bourgeois
membres du gouvernement ne sont pas, comme Alfonso Robelo et Violette Chamorro dans la
première Junte de reconstruction nationale au Nicaragua, les représentants directs du grand
patronat national organisé dans un quartier général tel que le Cosep. Ce sont pour l’essentiel des
hauts fonctionnaires et des notables, qui sont en quelque sorte l’ombre portée de l’impérialisme,
d’emblée véritable centre de la contre-révolution. Toutefois cette bourgeoisie faible et atomisée
dispose encore de points d’appuis, dans les institutions judiciaires, dans les restes de l’armée
régulière, dans les organes de presse, et surtout d’une base économique avec le maintien de la
grande propriété privée, y compris dans l’agriculture.

De leur côté, Castro et le M 26 s’appuient sur la mobilisation des masses urbaines et des paysans
gagnés à la perspective de la réforme agraire, et surtout sur l’armée rebelle qui constitue d’emblée
l’ossature du nouvel appareil d’État. Significativement, Fidel néglige les réunions du gouvernement



et « agit comme une sorte de président parallèle ». Où donc se prennent les décisions ?

Au sein du Mouvement du 26 juillet ? Pas même. Ce mouvement n’est pas un parti. Il reste
hétérogène et inorganique. Pazos, Ray, Barquin, Sori Marin, Hubert Matos en sont membres. Après
le débarquement de la baie des Cochons, Ray se réfugiera aux États-Unis, Sori Marin sera fusillé,
Hubert Matos emprisonné. Les lignes de fractures entre classes traversent le M 26 lui-même.

Le centre réel du pouvoir se trouve donc concentré dans un petit cercle de dirigeants à la tête de
l’armée rebelle. Guevara et Raul Castro n’ont pas de fonctions gouvernementales officielles. Mais la
caserne de la Cabaña, dirigée par le Che, est bien plus qu’un cantonnement ordinaire : l’embryon
d’un gouvernement de l’ombre. Des départements s’y organisent, pour l’agriculture, l’éducation,
l’armée… qui doublent les ministères officiels.

La faiblesse de la bourgeoisie et l’effondrement de l’armée de Batista face à la grève générale
marquent la spécificité de cette situation de dualité de pouvoir issue du renversement de la
dictature. Le démantèlement de l’appareil d’État bourgeois est déjà plus avancé qu’il ne l’était en
Russie après février 1917, au Portugal après avril 1975, ou encore en Iran après février 1979. Dans
chacun de ces cas, l’essentiel de l’armée bourgeoise restait sur pied. Mais les organes du nouveau
pouvoir sont faiblement développés : il n’y a ni comités de masse, ni soviets, ni larges territoires
auto-administrés. L’armée rebelle ne constitue que le squelette décharné du nouveau pouvoir. La
conscience des masses est beaucoup plus démocratique que socialiste, et il n’existe pas de parti
d’avant-garde clairement délimité autour d’un programme.

La tâche centrale mise à l’ordre du jour par le renversement de Batista, c’est le développement et la
consolidation des éléments de pouvoir révolutionnaire. Les taches strictement démocratiques
(comme les élections libres) sont déjà en retard sur le développement réel de la révolution, et
susceptibles de servir de drapeau aux premiers pas de la contre-révolution démocratique
(parlementaire).

Hugh Thomas ne voit que partiellement juste lorsqu’il constate que « la popularité de Castro l’a aidé,
au moment de la victoire, à ignorer ses alliés et à oublier le pacte de Caracas, comme s’il avait
gagné seul la guerre ». Cette popularité n’est pas l’effet de quelque influence magnétique
irrationnelle. Elle a des racines intelligibles : en l’absence de parti révolutionnaire ou d’organes
incarnant la volonté populaire, Castro exprime et représente la dynamique radicale de la révolution.

Sa première intervention à la radio de La Havane, le 6 janvier, montre bien la conscience de cette
faiblesse. Castro ne peut compter pleinement, pour conduire la bataille, ni sur un mouvement qui
demeure interclassiste ni sur l’armée rebelle, elle-même hétérogène et réduite à environ 5 000
combattants. Son premier discours est donc une mise en garde contre les dangers qui guettent la
révolution : « Qui peuvent être les ennemis de la révolution ? » Il s’agit d’en appeler directement aux
masses, pour qu’elles ne soient pas encore frustrées du fruit de la victoire et affaiblies par des
guerres de cliques soucieuses avant tout de se partager le butin, comme ce fut le cas dans le passé.

Le premier effort pour la consolidation des éléments de pouvoir révolutionnaire dans le cadre de la
dualité de pouvoir porte sur le contrôle des appareils de coercition. Les soldats et les policiers qui
n’ont pas torturé sous la dictature sont libres mais la plupart, bon gré mal gré, quittent leurs
fonctions. Une nouvelle police se met en place, avec à sa tête Aldo Vera (chef du sabotage du M 26 à
La Havane) et Efigenio Ameijeiras (combattant de la guérilla), qui proclame ouvertement agir non
sous les ordres du ministre de l’Intérieur mais sous la direction du commandant en chef des forces
armées, soit Fidel en personne. Fin janvier, de nouveaux responsables ont déjà été nommés à la
direction de 15 commissariats de La Havane sur 19. En ce qui concerne l’armée, Camilo Cienfuegos
réaffirme encore le 4 janvier le projet du pacte de Caracas : la fusion des deux armées (rebelle et



régulière) en une seule. Mais, dès son discours du 8 janvier, Castro, sans reprendre cette idée,
modifie les données du problème et déclare : « Le peuple est la plus sûre colonne de la nation. » Le
14 janvier, le Che inaugure la première école militaire de l’armée rebelle à La Cabaña. La plupart
des commandants de province sont sous le contrôle direct de Fidel.

Parallèlement, pendant les premiers jours de janvier, les tribunaux criminels sont dissous et sont mis
sur place des tribunaux révolutionnaires composés de deux à trois membres de l’armée rebelle, un
assesseur et « un citoyen respecté » de la ville ou du village. Ces tribunaux accomplissent une
première tâche d’épuration, avant que soient remis en place des tribunaux réguliers fin janvier.

Personne, y compris parmi les composantes bourgeoises du gouvernement, n’ose poser ouvertement
la question des élections et de la convocation d’une assemblée. Mais dès le 7 février le
gouvernement tranche la question et s’instaure lui-même pouvoir législatif. Conscients de leur
impuissance et de leur rôle de figurants, Cardona et Urrutia veulent démissionner. Le 16 février,
pour résoudre cette crise, Castro accepte le poste de Premier ministre, mais en réclamant de larges
pouvoirs pour pouvoir mettre en pratique une politique énergique.

Le commentaire désabusé de Cardona lui-même sur l’épisode donne à la fois une idée du rapport de
forces et du statut tout formel du gouvernement : « Je démissionnais. Castro ne protesta pas. On
accepta. Cuba applaudit. »

Dans la foulée du remplacement de Cardona par Castro, Ramiro Valdes (combattant du 26 juillet)
devient chef de la police politique, Raul remplace Fidel comme commandant en chef des forces
armées. En prenant ses nouvelles fonctions, Fidel caractérise la révolution non comme un acte
consommé mais comme un processus consistant en une longue série de lois conscientes.

Le 17 mai, est rendue publique la loi de réforme agraire, sous l’égide de Nunez Jimenez et de
Guevara. Il s’agit d’une loi prudente et modérée, dans la continuité de la loi n° 1 de la Sierra
Maestra. Elle touche les propriétés supérieures à 400 hectares, en laissant encore de larges
possibilités d’exceptions, jusqu’à 3 300 hectares pour les propriétés ayant un rendement supérieur à
la moyenne nationale. Les compagnies étrangères ayant des propriétés supérieures à 400 hectares
sont également épargnées par dérogation. Les terres saisies doivent être remboursées par l’État
sous forme de bonds à 4,5 % remboursables sur vingt ans (conditions comparables à celles de la
réforme agraire au Japon après la guerre). Enfin, cette réforme est peu redistributive (à la différence
des réformes appliquées dans les démocraties populaires, comme en Pologne et en Bulgarie) et veut
éviter la prolifération de micropropriétés non rentables.

Mais l’un des aspects les plus importants de la réforme réside ailleurs que dans les mesures
proprement dites. L’Inra, chargé de la réforme, devient une sorte de gouvernement parallèle, un
nouveau centre de pouvoir qui s’ajoute à celui de l’armée rebelle. L’institut absorbe nombre
d’institutions agricoles, s’occupe de logement, d’éducation, de santé. Et le président de l’Inra n’est
autre que… Castro !

Malgré la modération de la réforme, la puissante association des éleveurs ne tarde pas à protester
contre le maximum de 3 300 hectares (pour les terres à fort rendement) et, dès le 11 juin, les États-
Unis demandent une compensation rapide et adéquate pour les compagnies américaines, comme la
United Fruit et autres géants de l’agro-alimentaire, susceptibles d’être touchées. Dès le lendemain,
Castro réplique par un remaniement ministériel (Raul Roa remplace Agramonte, trop lié à
Washington, aux Affaires étrangères) et refuse de changer une virgule à la réforme. C’est l’épreuve
de force avec le pouvoir judiciaire qui conteste la légalité de la loi. Au terme de la crise, le 17 juillet,
Fidel fait une fausse sortie.



Il donne sa démission, dénonce à la radio l’incompétence et les entraves d’Urrutia. Spontanées ou
non, les prises de position plébiscitant Fidel affluent. Urrutia démissionne et Fidel reprend ses
fonctions.

Aussitôt les mois de septembre et octobre voient un nouvel approfondissement de la révolution.
Dans un climat d’austérité et de difficultés économiques, les taxes à l’importation sont relevées.
Sans lancer l’idée de milices, Fidel commence à parler d’une « armée volontaire de travailleurs ».
Impuissants devant cette dynamique, Felipe Pazos se retire de la direction de la banque centrale, où
il est remplacé par Guevara. Fuastino Perez et Manuel Kay démissionnent de leurs ministères
respectifs, le second étant remplacé aux Travaux publics par Osmani Cienfuegos, considéré comme
communisant. D’après Hugh Thomas, « la démission de Pazos et de ses collaborateurs signifie la
disparition de l’aile libérale de la révolution, des authentiques réformateurs respectés à
Washington ». Il y a bien encore des ministres bourgeois dans le gouvernement. Mais ils ne sont que
de purs otages au sein d’un gouvernement de plus en plus formel, qui ne se réunit officiellement que
deux fois entre novembre 1959 et mars 1960.

3. L’affrontement avec l’impérialisme et la fin de la crise capitaliste

L’impérialisme américain avait maintenu jusqu’alors une position prudente, visant à préserver ses
intérêts à Cuba. Il n’avait pas soutenu Batista jusqu’au bout, et Castro avait fait, début 1959, une
visite conciliante aux États-Unis.

Mais tout au long de l’année 1959 le processus de rupture avec la bourgeoisie s’approfondit, d’abord
avec les bourgeois libéraux, puis, en octobre, dans les rangs même du Mouvement du 26 juillet. La
dynamique de transcroissance de la révolution démocratique en révolution anticapitaliste devient
limpide. Dès le printemps 1960, une série de nouvelles mesures marquent le cap. Fidel lance le
projet des milices et nomme Acevedo à leur tête. Il encourage les syndicats de l’imprimerie et de la
presse à exercer une sorte de contrôle sur les publications bourgeoises, en insérant des « coletillas »
(communiqués critiques) à la suite des articles jugés mensongers, déformés ou faux. En mars, il
reçoit Mikoyan, représentant de l’Union soviétique.

Parallèlement, le Che dénonce la fonction du quota sucrier, qui garantit au sucre cubain un
débouché annuel aux États-Unis à un prix légèrement supérieur aux prix du marché mondial mais en
échange de contreparties (achat de matériel, limitation de la production pour peser sur les prix
mondiaux), perpétuant la monoculture et la dépendance.

Après la récolte de la fin 1959, la réforme agraire s’accélère. Dans les dix premiers mois après la
chute de Batista, 850 000 hectares seulement avaient été confisqués dont 40 000 redistribués à 6
000 paysans. Un an plus tard, 3 800 000 hectares auront été nationalisés et 101 000 paysans auront
bénéficié de redistributions.

Au printemps de nouvelles mesures sont prises qui poussent à bout la bourgeoisie et l’impérialisme :

• Le pouvoir décrète le gel des avoirs bancaires des collaborateurs de Batitsta. Cette mesure touche
directement les propriétaires de la presse bourgeoise privée (Prensa libre, Diario de la Marine) et
des stations de radio privées regroupées dans la Fédération indépendante des stations libres (Fiel).
C’est donc un coup indirect au contrôle de la bourgeoisie sur les médias.

• Le pouvoir demande aux grandes compagnies impérialistes (Texaco, Standard Oil, Royal Dutch) de
se préparer à raffiner le pétrole soviétique dont il est en train de négocier l’importation.

Dès lors la campagne bourgeoise se déchaîne, avec le soutien de la hiérarchie catholique. La
réaction tente d’organiser ses partis politiques et ses groupes de subversion contre-révolutionnaire,



dont le MRP (Mouvement révolutionnaire du peuple) fondé par Manuel Ray, ancien responsable du
Mouvement du 26 juillet et ancien ministre. Aux États-Unis, le 22 juin, le porte-parole du président
Eisenhower plaide devant les sénateurs l’abrogation du quota sucrier. Le 28 juin, le Sénat autorise
le président à suspendre l’achat de sucre cubain. Le 6 juillet, Eisenhower suspend le quota.

La rupture avec les bourgeois libéraux à Cuba conduisait inévitablement à l’affrontement direct avec
l’impérialisme lui-même. Et cet affrontement constituait bel et bien la dernière épreuve de force
décisive sur la voie de la révolution socialiste et de la formation de l’État ouvrier.

À chaque pas de Washington dans l’escalade, Castro réplique du tac au tac par une nouvelle mesure
de rétorsion. Le 25 juin, il déclare la guerre économique ouverte avec les États-Unis. Le 28 juin, jour
où le Sénat vote la suspension du quota, il nationalise Texaco, Esso et Shell. Le 6 juillet, jour où
Eisenhower ratifie la suspension du quota, il décrète l’armement des milices et place 600 entreprises
américaines sous contrôle de l’État. Le 26 juillet, il pose pour la première fois dans toute son
ampleur la dimension continentale de la révolution cubaine en proclamant que la Cordillère des
Andes doit devenir la Sierra Maestra de l’Amérique latine. Le 6 août, il annonce la nationalisation
des entreprises sous contrôle étatique. Le PSP, qui voyait surtout en Castro un allié démocratique,
un nouveau Nasser latino-américain, est loin d’être enchanté par cet emballement de la révolution.

En Octobre, le début du blocus américain et l’apparition de guérillas contre-révolutionnaires dans
l’Escambray reçoit une nouvelle réponse : la nationalisation de 382 entreprises privées cubaines
(banques, raffineries, distilleries, etc.) et de 166 entreprises américaines (dont Coca-Cola,
Remington et Westinghouse). Une réforme urbaine interdit la double résidence. Le 11 octobre, le
Che convoque Julio Lobo, le roi du sucre, pour lui annoncer que son tour est venu, qu’il doit choisir
entre l’exil et l’intégration à la révolution comme directeur de l’industrie sucrière nationalisée.

Lobo objecte que Khrouchtchev croit à la coexistence pacifique et à la compétition entre deux
systèmes de production, et le Che répond que la coexistence est peut-être possible entre deux
nations, mais à coup sûr impossible au sein d’une même nation.
Le 13 octobre, Lobo part pour Miami et tous ses biens sont nationalisés.

Enfin, en avril 1961, Castro parle pour la première fois de la révolution cubaine comme d’une
révolution socialiste. Au grand dam des Soviétiques qui conçoivent mal qu’une révolution se
proclame socialiste en dehors de leur contrôle et sous une direction qui n’est pas un sous-produit de
leur sérail. Les milices mixtes organisent alors 150 000 combattants et combattantes. La direction
castriste s’efforce d’étendre la mobilisation populaire à travers la construction des Comités de
défense de la révolution (CDR). L’Inra absorbe la plupart des organismes économiques et se
transforme de fait en organe de planification. L’Anap, qui organise de façon distincte les petits
agriculteurs, étend son contrôle sur 60 % de la terre privée.

1959 a été l’année de la libération, 1960 celle de la réforme agraire, 1961 sera l’année de
l’éducation et 1962 l’année de la planification.

Premier territoire libéré d’Amérique latine, Cuba en a fini non seulement avec la dictature mais avec
la tutelle impérialiste et le capitalisme. L’un ne pouvait aller sans l’autre.

 IV. Trois questions de méthode

1. La question de la direction

Une direction qui fait la révolution et fonde un État ouvrier est une direction révolutionnaire. On ne
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peut pas sortir de là. Nous l’avons déjà vu à propos de la Yougoslavie et de la Chine. Dans ces deux
cas, pouvait-on caractériser les directions comme staliniennes au moment de la prise du pouvoir ?

Nous n’avons pas du stalinisme une compréhension idéologique mais matérialiste : le stalinisme
n’est pas une série de thèmes ou de déformations programmatiques mais une force matérielle. C’est
la subordination du mouvement ouvrier aux intérêts particuliers de la bureaucratie soviétique. Ce
que nous pouvons dire, c’est que les déformations programmatiques et organisationnelles facilitent
par la suite des processus de bureaucratisation chaque fois spécifiques.

S’entêter à caractériser des directions qui ont fait la révolution comme staliniennes ou, dans le cas
de Cuba, comme petites bourgeoises, ne pas les reconnaître dans leur pays comme des directions
révolutionnaires, ne peut aboutir qu’à une accumulation d’incohérences théoriques :

– soit le stalinisme peut jouer un rôle révolutionnaire et progressiste, et ce de façon non
exceptionnelle, puisque la Yougoslavie, la Chine, le Vietnam sont concernés…

– soit la petite bourgeoisie peut conduire un processus révolutionnaire prolétarien jusqu’au bout…

– soit la pression des masses, en l’absence de direction révolutionnaire et contre les obstacles
supplémentaires accumulés par une direction traîtresse, est assez forte pour conduire à
l’instauration d’un État ouvrier…

Dans chacune des trois hypothèses, on débouche sur une révision théorique fondamentale : sur la
question du stalinisme et de la bureaucratie, dans le premier cas ; sur celle de la révolution
permanente et du rôle de la petite bourgeoisie, dans le second ; sur celle du parti au profit d’un
spontanéisme radical, dans le troisième.

Revenons donc à la direction castriste. Il faudrait un long développement pour entrer dans les
détails de son héritage. Les facteurs qui l’ont forgée sont multiples : l’expérience accumulée du
radicalisme petit bourgeois à Cuba, les origines révolutionnaires du communisme cubain et les
théories de Mella, le contre-exemple d’un PC compromis dans la politique de front populaire et la
participation gouvernementale aux côtés de Batista, la formation marxiste de certains dirigeants et
leur expérience internationale (Castro à Haïti, Guevara au Guatemala à l’époque du renversement
d’Arbenz).

Il en résulte que la définition du Mouvement du 26 juillet comme une direction petite bourgeoisie
dans son ensemble pose plus de problèmes qu’elle n’en résout. Il s’agit plutôt d’un front
démocratique interclassiste, déjà travaillé par des contradictions et des différenciations de classe.

L’évolution du noyau castriste au sein de ce front est le résultat combiné de la pression des
événements et des réponses conscientes et délibérées apportées aux défis de la réaction et de
l’impérialisme. Au cours de ce processus, ce noyau se transforme pour jouer le rôle d’une direction
révolutionnaire qui devient prolétarienne. Il faut souligner à ce propos que, par sa composition et
par son programme, cette direction embryonnaire était à l’origine infiniment moins prolétarienne
que le PC yougoslave ou même le PC chinois.

En revanche, l’aile marchante de cette direction étant initialement étrangère au cadre de formation
stalinien, elle prend sur des points programmatiques fondamentaux des positions en rupture plus
radicale avec le stalinisme. Ainsi, elle n’a jamais, jusqu’à aujourd’hui, fait sienne, la théorie du
socialisme dans un seul pays et a toujours posé l’avenir de la révolution cubaine dans une
perspective au moins continentale. Cette position n’est pas restée platonique : la convocation en
1967 de la conférence de l’Olas et l’aide active apportée à une série de mouvements révolutionnaires
sur le continent en sont la traduction pratique. De même, de toutes celles qui ont dirigé une



révolution prolétarienne depuis la Révolution russe, la direction castriste est celle qui est allée le
plus loin et le plus clairement dans le sens d’une réhabilitation de la théorie de la révolution
permanente : ou révolution socialiste ou caricature de révolution.

La compréhension de la révolution cubaine et l’approche de sa direction ont été l’un des tests
décisifs qui ont permis d’aboutir en 1963 à la réunification de la IVe Internationale. Les thèses du
congrès de réunification parlaient de l’évolution vers le marxisme révolutionnaire des dirigeants du
26 juillet. Elle constatait que la direction cubaine, grâce à ses liaisons profondes avec les masses et
malgré ses limitations idéologiques, a « œuvré en pratique sur une ligne de révolution
permanente ». Elles soulignaient que la direction cubaine est la première depuis Lénine à en appeler
aux masses à l’échelle d’un continent.

Deux ans plus tard, les thèses du VIIe congrès mondial caractérisaient la direction castriste « comme
un courant autonome fondamentalement révolutionnaire », défendant une ligne de révolution
permanente, un internationalisme continental et un égalitarisme antibureaucratique. On peut
ajouter qu’en 1967 cette direction approcha les éléments fondamentaux de l’analyse de la
dégénérescence bureaucratique.

2. La dualité de pouvoir et le gouvernement ouvrier-paysan

Avant la réunification de la IVe Internationale, le secrétariat international, d’une part, et les
camarades du SWP des États-Unis, d’autre part, ont développé à propos de la révolution cubaine des
positions convergentes :

a) Le secrétariat international (SI) considère que la chute de Batista ouvre une situation spécifique
de dualité de pouvoir, et que l’ensemble des mesures prises pendant l’été et l’automne 1960
tranchent cette situation dans le sens de l’instauration d’un État ouvrier.

b) Le SWP considère le gouvernement après la chute de Batista comme un gouvernement de
coalition, puis, après la démission d’Urrutia, comme un gouvernement ouvrier et paysan. Enfin,
après les mesures de nationalisation de 1960, il caractérise l’État comme un État ouvrier.

Par des voies différentes, on atteint au même moment la même conclusion. Du côté du SI, le VIe

congrès mondial de janvier 1961 salue le nouvel État ouvrier cubain. Du côté du SWP, le plénum de
janvier 1961 en fait de même.

Les démarches différentes renvoient à des problèmes de théorie et de méthode. La difficulté est
réelle. La caractérisation d’un État ouvrier consolidé combine une série de critères : exercice du
pouvoir politique, rapport de propriété, planification. Mais dans le processus d’instauration de l’État
ouvrier, ces critères ne sont pas en général remplis simultanément. La révolution prolétarienne
commence par la conquête du pouvoir politique, la naissance de la dictature du prolétariat. Le
rythme et l’ampleur des nationalisations relèvent de sa consolidation.

Si le critère politique (qui détient le pouvoir politique réel et au profit de quelle classe ?) reste
dominant, il faut voir cas par cas le processus historique concret et la combinaison concrète des
différents critères.

En octobre 1917 en Russie, la dualité de pouvoir est tranchée par la voie insurrectionnelle au profit
de la souveraineté des soviets. Dès lors, aucun bourgeois ne peut croire que sa classe détient encore
le pouvoir ou qu’elle peut le reconquérir pacifiquement. De même en Chine, en 1949, la prise du
pouvoir par le PC tranche une longue situation de dualité territoriale de pouvoir. Dès lors que la
dualité de pouvoir est résolue à l’avantage du prolétariat, on peut parler d’État ouvrier, de dictature



du prolétariat.

Le problème est plus compliqué dans des cas comme Cuba ou le Nicaragua, où le renversement de
la dictature, dans le cadre d’une alliance avec la bourgeoisie d’opposition, ne dénoue pas la dualité
de pouvoir mais lui donne naissance. Ce qui est en jeu ici c’est la trajectoire de la révolution
permanente. Il s’agit d’une transcroissance de révolution démocratique bourgeoise en révolution
prolétarienne. Au début, l’alliance avec une fraction significative de la bourgeoisie est effective. La
rupture s’opère au cours même du processus révolutionnaire.

En janvier 1959 à Cuba et en juillet 1979 au Nicaragua, l’appareil d’État bourgeois est plus
démantelé qu’il ne l’était en Russie en février 1917 mais il n’est pas remplacé encore par un
nouveau pouvoir d’État unifié comme en octobre 1917.

La notion clef, celle qui permet de saisir le mouvement réel de la révolution, de définir des tâches,
d’échapper à des notions formelles qui tendent à figer en instantanés le tourbillon révolutionnaire
par lequel le pouvoir d’État passe d’une classe à une autre, est celle de dualité de pouvoir.

Dans son chapitre de L’Histoire de la Révolution russe consacré à ce sujet, Trotski écrit : « Le
phénomène du double pouvoir, insuffisamment évalué jusqu’à présent, est-il en contradiction avec la
théorie marxiste de l’État, qui considère le gouvernement comme le comité exécutif de la classe
dominante ? Autant dire : l’oscillation des cours sous l’influence de la demande et de l’offre
contredit-elle la théorie de la valeur basée sur le travail ? Le dévouement de la femelle qui défend
son petit réfute-t-il la théorie de la lutte pour l’existence ? Non, dans ces phénomènes, nous trouvons
seulement une combinaison plus complexe des mêmes lois. Si l’État est l’organisation d’une
suprématie de classe et si la révolution est le remplacement de la classe dominante, le passage du
pouvoir des mains de l’une aux mains de l’autre doit nécessairement créer des antagonismes dans la
situation de l’État, avant tout sous forme d’un dualisme de pouvoirs. Le rapport de forces de classes
n’est pas une grandeur mathématique qui se prête à un calcul a priori, lorsque le vieux régime a
perdu son équilibre, un nouveau rapport de forces ne peut s’établir qu’en résultat de leur
vérification réciproque dans la lutte. Et c’est là la révolution. »

Trotski est parfaitement conscient du danger théorique, de la « contradiction » possible avec la
théorie marxiste de l’État : peut-on avoir pendant un temps un État qui n’est plus l’instrument d’une
classe ? ou peut-on avoir un gouvernement en contradiction avec la nature de l’État dont il est censé
être l’organe ? Trotski ne résout pas la difficulté à l’aide de la notion douteuse de gouvernement
ouvrier et paysan, mais avec la notion de dualité de pouvoir : la transition, la passation de pouvoir
est possible, parce que, pendant un certain temps, l’unité de l’État est rompue au profit de
combinaisons plus complexes, « antagoniques », qui caractérisent la dualité de pouvoir.

Il souligne également que la dualité de pouvoir ne signifie en rien le partage à égalité du pouvoir. Au
contraire, il y a toujours un côté qui, même de façon précaire, prend le dessus, sur le front mouvant
du rapport de forces. Dès lors, l’analyse concrète du pouvoir ne relève pas d’un inventaire statique
et formel des institutions mais d’une compréhension dialectique du combat engagé, qui anéantit
certaines institutions, en crée de nouvelles, en remodèle d’autres ou modifie leur fonction : « La
dualité de pouvoirs, non seulement ne suppose pas mais, généralement, exclut le partage de
l’autorité à parties égales et, en somme, tout équilibre formel des autorités. C’est un fait non
constitutionnel mais révolutionnaire. Il prouve que la rupture de l’équilibre social a déjà démoli la
superstructure de l’État. La dualité de pouvoirs se manifeste là où des classes ennemies s’appuient
déjà des organisations d’État foncièrement incompatibles – l’une périmée, l’autre se formant – qui, à
chaque pas, se repoussent entre elles dans le domaine de la direction du pays. La part de pouvoir
obtenue dans ces conditions par chacune des classes en lutte est déterminée par le rapport des
forces et par les phases de la bataille. »



Le fait que le pouvoir révolutionnaire (dans l’armée et au sein du gouvernement) soit prédominant à
Cuba dès janvier 1959 et au Nicaragua dès juillet 1979 ne signifie pas pour autant que la dualité de
pouvoir soit résolue. Dans ce cadre, la notion de gouvernement ouvrier et paysan peut être utilisée
pour caractériser un gouvernement qui s’appuie toujours davantage sur la mobilisation des masses
et s’engage plus avant dans la voie de la rupture de la bourgeoisie, au seuil même du dénouement de
la dualité de pouvoir : quand le pouvoir révolutionnaire prend le dessus et quand l’alternative
contre-révolution ou dictature du prolétariat devient un problème immédiat. Dans ce cas, la notion
de gouvernement ouvrier et paysan est bien celle, selon la formule du programme de transition, d’un
« court épisode » sur la voie de la dictature du prolétariat.

Étendue au-delà de cette utilisation très limitée, la notion de gouvernement ouvrier et paysan
devient arbitraire ou subjective. Arbitraire : pourquoi caractériser le gouvernement cubain comme
ouvrier et paysan après la démission d’Urrutia, en juillet 1959 ? Cette démission représente-t-elle un
changement qualitatif ? Pourquoi pas la chute de Cantillo, la démission de Cardona ou celle de
Pazos ? Tous les témoignages que nous avons cités montrent bien où était, dès le 2 janvier, le centre
réel du pouvoir, qui faisait et défaisait les ministres. Subjective : la notion ne désignerait pas une
réalité à partir de critères objectifs mais une tendance du processus révolutionnaire sur la base de la
confiance accordée à sa direction.

Enfin, et surtout, le concept stratégique, celui qui commande les tâches, reste fondamentalement
celui de dualité de pouvoir, non celui de gouvernement ouvrier et paysan.

Dans le cadre de la dualité de pouvoir, le problème central n’est déjà plus celui des revendications
démocratiques et pas même celui des nationalisations, mais essentiellement celui de l’extension de
la mobilisation des masses et du renforcement des éléments de pouvoir révolutionnaire en vue de
l’épreuve de force finale C’est seulement dans ce cadre que l’on peut comprendre et soutenir la
démarche de Castro hier, des sandinistes aujourd’hui, sur la question des élections. Après son
arrivée à La Havane, le 9 janvier, Castro annonce un délai de huit à dix mois pour réorganiser les
partis : « Les hommes appartenant à des partis politiques ont déjà des postes dans le gouvernement
provisoire et les autres feraient mieux de se taire. » Le 22 janvier, il demande à la foule assemblée
de lever la main pour approuver la révolution et déclare que des millions de Cubains ont déjà ainsi
voté. Après la démission de Cardona, il renvoie les élections… jusqu’à ce que partis et programmes
soient définis. En avril 1959, il dit à l’ambassadeur américain que les élections viendront lorsque la
réforme agraire sera complète, quand tous les enfants pourront lire et écrire, quand ils auront accès
à l’école et à la médecine.

Il est donc clair que la revendication des élections devient une machine de guerre de la bourgeoisie,
mais en l’absence d’expression organisée de la volonté des masses, la dictature du prolétariat prend
inévitablement un cours plébiscitaire et bonapartiste.

3. Les traits du nouvel État ouvrier

Les thèses du congrès de réunification, en 1963, définissent Cuba comme « un État ouvrier dont la
forme n’est pas encore fixée ». Elles cherchent ainsi à tenir compte des particularités de la
révolution cubaine. Si le pouvoir n’y est pas directement exercé par les masses, à travers un système
de conseils démocratiquement centralisé, les déformations bureaucratiques originelles ne sont pas
non plus comparables à ce qu’elles étaient en Chine dès 1949 ou, à plus forte raison, dans les
démocraties populaires.

Il y a à cela des raisons à la fois objectives et subjectives. Objectives dans la mesure où la lutte
relativement brève n’a pas donné naissance à la charpente administrative consolidée d’un nouvel
appareil administratif et militaire. Subjectives dans la mesure où le parti se forge et évolue à travers



le processus révolutionnaire même, sans disposer d’emblée d’un réseau de cadres pliés à une
idéologie homogène.

Pour faire face aux manœuvres de la contre-révolution et aux menaces constantes de l’impérialisme,
cette direction ne cesse, à partir de la chute de Batista, de mobiliser audacieusement les masses
ouvrières et paysannes. Ainsi surgissent plusieurs embryons possibles d’une démocratie ouvrière
large et directe :

– Dans l’agriculture, où dès 1962 la formation de fermes d’État officialise la transformation de fait
des coopératives, existe un système de direction mixte. Mais l’administrateur nommé par l’Inra
prime en dernière instance par rapport au coordinateur élu par les travailleurs de la ferme.

– Dans les entreprises, les conseils techniques d’assesseurs (CTA) sont des organes mixtes, nommés
et élus, qui n’ont qu’une fonction consultative.

– Au niveau des villages et des quartiers, les Comités de défense de la révolution (CDR) exercent des
tâches de vigilance et d’encadrement social, sans pouvoir de décision politique réel.

– Les Juntes unifiées de coordination économique et industrielle (Jucei) qui sont mises en place à
l’époque où Guevara est ministre de l’Industrie en tant que relais régionaux du Plan, auraient pu
devenir d’authentiques organes de pouvoir en centralisant toutes les formes d’organisations
populaires, mais ce ne fut pas le cas.

– L’une des manifestations les plus claires de la mobilisation des masses et de la réalité de leur
pouvoir reste donc la formation et l’essor des milices, qui sont armées en 1961 face à l’agression
impérialiste, mais désarmées en 1964 et finalement dissoutes en 1973.

S’il n’y a pas mise en place d’un mécanisme de représentation parlementaire à Cuba, il n’y a pas non
plus un mécanisme soviétique de centralisation démocratique des organes de masse. Cette absence
facilite le développement d’une bureaucratie (dont la direction castriste est consciente très tôt),
affaiblit la légitimité du pouvoir révolutionnaire, et renforce inévitablement ses traits paternalistes
et bonapartistes. Il faut cependant souligner la difficulté réelle posée par un processus de révolution
permanente, où les masses passent de façon accélérée d’objectifs démocratiques à des tâches
socialistes, alors qu’elles conservent massivement des préjugés religieux et souvent
anticommunistes, hérités de leur vieille éducation. Le développement effectif de la démocratie
socialiste n’est alors concevable qu’à travers une bataille de « révolution culturelle »
(alphabétisation, scolarisation, mobilisation politique).

À ces faiblesses structurelles de l’État ouvrier cubain naissant, il faut ajouter aussitôt le poids
écrasant des facteurs internationaux. Dès 1960, c’est le blocus américain et l’effort colossal pour
échapper à la dépendance. Les dirigeants cubains, le Che en particulier, impressionnés à juste titre
par les résultats des économies planifiées, se tournent tout d’abord, pour mettre fin à la
monoculture, vers le modèle soviétique de priorité absolue à l’industrie lourde. Un projet
d’investissement de 850 milliards de dollars en quatre ans (autant que le total des investissements
américains en cinquante ans) est élaboré. L’URSS prend une place sans cesse croissante dans la
relève commerciale (achat du sucre) et technologique des États-Unis.

Mais la planification venue d’URSS et des démocraties populaires n’apporte pas que les avantages et
les supériorités de l’économie planifiée. Elle apporte en même temps l’arbitraire, le chaos
administratif et les incohérences d’une planification complètement bureaucratisée, immédiatement
contradictoire avec le développement d’une révolution vivante. Très vite, et plus profondément qu’en
Chine ou au Vietnam, les dirigeants cubains corrigent le tir. Dans son discours d’Alger en 1965, le



Che ira jusqu’à dénoncer publiquement les conditions économiques honteuses de la « solidarité »
soviétique ou chinoise.

Pourtant, l’échec de la zafra des 10 millions en 1968 et l’isolement continental de la révolution
cubaine après la mort du Che en Bolivie aboutiront à une dépendance économique renforcée envers
l’URSS et le Comecon, qui concentrent 80 à 90 % des échanges cubains.

Pour faire face à ces puissants facteurs de bureaucratisation, un parti révolutionnaire fort, disposant
d’une large couche de cadres éduqués, est nécessaire. Or l’absence de parti révolutionnaire
solidement constitué avant la prise du pouvoir se fait ici pleinement sentir.

Après le renversement de Batista, le mouvement ouvrier cubain a connu un processus de
restructuration qui l’a profondément modifié. Début 1959, le PSP (PC prosoviétique) comptait
environ 17 000 membres. Dans l’élan de la victoire et de l’enthousiasme, ceux qui se réclament du
Mouvement du 26 juillet sont plus nombreux, mais aussi plus confus, plus hétérogènes, moins
organisés. Très vite le PSP s’attelle aux tâches d’organisation. Il ouvre partout des locaux et publie
un programme en quatre points des plus modérés : convertir l’armée rebelle en noyau de l’armée
future, appliquer la réforme agraire d’octobre 1958, revenir à la Constitution de 1940, se tourner
vers l’Europe de l’Est.

Le PSP parvient à prendre pied dans les structures de l’armée rebelle. En revanche, dès la fin
janvier, il est mis à l’écart du nouveau directoire de la Fonu. Les rapports orageux entre les militants
du PC et ceux du 26 juillet au sein du mouvement ouvrier sont pétris de confusion. L’hostilité envers
les militants du PSP mélange des griefs réels (la participation au gouvernement avec Batista, la
passivité des dernières années dans la lutte contre la dictature) avec des préjugés carrément
anticommunistes. Les apostrophes contre les militants du PSP lors de l’assemblée de la Fonu sont
significatives. Ils se font traiter de « melons », verts en dehors et rouges en dedans : pour
l’écrasante majorité de la population et des cadres mêmes du 26 juillet, la révolution reste « vert
olive » et non pas socialiste.

Lors du Xe congrès de la Centrale des travailleurs cubains, en novembre 1959, le PSP est encore
réduit à la portion congrue. Mais aussitôt après, le processus de rupture avec la bourgeoisie
s’accélère, les arrêtes de la lutte de classe s’aiguisent. Sous couvert d’une campagne anti-jaunes, le
PSP regagne du terrain et reconquiert d’importantes responsabilités dans le syndicat. Au point que
le vieux bureaucrate du PSP Lazaro Pena accède à la direction du syndicat, tandis que David
Salvador, ancien responsable syndical du Mouvement du 26 juillet repasse dans l’opposition « pour
un castrisme sans Castro ». Dès lors des comités d’épuration commencent à fonctionner dans les
syndicats.

Au fur et à mesure que la direction castriste tranche ses liens avec la bourgeoisie, elle est précipitée
vers le PSP. Faute de posséder son propre parti solidement organisé et son propre réseau de cadres
homogènes, elle a besoin quotidiennement de l’expérience organisationnelle du PSP. En juillet 1961,
un pas important vers la fusion est franchi avec la création des Organisations révolutionnaires
intégrées (ORI). Le 9 mars 1962 est annoncée la formation d’une direction unifiée de 25 membres
(13 fidélistes, 10 PSP, plus Faure Chomon pour le directoire, et le président Dorticos). Hoy devient
l’organe du parti sous la direction du vieux stalinien Blas Roca, et Carlos Rafaël prend la direction
de l’Inra. Les dirigeants du PSP sont bien parvenus à prendre en marche une révolution qu’ils n’ont
pas faite et qu’ils n’ont pas souhaitée.

Mais quatre jours après seulement, c’est la première crise publique. Fidel accuse le dirigeant du PSP
Escalante, responsable à l’organisation du parti unifié, d’avoir censuré le testament d’un martyr de
la dictature. C’est l’insolence et les méthodes bureaucratiques des cadres staliniens qui sont en



cause : la fusion demeure et demeurera une cohabitation conflictuelle et orageuse entre deux
traditions, deux conceptions, deux projets politiques distincts.

Le poids de l’aile stalinienne a été incontestablement renforcé par le rôle croissant des relations
économiques et militaires avec l’URSS. Parallèlement, le noyau castriste s’est progressivement
réduit sans qu’apparaisse une relève. Les remaniements gouvernementaux du début 1980 marquent
une concentration accrue des responsabilités entre les dirigeants historiques du 26 juillet, et plus
particulièrement Fidel et Raul.

Les traits spécifiques de cette direction castriste subsistent cependant :

– elle n’a pas renoncé à une extension de la révolution socialiste. Son attitude envers la révolution
sandiniste en témoigne ;

– elle s’efforce de conserver sa marge d’autonomie politique envers l’URSS et les PC et soutient en
Amérique latine un réseau d’organisations révolutionnaires (sandinistes, Mir, BPR, etc.) en dehors
des PC ;

– elle maintient pour l’essentiel la perspective de révolution permanente affirmée à travers la propre
expérience de la révolution cubaine : le discours de Castro du 26 juillet 1980 en est une nouvelle
illustration ;

– elle conserve avec les masses cubaines des liens vivants, qui lui ont permis, face à l’épreuve de
l’ambassade du Pérou, d’en appeler à la mobilisation des masses avec un succès inimaginable dans
tout autre État ouvrier.

C’est pourquoi on ne peut pas considérer, en dépit de profondes déformations bureaucratiques,
qu’une contre-révolution politique a triomphé à Cuba. Ces déformations nécessitent la défense d’un
programme politique indépendant, international (notamment le programme de la révolution
politique en URSS, en Chine et dans les pays de l’Est) et national (pour l’épanouissement de la
démocratie socialiste en s’appuyant sur les expériences existantes). Mais la défense d’un tel
programme peut encore emprunter la voie des réformes et non du renversement de la direction
cubaine.

Les développements révolutionnaires à venir en Amérique centrale et en Amérique latine, en brisant
l’isolement continental de la révolution cubaine, auront de profonds effets à Cuba même. Soit ils
favoriseront la relance d’une politique internationaliste et révolutionnaire, soit ils précipiteront, à
travers des épreuves de force au sein même de la direction cubaine, la victoire de la bureaucratie.

L’une ou l’autre hypothèse devra être vérifiée par des faits probants avant de pouvoir en tirer des
conclusions pratiques nouvelles concernant nos tâches à Cuba et sur le continent.

Daniel Bensaïd, avril 1985


