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« Une conception de I'étre humain » -
Disparition d’'un humaniste : Tzvetan Todorov

jeudi 16 février 2017, par DURAND Jean-Marie (Date de rédaction antérieure : 7 février 2017).

Le philosophe et historien des idées Tzvetan Todorov est mort a I’age de 77 ans. De la
théorie poétique a la critique politique de son temps et a I’éloge des insoumis, il ne cessa
de déployer une pensée profondément humaniste.

A T'heure ou I'état de guerre contamine les esprits des peuples et des gouvernements irresponsables,
la disparition du philosophe Tzvetan Todorov, a I'age de 77 ans, a valeur de symbole saisissant, par-
dela la tristesse infinie qu’elle provoque aupres de ses lecteurs et de ses proches. Comme si 1’esprit
des Lumieres dont il ne cessa de faire 1'éloge, pas tres vaillant ces temps-ci, mourait encore un peu
plus avec lui.

Né en 1939 en Bulgarie, installé en France des 1963, ce spécialiste des études littéraires,
cofondateur avec Gérard Genette de la revue Poétique, auteur d’une Introduction a la littérature
fantastique, s'intéressa toute sa vie a I’histoire des idées, surtout a partir de 1984 et apres sa prise
de distance avec son passé structuraliste, consigné dans son essai, Critique de la critique.

Cette histoire fut traversée par quelques motifs obsessionnels, au premier rang desquels I'exil, mais
aussi l'altérité, 'amour, la barbarie, la démocratie, la vie commune ou I'insoumission, objet de
réflexion de son dernier livre. Tous ses essais sensibles et subtils - Le Jardin imparfait (1998),
Mémoire du mal, tentation du bien (2000), Devoirs et délices (2002), La Peur des barbares (2008),
L’expérience totalitaire : la signature humaine (2010), Les Ennemis intimes de la démocratie (2012),
Insoumis (2016) - portaient la marque d’un esprit vif, révolté et généreux.

Il suffisait de le rencontrer, de lui parler et d’échanger des idées avec lui pour mesurer combien sa
pensée était avant tout portée par une sensibilité intense. Si elle n’était pas considérée comme un
peu niaise et usée, on pourrait facilement la qualifier de cette étiquette d’humaniste. Et d’ailleurs,
on le fait, on le dit : Tzvetan Todorov était un humaniste. Et mine de rien, cette catégorie ne
s’applique pas facilement aujourd’hui a beaucoup de monde, y compris a ces nombreux intellectuels
qui n’ont pas toujours 1'élégance et la gravité bienveillante que Todorov portait dans son regard
méme, tellement vif, tellement bon.

“L’humanisme n’est pas un programme de parti, ¢’est plutot une conception de I’étre humain et un
ensemble de principes éthiques et politiques”, nous confiait-il en 2010. “L’humanisme constate
I'appartenance de tous les hommes a la méme espece et réclame la méme dignité pour tous. Il
favorise I'expression de la volonté : celle de la société a travers la souveraineté du peuple, celle de
I'individu dans la sphere privée. Il donne aussi a I’action humaine des buts purement humains. Au
sommet de ses valeurs I’humanisme met I’'amour, car chacun de nous a besoin des autres, qui
détiennent les clés de notre bonheur. Une attitude humaniste aujourd’hui revient a s’opposer a
toutes les formes de discrimination et a renoncer aux illusions nourries par les différents utopismes
(il ne préne pas la révolution, ne promet pas I’acces au paradis). Elle nous incite a ne pas oublier que
le tribunal, I’hépital, I’école doivent étre au service des étres humains, et non l'inverse. Elle combat
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la réduction des individus a des rouages d’un systeme économique réputé efficace : si le prix de la
performance est le suicide d’une partie du personnel, le harcelement moral, la destruction de la vie
privée, elle demande de s’y opposer. On le peut : le propre de notre espece, disait Rousseau, est de
pouvoir “acquiescer ou résister”.

Tres proche de la résistante Germaine Tillion (1907-2008), il puisa chez elle I'énergie et la volonté
d’un insoumis a 1’ordre et aux normes du monde contemporain. “J’ai trouvé ma vocation en
tatonnant”, nous disait-il. “Je suis devenu petit a petit un historien des idées, des cultures et des
ceuvres, qui essaie de ne pas perdre de vue le monde présent dans lequel nous vivons“.

Des conflits entre totalitarisme et démocratie au XX° siécle, aux écrivains comme aux peintres
européens, il s’est toujours passionné pour les mémes questions éthiques, politiques, esthétiques. La
“signature humaine”, titre d’un volume d’essais, est ce qui le préoccupa depuis le début : “Comment
les étres humains vivent ensemble et pensent leur monde”.

“Dans ce parcours, j’ai fait beaucoup de rencontres marquantes. Ainsi de Germaine Tillion, que j’ai
connue quand elle avait déja 90 ans - mais son esprit était intact. J'ai particulierement admiré chez
cette ancienne résistante et déportée sa capacité, plutét que de se plaindre de ses anciennes
blessures, de se soucier du malheur des autres, en particulier pendant la guerre d’Algérie. J'ai
apprécié la fusion qui s’opérait entre ses expériences vécues et son travail d’ethnologue et
d’historienne. Enfin, j’ai beaucoup aimé son sens de I’humour et de la dérision, qui faisait qu’elle ne
s’est jamais prise pour une incarnation du bien”.

Il fut proche aussi d’Edward Said (1935-2003). “J’ai été sensible a ce que, tout en militant pour la
cause palestinienne, il restait passionnément attaché aux principes de justice. Enfant de la diaspora,
il se décrivait comme un “Juif palestinien”. Il a rapproché aussi d’'une maniere éclairante la condition
de l'exilé et celle de l'intellectuel. Il nous a légué I'exemple d’une existence généreuse et sensible”.

Ses réflexions inquietes sur la démocratie francaise mettaient ces dix dernieres années l’accent sur
les menaces qui pésent sur elle : “La démocratie est un régime politique fragile parce qu’il n’'use pas
de la contrainte, a la maniere d’une dictature. Or les individus et les groupes qui composent une
société sont toujours tentés d’accroitre leur pouvoir et de soumettre les autres. Le libéralisme
politique classique a trouvé une parade a cette menace : il ne suffit pas que le pouvoir soit placé
entre les mains du peuple plutot que du monarque absolu ; pour étre légitime, tout pouvoir doit étre
limité. C’est ainsi seulement que I'on peut prendre en compte la diversité intérieure de la sociéteé.
D’ou I’exigence de séparation des pouvoirs, de la pluralité des partis ou des sources d’information : il
faut que I'un puisse, si nécessaire, freiner I'autre. En France aujourd’hui, le Parlement est au service
du gouvernement et du président de la République, il n’y a pas de séparation ni d’équilibre entre le
législatif et I’exécutif. L'indépendance de la justice est menacée par les interventions politiques, par
la soumission des magistrats aux décisions du gouvernement (la suppression du juge d’instruction).
A chaque fait divers retentissant, on joue sur I’émotion du public pour demander de modifier les lois
dans le sens d’un durcissement.”

A ces empietements apres tout traditionnels d’un pouvoir sur les autres s’était ajouté ces dernieres
années le danger d'une soumission de tout pouvoir politique aux forces économiques. Sa critique du
néolibéralisme était cinglante. “C’est un effet de I'idéologie ultralibérale qui jouit aujourd’hui d’une
grande popularité et, grace aux réseaux établis par ses partisans, d’une redoutable efficacité. Cette
idéologie, qui finit par s’opposer au libéralisme classique, présente toute entrave a la libre
entreprise comme un pas vers le goulag. Les étres humains sont réduits a leurs besoins économiques
et considérés comme des individus autosuffisants. L’idée méme d’un bien commun, voire de société,
est traitée comme une fiction néfaste. Le combat ultralibéral est mené au nom de la liberté. Il en va
de méme de celui de I’extréme droite aujourd’hui contre les immigrés et les musulmans. A la



demande d’une liberté économique illimitée s’ajoute donc celle d’une liberté d’expression totale, qui
permet notamment de dire du mal des étrangers. La liberté est certes une belle valeur mais quand
c’est celle des détenteurs du pouvoir, elle devient source d’oppression. La liberté du renard dans le
poulailler signifie la mort des poules. La liberté de la majorité d’exploiter ou de discriminer ses
minorités n’a rien de glorieux.”

Jean-Marie Durand
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