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Hélène Brion était une institutrice syndicaliste, féministe et socialiste. Elle fut pendant la
guerre militante pacifiste « zimmerwaldienne » (se réclamant de la Conférence
internationale de Zimmerwald [1]), et participa à l’action du Comité pour la reprise des
relations internationales [2].

Aux féministes, aux femmes

« Dans la période d’agitation que nous traversons, insensée qui se croit neutre, criminelle qui se
dérobe ! » Ces paroles d’André Léo aux femmes de la Commune, nous pouvons les récrire
aujourd’hui. Que chacune y réfléchisse, pendant qu’il est temps encore ! La guerre est là. Dans
quelques jours peut-être, une effroyable crise bouleversera l’Europe : les horreurs que vous avez
lues sur la guerre russo-japonaise, sur la guerre des Balkans, le cauchemar terrible de 1870, il
faudra revivre tout cela. Que ferez-vous alors, vous qui, en ce moment, par paresse d’esprit, vous
refusez de croire à la guerre ?

Vous dites : « Cela s’arrangera ! Ce serait trop bête de se faire tuer pour ces histoires-là ! Au fond,
personne ne veut se battre ! » Oui, c’est le tragique de la chose : personne n’y veut croire, tant ce
serait horrible, et, grâce à cette nonchalance générale et aux mauvaises volontés sournoises de nos
maîtres, le conflit, dont nul ne veut, peut éclater demain.

Osez-vous voir ce qui sera alors ? Quelle vie sera la vôtre, femmes, dont les fils, les frères, les
hommes seront sous les drapeaux ? Ne croyez-vous pas qu’un mouvement de révolte au grand soleil,
pendant qu’il en est temps encore, serait préférable aux longues heures d’angoisse et de
déchirement que vous vivrez alors, n’osant plus crier, n’osant plus protester par crainte de faire du
tort à vos aimés, esclaves et muettes comme vous l’avez toujours été ? N’êtes-vous pas lasses de ces
souffrances séculaires que ces grands enfants fous que sont les hommes vous imposent ? Quand ils
étaient plus petits et que leur ardeur bruyante se dépensait en taloches mutuelles, n’étiez-vous pas
là pour les séparer, ces batailleurs en herbe ? Vous leur expliquiez alors combien il est vilain de se
battre et que les meilleurs poings ne prouvent pas la plus solide raison. Pourquoi, aujourd’hui
encore, ne vous dressez-vous pas entre eux ?

Et vous, féministes, vous qui avez l’habitude de l’action en groupe, vous qui luttez depuis si
longtemps et étiez sur le point de voir aboutir de bien chères espérances, ne comprenez-vous pas le
recul immense qu’une guerre européenne ferait subir à la pensée ? Ne sentez-vous pas que notre
effort, pour des années, serait perdu ? Pourquoi ne pas essayer de le sauver en vous dressant devant
l’obstacle avant qu’il ne nous écrase ? Nous nous sommes trouvées 20.000 dans la rue pour
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Condorcet ; nous nous sommes trouvées plus de 500.000 pour réclamer par écrit le droit de vote ; il
faut que nous soyons des millions pour crier partout notre haine de la guerre et notre ferme volonté
de faire tout ce qui est en notre pouvoir pour l’empêcher.

Oui, tout, je le répète. En commençant par les paroles de bon sens et de persuasion, qui oserait nous
blâmer d’agir ainsi et nous en punir ? N’est-ce pas notre rôle et le droit le plus sacré qu’on nous ait
jamais reconnu ? Protestons donc, toujours, partout, dans la rue, à la maison, à l’atelier, au bureau,
à tous les moments de notre journée, contre le crime qui se prépare. Nous le pouvons, nous le
devons, c’est le premier et le plus impérieux de nos devoirs. Remplissons-le d’abord pleinement et
jusqu’au bout.

Hélène Brion

P.-S.
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