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Gilets jaunes : Lettre à celles et ceux « qui ne
sont rien », depuis le Chiapas rebelle
« Ami.e.s gilets jaunes, vous avez déjà écrit une page glorieuse de l’histoire de votre pays »

samedi 8 décembre 2018, par BASCHET Jerôme (Date de rédaction antérieure : 7 décembre 2018).

Que depuis le Chiapas, au Mexique, le soulèvement qui a lieu actuellement en France
puisse recevoir un soutien enthousiaste, ne saurait pas nous étonner.

Depuis 1994, les insurgés chiapanèques, des femmes et des hommes indiens tiennent tête à l’État
mexicain, à son armée, ses polices et son oligarchie véreuse. Depuis 25 ans cette expérience
d’autonomie politique, d’auto-organisation populaire qui rayonne sur le monde nous apprend que se
soulever est le préambule au surgissement d’autres mondes de solidarité, de coopération, d’entraide
et de rapports harmonieux avec la nature. Le refus du règne de l’économie et des pièges de la
représentation politique. Tout cela pourrait résonner avec les nouvelles luttes qui surgissent de
façon explosive en France.

Voilà ce que le soulèvement en cours a déjà démontré : celles et ceux qui ne sont rien ont su
réaffirmer leur dignité et, par la même occasion, leur liberté et leur intelligence collective. Et
surtout, ils savent désormais – nous savons désormais que nous préférons n’être rien aux yeux d’un
Macron plutôt que de réussir dans son monde cynique et hors-sol. Voilà bien ce qui pourrait arriver
de plus merveilleux : que plus personne ne veuille réussir dans ce monde-là et, par la même
occasion, que plus personne ne veuille de ce monde-là.

Jérôme Baschet, historien proche de l ‘expérience zapatiste, nous a fait parvenir depuis San
Cristobal de Las Casas cette réflexion sur les évènements en cours dans cette autre province du
monde qu’est l’Hexagone.
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On l’entend partout ces jours-ci : c’est la goutte d’eau qui a fait déborder le vase. Et là où beaucoup
s’affligeaient de ne voir que le marécage stagnant d’une majorité dite silencieuse et passive ont
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surgi mille torrents impétueux et imprévisibles, qui sortent de leur cours, ouvrent des voies
inimaginables il y a un mois encore, renversent tout sur leur passage et, malgré quelques
dévoiements initiaux, démontrent une maturité et une intelligence collective impressionnantes. C’est
la force du peuple lorsqu’il se soulève, lorsqu’il reprend sa liberté. C’est une force extraordinaire et
ce n’est pas pour rien que l’on invoque tant 1789, mais aussi 1793 et les sans-culottes. Ami.e.s gilets
jaunes, vous avez déjà écrit une page glorieuse de l’histoire de notre pays. Et vous avez déjà
démentis tous les pronostics d’une sociologie compassée sur le conformisme et l’aliénation du grand
nombre.

Mais qu’est-ce donc que ce « peuple » qui, d’un coup, se réveille et se met à exister ? Rarement
comme aujourd’hui le mot aura paru aussi juste, même à ceux d’entre nous qui pourraient le juger
périmé, parce qu’il a trop souvent servi à capturer la souveraineté au profit du Pouvoir d’en-haut, et
qu’il peut aujourd’hui faire le jeu des populismes de droite ou de gauche. Quoi qu’il en soit, dans le
moment que nous vivons, c’est Macron lui-même qui a redonné au peuple à la fois son existence et
sa plus juste définition. Le peuple qui se soulève aujourd’hui et qui est bien décidé à ne plus s’en
laisser compter, c’est toutes celles et tous ceux qui, dans l’esprit dérangé des élites qui prétendent
nous gouverner, ne sont rien. Cette arrogance et ce mépris de classe, on l’a dit mille fois déjà, sont
l’une des raisons les plus fortes pour lesquelles Macron, hier adulé par certains, est aujourd’hui si
profondément haï.

Voilà ce que le soulèvement en cours a déjà démontré : celles et ceux qui ne sont rien ont su
réaffirmer leur dignité et, par la même occasion, leur liberté et leur intelligence collective. Et
surtout, ils savent désormais – nous savons désormais que nous préférons n’être rien aux yeux d’un
Macron plutôt que de réussir dans son monde cynique et hors-sol. Voilà bien ce qui pourrait arriver
de plus merveilleux : que plus personne ne veuille réussir dans ce monde-là et, par la même
occasion, que plus personne ne veuille de ce monde-là. Ce monde où, pour que quelques uns
réussissent, il faut que des millions ne soient rien, rien que des populations à gérer, des surplus
qu’on balade au gré des indices économiques, des déchets que l’on jette après les avoir pressé
jusqu’à la moelle. Ce monde où la folie de l’Économie toute-puissante et l’exigence de profit sans
limite aboutissent à un productivisme compulsif et dévastateur, c’est celui qui – il faut le dire aussi –
nous conduit vers des hausses des températures continentales de 4 à 6 degrés, avec des effets
absolument terribles dont les signes actuels du dérèglement climatique, pour sérieux qu’ils soient
déjà, ne sauraient nous donner une idée juste et que nos enfants et petits-enfants auront à subir. Si
ce n’est pas là l’urgence qui nous soulève aujourd’hui, c’est celle qui nous soulèvera demain si le
mouvement actuel échoue à changer profondément les choses.

Parmi les autres détonateurs du soulèvement en cours, il y a l’injustice, fiscale d’abord et désormais
plus largement sociale, qui est ressentie comme intolérable. Bien sûr, l’accentuation vertigineuse
des inégalités résulte des politiques néolibérales menées depuis des décennies, mais jusque-là on
avait toléré, accepté. Maintenant, non. Trop c’est trop. Et quand on commence à ne plus accepter
l’inacceptable, on ne peut pas s’arrêter à mi-chemin... Mais, ici, il faut ajouter la chose suivante :
Macron, notre pauvre Ju-par-terre, il fait juste son job. Il veut juste être le premier de la classe dans
un système où les Etats sont subordonnés aux marchés financiers et où la seule façon pour un
gouvernement de s’en sortir un peu moins mal que ses voisins est d’attirer davantage de capitaux.
Alors, il faut faire le tapin, racoler en montrant ses plus beaux avantages fiscaux, balancer aux orties
toutes les protections sociales, promettre aux investisseurs la main d’œuvre la plus consentante et le
meilleur profit possible. C’est ce qui explique les cadeaux faits aux plus riches et aux grandes
entreprises (bien plus que la fameuse théorie du ruissellement qui prend l’eau de toutes parts). La
politique de Macron, et qu’un autre mènerait à sa place, est donc l’effet d’un système-monde dominé
par la force de l’argent, l’exigence de rentabilité et de performance et la logique productiviste qui en
découle. Ce que nous devons abattre va au-delà du petit Macron, tout cul par terre qu’il soit. Qu’il



parte ne sera qu’un (très bon) début.

La puissance du soulèvement actuel tient également au refus de la représentation dont il a fait
preuve jusqu’à présent. A son refus d’être représenté. A son refus de toute récupération politicienne.
A sa conscience que la démocratie représentative est devenue une farce, qui consiste à choisir soi-
même ceux qui vous trompent et vous méprisent, à se faire déposséder d’une capacité individuelle et
collective dont on découvre maintenant qu’on peut la reprendre. Maintenir cette attitude avec
fermeté, face à toutes les manœuvres déjà en cours, sera un rude défi. Mais pour l’heure, les appels
à une démocratie véritable se multiplient : en clair, le pouvoir au peuple, pour le peuple, par le
peuple. Les initiatives fleurissent partout : appel à former des comités populaires, avec leurs
assemblées régulières, à construire des maisons du peuple sur les places publiques pour débattre
mais surtout pour s’organiser concrètement. On parle de destitution. On parle de sécession. On
parle de communes libres. On souligne qu’il ne faudra surtout pas, une fois Macron parti, le
remplacer par un autre, puisqu’il s’agit de reprendre en main, par nous-mêmes, l’organisation de
nos vies. On parle de s’inspirer de la cité athénienne, de la Commune de Paris, du Chiapas et du
Rojava.

Et c’est pourquoi j’écris cette lettre, depuis le Chiapas. Parce qu’ici, au sud du Mexique, la rébellion
fleurit depuis 25 ans. Il y a 25 ans, le 1er janvier 1994, les indiens mayas zapatistes, ceux qui
n’étaient rien, les plus petits, les invisibles de toujours, ceux qui ont dû se couvrir le visage pour
qu’on les voit enfin, se sont soulevés au cri de « YA BASTA ! ». « Ça suffit ! » aux politiques
néolibérales et au Traité de Libre Commerce d’Amérique du Nord qui entrait en vigueur ce jour-là ;
« ça suffit » au pouvoir tyrannique qui s’imposait au peuple depuis 70 ans ; « ça suffit » à cinq
siècles de racisme, de mépris et d’oppression coloniale. Pendant un temps, les zapatistes ont négocié
avec le gouvernement mexicain et ont même obtenu la signature d’un accord en 1996 ; mais les
gouvernements successifs ne l’ont jamais mis en pratique. Alors, les zapatistes ont décidé de mettre
en œuvre par eux-mêmes leur aspiration à l’autonomie, qui n’est pas du tout une manière de se
séparer d’un pays qui est le leur, mais une sécession par rapport à une certaine forme d’organisation
politique et institutionnelle. Ce qu’ils ont mis en place, c’est précisément un véritable gouvernement
du peuple, par le peuple, pour le peuple. Un auto-gouvernement des gens ordinaires, impliquant une
dé-spécialisation de la politique. Ils ont formés leurs propres instances de gouvernement et leur
assemblées, au niveau des communes libres mais aussi au niveau des régions. Leurs propres
instances de justice qui résolvent les problèmes par la médiation. Leurs propres écoles et leurs
propres centres de soin, dont ils ont entièrement repensé le mode de fonctionnement.

Et ils le font non pas pour répondre aux nécessités d’un système national et mondial fondé sur le
profit et le pouvoir de quelques-uns. Ils ne cherchent pas à être performants. Ils ne cherchent pas à
être compétitifs. Ils ne cherchent pas à réussir dans le monde des technocrates et des gestionnaires
de tous poils. Ils veulent seulement que toutes et tous puissent vivre modestement mais dignement.
Que tous et toutes soient non seulement écouté.e.s mais participent activement à l’organisation de la
vie collective. Ils veulent seulement que le monde fou de l’Économie ne laisse pas à leurs enfants et
aux nôtres un monde dévasté et invivable ; et, pour cela, ils se préparent à résister à la tourmente
qui s’approche.

Alors, oui, il est démontré, au Chiapas, mais aussi ailleurs et dans bien des pages de l’histoire de
France que le peuple qui se soulève peut reprendre son destin en main. Il n’a pas besoin des
hommes politiques ni des institutions représentatives qui ne font rien d’autres que le déposséder de
sa puissance. Il peut s’organiser par lui-même, former des communes libres, déterminer à nouveau
frais la manière dont il entend vivre, car il est acquis qu’on ne veut plus vivre comme on l’a fait
durant tant d’années. L’exercice de cette liberté n’a rien d’aisé, mais ce que je peux dire, depuis le
Chiapas, c’est qu’il donne aux rebelles un formidable sentiment de fierté, fait éprouver la force de la
dignité retrouvée et la joie qui s’attache à la découverte de ce que permet la puissance collective.



Justice. Vie digne pour tous et toutes. Pouvoir du peuple. Cela suppose de ne plus se laisser berner
par la farce de la démocratie représentative – ni même par les promesses peut-être à venir d’une
nouvelle constituante – et de ne plus consentir à reproduire un monde dominé par l’exigence
productiviste et consumériste de l’Économie.

Vive la digne rage de celles et ceux qui ne sont rien !

Dehors les Macrons et autres apprentis-jupiter !

Mort au système inique, destructeur et inhumain qu’ils servent !

Vive la puissance du peuple qui se soulève et s’organise par lui-même et pour lui-même !

San Cristobal de Las Casas, décembre 2018
An 25 du soulèvement zapatiste
An 1 du soulèvement des gilets jaunes et des colères de multiples couleurs

Jérôme Baschet (historien)

P.-S.
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