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Lettre à Alain Finkielkraut : « salamtak »
dimanche 10 mars 2019, par EDDÉ Dominique (Date de rédaction antérieure : 9 mars 2019).

Cher Alain Finkielkraut,

Permettez-moi de commencer par vous dire « salamtak », le mot qui s’emploie en arabe pour
souhaiter le meilleur à qui échappe à un accident ou, dans votre cas, une agression [1]. La violence
et la haine qui vous ont été infligées ne m’ont pas seulement indignée, elles m’ont fait mal.
Parviendrais-je, dans cette situation, à trouver les mots qui vous diront simultanément ma solidarité
et le fond de ma pensée ? Je vais essayer. Car, en m’adressant à vous, je m’adresse aussi, à travers
vous, à ceux qui ont envie de paix.

Peut-être vous souvenez-vous. Nous nous sommes connus au début des années 1980 à Paris, aux
éditions du Seuil, et soigneusement évités depuis. Lors de l’invasion du Liban par Israël, vous n’aviez
pas supporté de m’entendre dire qu’un immeuble s’était effondré comme un château de cartes sous
le coup d’une bombe à fragmentation israélienne. Cette vérité-là blessait trop la vôtre pour se frayer
un chemin. C’est l’arrivée impromptue dans le bureau où nous nous trouvions, de l’historien
israélien Saul Friedländer, qui permit de rétablir la vérité. Il connaissait les faits. J’ai respiré. Vous
êtes parti sans faire de place à ma colère. Il n’y avait de place, en vous, que pour la vôtre. Durant les
décennies qui ont suivi, le syndrome s’est accentué. Vous aviez beau aimer Levinas, penseur par
excellence de l’altérité, il vous devenait de plus en plus difficile, voire impossible, de céder le
moindre pouce de territoire à celle ou celui que vous ressentiez comme une menace. Cette mesure
d’étanchéité, parfaitement compréhensible compte tenu de l’histoire qui est la vôtre, n’eût posé
aucun problème si elle ne s’était transformée en croisade intellectuelle. Cette façon que vous avez
de vous mettre dans tous vos états pour peu que survienne un désaccord n’a cessé de m’inspirer,
chaque fois que je vous écoute, l’empathie et l’exaspération. L’empathie, car je vous sais sincère,
l’exaspération, car votre intelligence est décidément mieux disposée à se faire entendre qu’à
entendre l’autre.

Le plus clair de vos raisonnements est de manière récurrente rattrapé en chemin par votre allergie à
ce qui est de nature à le ralentir, à lui faire de l’ombre. Ainsi, l’islam salafiste, notre ennemi commun
et, pour des raisons d’expérience, le mien avant d’être le vôtre, vous a-t-il fait plus d’une fois
confondre deux milliards de musulmans et une culture millénaire avec un livre, un verset, un slogan.
Pour vous, le temps s’est arrêté au moment où le nazisme a décapité l’humanité. Il n’y avait plus
d’avenir et de chemin possible que dans l’antériorité. Dans le retour à une civilisation telle qu’un
Européen pouvait la rêver avant la catastrophe. Cela, j’ai d’autant moins de mal à le comprendre que
j’ai la même nostalgie que vous des chantiers intellectuels du début du siècle dernier. Mais vous
vous êtes autorisé cette fusion de la nostalgie et de la pensée qui, au prix de la lucidité, met la
seconde au service de la première. Plus inquiétant, vous avez renoncé dans ce « monde d’hier » à ce
qu’il avait de plus réjouissant : son cosmopolitisme, son mélange. Les couleurs, les langues, les
visages, les mémoires qui, venues d’ailleurs, polluent le monde que vous regrettez, sont assignées
par vous à disparaître ou à se faire oublier. Vous dites que deux menaces pèsent sur la France : la
judéophobie et la francophobie. Pourquoi refusez-vous obstinément d’inscrire l’islamophobie dans la
liste de vos inquiétudes ? Ce n’est pas faire de la place à l’islamisme que d’en faire aux musulmans.
C’est même le contraire. À ne vouloir, à ne pouvoir partager votre malaise avec celui d’un nombre
considérable de musulmans français, vous faites ce que le sionisme a fait à ses débuts, lorsqu’il a
prétendu que la terre d’Israël était « une terre sans peuple pour un peuple sans terre ». Vous niez
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une partie de la réalité pour en faire exister une autre. Sans prendre la peine de vous représenter,
au passage, la frustration, la rage muette de ceux qui, dans vos propos, passent à la trappe.

Vous avez cédé à ce contre quoi Canetti nous avait brillamment mis en garde avec Masse et
puissance. Vous avez développé la « phobie du contact » à partir de laquelle une communauté,
repliée comme un poing fermé, se met en position de défense aveugle, n’a plus d’yeux pour voir hors
d’elle-même. Cette posture typique d’une certaine politique israélienne, et non de la pensée juive,
constitue, entre autre et au-delà de votre cas, la crispation qui rend impossible l’invention de la paix.
C’est d’autant plus dommage qu’il y a fort à parier que le monde dont vous portez le deuil est très
proche de celui d’un nombre considérable de gens qui vivent en pays arabes sous la coupe de
régimes mafieux et/ou islamistes. Pourquoi ceux-là comptent-ils si peu pour vous ? Pourquoi
préférez-vous mettre le paquet sur vos ennemis déclarés que donner leur chance à de potentiels
amis ? Le renoncement à l’idéal, dont j’évoque longuement la nécessité dans mon dernier livre sur
Edward Said, est un pas que vous ne voulez pas franchir. J’entends par idéal la projection de soi
promue au rang de projet collectif. Or, le seul rêve politique qui vaille, on peut aussi l’appeler
utopie, c’est celui qui prend acte de la réalité et se propose d’en tirer le meilleur et non de la mettre
au pas d’un fantasme. C’est précisément le contraire de l’idéal en circuit fermé qui fonctionne sur le
mode d’une fixation infantile et nous fait brusquement découvrir, à la faveur d’une mauvaise
rencontre, qu’il nourrit la haine de ceux qui n’ont pas les moyens de ne pas haïr. Cet homme qui
vous a injurié a tout injurié d’un coup : votre personne, les Juifs et ceux que cette ignominie écœure.
Il ne suffit toutefois pas de le dire pour le combattre et moins encore pour épuiser le sujet. À cet
égard, je vous remercie d’avoir précisé à la radio que l’antisémitisme et l’antisionisme ne pouvaient
être confondus d’un trait.

Peut-être aurez-vous l’oreille du pouvoir en leur faisant savoir qu’ils ne cloueront pas le bec des
opposants au régime israélien en clouant le bec des enragés. On a trop l’habitude en France de
prendre les mots et les esprits en otage, de privilégier l’affect au mépris de la raison chaque fois
qu’est évoquée la question d’Israël et de la Palestine. On nous demande à présent de reconnaître,
sans broncher, que l’antisémitisme et l’antisionisme sont des synonymes. Que l’on commence par
nous dire ce que l’on entend par sionisme et donc par antisionisme. Si antisioniste signifie être
contre l’existence d’Israël, je ne suis pas antisioniste. Si cela signifie, en revanche, être contre un
État d’Israël, strictement juif, tel que le veulent Netanyahu et bien d’autres, alors oui, je le suis. Tout
comme je suis contre toute purification ethnique. Mandela était-il antisémite au prétexte qu’il
défendait des droits égaux pour les Palestiniens et les Israéliens ? L’antisémitisme et le
négationnisme sont des plaies contre lesquelles je n’ai cessé de me battre comme bien d’autres
intellectuels arabes. Que l’on ne nous demande pas à présent d’entériner un autre négationnisme –
celui qui liquide notre mémoire – du seul fait que nous sommes défaits. Oui, le monde arabe est
mort. Oui, tous les pays de la région, où je vis, sont morcelés, en miettes. Oui, la résistance
palestinienne a échoué. Oui, la plupart desdites révolutions arabes ont été confisquées. Mais le
souvenir n’appartient pas que je sache au seul camp du pouvoir, du vainqueur. Il n’est pas encore
interdit de penser quand on est à genoux.

Un dernier mot avant de vous quitter. Je travaille au Liban avec des femmes exilées par la guerre, de
Syrie, de Palestine, d’Irak. Elles sont brodeuses. Quelques-unes sont chrétiennes, la plupart
musulmanes. Parmi ces dernières, trois ont perdu un fils. Toutes sont pratiquantes. Dieu est pour
ainsi dire leur seul recours, leur seule raison de vivre. Réunies autour d’une grande table, sur
laquelle était posée une toile de chanvre, nous étions une douzaine à dessiner un cargo transportant
un pays. Chacune y mettait un morceau du sien. L’une un tapis, l’autre une porte, une colonne
romaine, un champ d’olivier, une roue à eau, un coin de mer, un village du bord de l’Euphrate. Le
moment venu d’introduire ou pas un lieu de culte, la personne qui dirigeait l’atelier a souhaité qu’il
n’y en ait pas. Face à la perplexité générale, il a été proposé que ces lieux, s’il devait y en avoir,



soient discrets. À la suggestion d’ajouter une synagogue, l’une des femmes a aussitôt réagi par ces
mots : « S’il y a une église et une mosquée, il faut mettre une synagogue pour que chacun puisse
aller prier là où il veut. Et elle a ajouté avec le vocabulaire dont elle disposait : « Nous ne sommes
pas antisémites, nous sommes antisionistes. » Toutes ont approuvé, faisant valoir que « dans le
temps », tout ce monde-là vivait ensemble.

Cher Alain Finkielkraut, je vous demande et je demande aux responsables politiques de ne pas
minorer ces petites victoires du bon sens sur la bêtise, de la banalité du bien sur la banalité du mal.
Préférez les vrais adversaires qui vous parlent aux faux amis qui vous plaignent. Aidez-nous à vous
aider dans le combat contre l’antisémitisme : ne le confinez pas au recours permanent à l’injonction,
l’intimidation, la mise en demeure. Ceux qui se font traiter d’antisémites sans l’être ne sont pas
moins insultés que vous. Ne tranchez pas à si bon compte dans le vécu de ceux qui ont une autre
représentation du monde que vous. Si antisionisme n’est plus un mot adapté, donnez-nous-en un qui
soit à la mesure de l’occupation, de la confiscation des terres et des maisons par Israël, et nous vous
rendrons celui-ci. Il est vrai que beaucoup d’entre nous ont renoncé à parler. Mais ne faites pas
confiance au silence quand il n’est qu’une absence provisoire de bruit. Un mutisme obligé peut
accoucher de monstres. Je vous propose pour finir ce proverbe igbo : « Le monde est comme un
masque qui danse : pour bien le voir, il ne faut pas rester au même endroit. »

Dominique EDDÉ

Note de l’auteure

Rédigée le 23 février dernier, cette lettre à Alain Finkielkraut a été acceptée par le journal Le
Monde qui demandait qu’elle lui soit « réservée », puis elle a été recalée, sans préavis, 9 jours plus
tard alors qu’elle était en route pour l’impression.

L’article qui, en revanche, sera publié sans contrepoids ce même jour, le 5 mars, était signé par le
sociologue Pierre-André Taguieff. Survol historique de la question du sionisme, de l’antisionisme et
de « la diabolisation de l’État juif », il accomplit le tour de force de vider le passé et le présent de
toute référence à la Palestine et aux Palestiniens. N’existe à ses yeux qu’un État juif innocent mis en
péril par le Hamas. Quelques mois plus tôt, un article du sociologue Dany Trom (publié dans la revue
en ligne AOC) dressait, lui aussi, un long bilan des 70 ans d’Israël, sans qu’y soient cités une seule
fois, pas même par erreur, les Palestiniens.

Cette nouvelle vague de négationnisme par omission ressemble étrangement à celle qui en 1948
installait le sionisme sur le principe d’une terre inhabitée. Derrière ce manque d’altérité ou cette
manière de disposer, à sens unique, du passé et de la mémoire, se joue une partie très dangereuse.
Elle est à l’origine de ma décision d’écrire cette lettre. Si j’ai choisi, après le curieux revirement du
Monde, de solliciter L’Orient-Le Jour plutôt qu’un autre média français, c’est que le moment est sans
doute venu pour moi de prendre la parole sur ces questions à partir du lieu qui est le mien et qui me
permet de rappeler au passage que s’y trouvent par centaines de milliers les réfugiés palestiniens,
victimes de 1948 et de 1967.

Alors que j’écris ces lignes, j’apprends qu’a eu lieu, cette semaine, un défilé antisémite en Belgique,
dans le cadre d’un carnaval à Alost. On peine à croire que la haine et la bêtise puissent franchir de
telles bornes. On peine aussi à trouver les mots qui tiennent tous les bouts. Je ne cesserai, pour ma



part, d’essayer de me battre avec le peu de moyens dont je dispose contre la haine des Juifs et le
négationnisme, contre le fanatisme islamiste et les dictatures, contre la politique coloniale
israélienne. De tels efforts s’avèrent de plus en plus dérisoires tant la brutalité ou la surdité ont
partout des longueurs d’avance.

Que les choses soient claires : l’antisémitisme n’est pas, de mon point de vue, un racisme comme un
autre. Il est le mal qui signe la limite irrationnelle de l’humain dans notre humanité. Le combattre de
toutes nos forces n’est pas affaiblir la Palestine, c’est la renforcer. Alerter un certain milieu
intellectuel et politique sur les dangers d’une mémoire sioniste exclusive, c’est l’alerter sur la grave
injustice qu’elle signifie, mais aussi sur le désastreux effet d’huile sur le feu antisémite que peut
produire cette occultation de l’autre.

D.E.

P.-S.

• L’Orient-Le Jour, 09/03/2019 :
https://www.lorientlejour.com/article/1160808/lettre-a-alain-finkielkraut.html

• Dominique EDDÉ est romancière et essayiste. Dernier ouvrage : « Edward Said. Le roman de sa
pensée » (La Fabrique, 2017).

Notes

[1] https://www.lorientlejour.com/article/1157808/enquete-ouverte-apres-lagression-de-finkielkra
ut-un-suspect-identifie.html
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