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Tout humanisme s’inscrit dans une histoire, tout humanisme a une histoire singuliére. Explorer la
premiere pour esquisser la seconde, c’est, dans le cas du Vietnam, nécessairement buter sur un
double blocage épistémologique : en quels termes cerner le champ recouvert par la notion
d’humanisme, quels reperes mobiliser pour éclairer le cheminement de ce que recouvre cette notion
sur le continent culturel extréme-oriental ? Ces deux difficultés résultent d’abord de 1’absence de
travaux véritablement conséquents ( 1) sur la thématique de I’humanisme telle qu’elle s’est
structurée dans I'histoire particuliere de ce continent comme d’une réflexion d’ensemble sur les
représentations du sujet humain qui s’y sont cotoyées. Mais aussi de 1'inexistence d'un dialogue
critique entre la démarche historienne et 'approche philosophique sans lequel on ne peut conduire
valablement cette réflexion. C’est donc par ces interrogations qu'il est raisonnable de commencer, a
trés gros traits certes et, autant que faire se peut, avec la prudence méthodologique et la rigueur
intellectuelle qu’elles appellent.

« Humanisme » ? Un ensemble de représentations historiquement construites et acceptées dans un
ensemble social a un moment donné de son développement, qui ont pour contenu organisateur
essentiel de conférer une centralité, absolue ou relative, au sujet humain dans I'univers cosmique ou
naturel ainsi que dans les configurations du futur disponibles a un moment donné de I'histoire de cet
ensemble. Plus ou moins intériorisées par chacun, elles donnent sa cohésion a une civilisation dont
les élites inferent du contenu de ces représentations une éthique sociétale et un code de conduite
dominant. Tout humanisme est pensée élaborée au terme d’une réflexion ontologique, en méme
temps que systeme de références philosophiques et de valeurs au moins partiellement socialisé.
C’est une anthropologie dynamique au sens littéral de I'expression, « une théorie qui prend ’Homme
comme fin et comme valeur supréme » selon la définition de J.P. Sartre (2), a laquelle renvoient non
seulement une essence mais une existence, un habitus social et un code politique par lesquels
l'individu doit se projeter dans le temps et construire par la méme son humanité, et qui se réferent
donc a l'auto-définition du sujet par sa volonté de détermination autonome et d’émancipation. Dans
« humanisme », il y a « homme : en conséquence pas d’humanisme éthique et moral sans une
construction imaginaire du sujet et de son devenir, sans une pensée de I'humanisation de I’homme.
Il faut donc partir des représentations de I'Etre produites dans la société vietnamienne ancienne et,
plus généralement, dans la civilisation chinoise classique dont elle participe depuis sa genese au I™
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millénaire de notre ére, afin d’en dévider le devenir dans le trouble cours du XX° siecle, lorsque ces
représentations se sont trouvées confrontées avec celles qu’était en train d’'importer en Asie
orientale 1'Occident, quelque réducteur que puisse étre I'usage de ce terme.

_VOIE DE LA NATURE, VOIE DE L’ HOMME, HOMME -INDIVIDU

Comment pense-t-on I’homme dans la tradition chinoise et sino-vietnamienne ? En fait ¢’est un
corpus de plusieurs traditions qu’il faut interroger. Fort diverses, elles s’appuient néanmoins sur une
approche commune du statut ontologique du sujet et usent du méme vocabulaire , tout en en
déduisant des interprétations et des démarches philosophiques opposées.

Ce fond irréductible s’ordonne autour du principe d'une solidarité fondatrice de 1'univers naturel

(« tian » en chinois), du monde social et de la personne. Ce qui définit philosophiquement ’homme
(« rén »), par exemple selon le concept d’humanité de I'’homme que Confucius propose a partir de la
tradition scripturaire des Six Classiques dont le texte a été établi sous les Han, est sa position dans
une triade indissociable, qu’énonce avec éloquence Xunzi, le grand confucéen de la premiere moitié
du III° siecle av. J.C (circa-340/305 - milieu du III° siecle) : « Le Ciel a ses raisons, la Terre a ses
ressources, ’'Homme a son ordre politique, formant ainsi avec les deux premiers une triade. Mais il
fait erreur s’il ne respecte pas les fondements de cette triade en empiétant sur les des deux
autres... » (3). C’est son rapport transcendantal a la nature, a I’ordre mouvant de I'univers, un ordre
qui est lui-méme un proces régulé par les rythmes du « qi », I’énergie constitutive et animatrice des
étres et des choses, selon une suite d’ alternances sans fin, dans un va-et-vient ininterrompu entre
les différentes manifestations du cosmos : contraction/expansion, pulsations, déploiement, repli etc...

L’homme lui-méme est une réalité prise dans la circulation de ces flux d’énergie et dans cette
dialectique complexe de déterminations multiples. Il existe une homéostasie cosmique et sociale,
une corrélation permanente et changeante entre la Nature et la civilisation, une articulation
dialectique entre elles, doublée d'un faisceau de corrélations entre les hommes eux-mémes. « La
mutation, écrit au XI° siécle Zhang Zai (1020-1078), le plus important penseur confucéen de I'époque
des Song, est une chose unique mais elle réunit les trois puissances cosmiques : Ciel, Terre et
Homme ne font qu’un. Yin/Yang est leur « qi », dur-souple leur forme, humanité-moralité leur
nature » (4). Cette philosophie organiciste de I'unité du monde est bien un humanisme en méme
temps qu’une pensée cosmique de l'universel. « Le Ciel, enseigne le méme auteur, est mon pere ; la
Terre est ma mere. Et moi, Etre, je trouve ma place au milieu d’eux. Ce qui remplit le Ciel-Terre fait
corps avec moi, ce qui régit le Ciel-Terre participe de la méme nature que moi. Tout homme est mon
frere, tout étre mon compagnon. Le souverain supréme est le fils ainé de mon pere et de ma mére,
les grands ministres sont ses serviteurs. Ayez respect pour les anciens, de maniere a traiter les plus
dagés comme ils devraient I'étre ; ayez amour pour les orphelins et les faibles, de maniere a traiter
les plus jeunes comme ils devraient I'étre. Le Saint est celui dont la vertu ne fait qu’un (avec celle du
Ciel-Terre), ’homme de valeur celui qui surpasse les autres. Tous ceux dans le monde qui sont las,
infirmes, mutilés, malades, ceux qui sont esseulés apres avoir perdu freres, enfants, épouse, mari,
tous sont mes freres, eux qui, dans I’adversité, ne savent vers qui se tourner...Richesses, honneurs,
bienfaits et largesses, m’assurent la prospérité dans la vie ; pauvreté, basse condition, souci et
chagrin, me portent vers I'accomplissement personnel. Dans la vie, je suivrai et servirai (le Ciel-
Terre) ; dans la mort, je serai en paix » (5).

Dans ces conditions, le bien, 1'utile, consistent logiquement dans la préservation de ces solidarités,
de ces connexions, et ’homme idéal - pour Confucius, I'« homme de qualité » (junzi), le Sage, par
opposition a I’« homme petit » (xiao ren) - est précisément celui qui a son échelle singuliére réalise
cette adéquation et du méme coup la propage autour de lui. Cette aptitude n’est nullement un donné
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mais s’acquiert par I'étude, par la méditation et par la réflexion raisonnée. « Apprendre, c’est
apprendre a faire de soi un étre humain », écrit encore Zhang Zai (6). Cet humanisme suppose un
apprentissage des régulations de cette harmonie et des regles de son maintien par un travail sans fin
sur soi destiné a atteindre I’exigence d’équilibre, d’équité, de mesure (« zhongyong) » a partir de la
pratique de la vertu cardinale de « droiture » (« yi »). Ces régulations sont les rites (« li ») dont la
mise en ceuvre d’ensemble correspond a la « Voie » de l'univers (« dao »), de I'unité homme-nature
et refonde sans cesse I'humanité de ’homme. Les connaitre, ¢c’est du méme mouvement les diffuser
autour de soi par rayonnement, par effet a distance de sa propre vertu, au travers du réseau des
grandes relations sociales - les « cing relations humaines », la piété filiale en particulier -, par la
pratique desquelles chacun est a méme de faire siennes ces regles.

Il en résulte deux conséquences. En premier lieu, la personne singuliere, 1'individu dans sa libre
détermination, ne peuvent étre la référence dominante de I'éthique et des codes sociaux, 'homme
ne peut socialement exister que communautairement, dans la conformité de chacun a son role dans
I’ensemble hiérarchisé qu’est le monde social et naturel, au sein de la totalité sociale faite de
structures concentriquement emboitées : famille lignagere ancestrale (en vietnamien « ho »),
communauté villageoise (« xa » et « lang », avec leurs divers segments : « thon », « phuong » etc...),
réseau d’amis, relations d’études, Etat protecteur et régulateur de la société (« nha nuoc »). Toutes
structures régies par la mise en ceuvre quotidienne des cing relations humaines. « Nulle part, encore
aujourd’hui, observe Marcel Mauss dans les années 1930 a propos de la Chine, compte n’est plus
tenu de l'individu, de son étre social en particulier, nulle part il ne se classe plus fortement...L’ordre
des naissances, le rang et le jeu des classes sociales fixent les noms, la forme de vie de l'individu, sa
« face » dit-on encore. Son individualité, ¢’est son « ming », son nom. La Chine a conservé ses
notions archaiques. Mais en méme temps, elle a enlevé a l'individualité tout caractere d’étre
perpétuel et indécomposable. Le nom, le « ming » est un collectif, c’est une chose venue d’ailleurs :
I'ancétre correspondant I’avait porté, comme il reviendra au descendant du porteur. Et quand on a
philosophé, quand dans certaines métaphysiques, on a essayé d’exprimer ce que c’est, on a dit de
I'individu qu’il est composé de « shen » et de « kwei » (encore deux collectifs) pendant cette vie.
Taoisme et bouddhisme passerent encore par la-dessus, et la notion de personne ne se développa
plus » (7).

On est bien en présence de ce que Louis Dumont a nommeé des sociétés « holistes » (8). Ou plus
exactement des visions « holistiques » que leurs élites pensantes et dirigeantes ont produites de ces
sociétés dernieres et qu’ont reformulées et systématisées les observateurs occidentaux qui, de
I'extérieur, les étudiaient. Ce sont ces structures et la pratique de ces relations qui sous-tendent tout
le systeme pronominal de la langue vietnamienne dont les actuels pronoms personnels ont sans
doute longtemps renvoyé - et pour certains d’entre eux jusqu’a aujourd’hui -a des positionnements
sociaux treés précis, méme les neutres « toi » (« moi », « je », originellement et littéralement « sujet »
du roi dans la relation « vua » roi- « toi » sujet), « tao » et « may », tous deux chargés d'une
connotation d’infériorité, et dans lequel les pronoms de positionnement a la troisieme personne sont
d’un usage général. Certes ce type d’interprétation sémantique peut préter a discussion, sans étre
pour autant infirmé. D’une maniére générale, en viethamien, on ne se pose pas volontiers comme
personne séparée : « moi » est un role social, pas un individu.

Non pas que l'individu ne puisse exister comme « soi », mais il ne peut le faire qu’en se dégageant
peu ou prou du statut de I’« homme-dans-le-monde », qu’en s’installant délibérément en dehors du
tout social, dans une acception particuliere de la notion de « wu wei » (« ne pas agir »). Comme
rebelle par exemple ou comme sage retiré du monde, par le retrait dans l'intime, dans la peinture ou
la littérature, la poésie allusive et désespérée. C’est « I'individu-hors-du-monde », selon la formule
de Louis Dumont, le renongant bouddhiste, « bikkhu » (moine) ou laic, en transit d'une existence a
I'autre dans I'impermanence des choses, tendu vers I’'accumulation de mérites, en marche vers sa



propre libération de la souffrance humaine, le lettré en retrait temporaire ou définitif du monde
officiel ou encore le sage taoiste, I’ermite perdu dans ’humble observation de 1'univers, cultivant le
détachement supréme et la dissidence, en quéte de I’homme vrai et d'une fusion avec I’ordre du
COSMOS.

Par contre, au regard de la société et de 1'Etat, 'individu ne peut avoir le statut d'une référence
collective, l'individualisme, cette sacralisation sociale du sujet autonome, ne peut, pour la tradition
sino-vietnamienne, étre constitutif du lien social, il n’a au fond pas de sens, puisque le sujet ne peut
exister socialement par lui-méme. La liberté existe a condition d’entrer peu ou prou en renoncement.
Il n’existe donc pas d’individualisme au sens de valeur dominante, fondatrice du social, pas de
société fondée par essence , au plan des représentations, sur le principe de liberté et sur son double,
le principe d’incessante compétition interindividuelle. Le sujet social, c’est-a-dire a la fois le sujet
actif et la référence centrale du social, n’est pas I'individu en soi et pour soi, libre et par conséquent
égal, c’est 'homme communautaire. Peut-étre est-ce la forcer le trait. Mais, la tradition de pensée
chinoise et vietnamienne associe indissolublement son systeme de représentation du sujet a une
éthique collective d’ou l'individualisme est absent. Ce qu’elle valorise ¢’est un humanisme sans
droits de I’homme.

Seconde conséquence : de cette représentation de ’homme découle une conception éthique et
ritualiste du politique et de sa gestion, en dehors de laquelle '’humanisme extréme-oriental ne
saurait fonctionner. Ce dernier a été historiquement inséparable d’un agir politique directement
édifié sur I’éthique sociale en vigueur, en somme d'une « politique éthique », d’'un mode de
gouvernement qui cherche a épouser le sens naturel des choses par la mise en ordre correct des
relations humaines fondamentales, qui s’exerce par 1’éducation et la ritualisation des conduites
personnelles et collectives, I'une et 'autre censéesassurer l'intériorisation par chacun de ce qui fait
I’humain. Gouverner se dit en chinois « zheng » (« autorité juste »), caractére formé a partir des
caracteres « pu » (« corriger comme un pere ») et zheng (« ce qui est correct, juste »), qui ne
connote pas la tenue et la manceuvre du gouvernail comme dans le latin « gubernare » ou le grec

« kubernan » (), mais I'idée d’ordonner justement le monde. Ce mode d’exercice du pouvoir c’est le
« gouvernement par la vertu » (« dé ») du souverain - vertu étant pris dans un sens assez proche de
celui du latin « virtus » : ascendant, charisme qui se dégage de quelqu’un - et renvoie a 1'élite
instruite qu’il sélectionne. L’Etat est logiquement une bureaucratie (« quan » en vietnamien), au
sommet de laquelle se tient la figure impériale responsable du bon fonctionnement des régulations
civilisatrices. Dans cette conception du politique, il n’existe pas de place pour une quelconque idée
de libre-arbitre des sujets gouvernés, de droits « naturel » et imprescriptibles de 'homme, d'un
quelconque individualisme, érigés en absolu, en principe social. Et jusqu’au XIX® siecle, tout au long
de la si riche histoire intellectuelle du continent chinois, méme si fort nombreux ont été les critiques
segmentaires, les interprétations hétérodoxes, les dissidences, les doutes qu’a suscités cette
rationalisation philosophique du sujet, rien de fondateur n’est venu en modifier la texture logique et
I’acceptation sociale.

On se trouve donc tres loin de la représentation du sujet, de la métaphysique de 1’Etre européennes,
il s’agit d'une logique sociale et idéologique totalement différente de celle qui I’emporte
progressivement a 1’age moderne, mais pas completement ni définitivement, dans ce que I’on appelle
par commodité la civilisation occidentale, en fait un ensemble non moins fragmenté que 1'orientale,
entre le XV° et le milieu du XIX® siécle. Le terme « humanisme », d'usage tardif en son sens
philosophique - il n’est utilisé sous cette acception qu’au milieu du XIX® siecle, sous la plume des
historiens de langue allemande de la Renaissance Georg Voigt en 1859 et surtout Jacob Burkhardt
en 1860 -, se réfere a un mouvement d’idées bien antérieur. Car en Extréme-Occident, a partir du
milieu en voie d’autonomisation des lettrés, des juristes et de la Robe, s’est accompli depuis quatre
siecles - et le moment essentiel est a cet égard la séquence 1637 (le « Discours de la méthode ») -



1760 environ - un formidable basculement du rapport Homme/Nature au profit d’un recentrage
anthropocentrique de ce couple, d’'une révolution anthropologique qui débouche sur l'invention de
I’homme-individu, sur la redéfinition ontologique, socialement acceptée, du sujet comme individu
séparé de la totalité. « Le centre de gravité passe, ici, du cosmos a I'anthropos, écrit Tzvetan
Todorov, du monde objectif au vouloir subjectif ; I'étre humain ne se soumet plus a un ordre qui lui
est extérieur mais veut lui-méme fonder cet ordre. Le mouvement est donc double : un
désenchantement du monde et une sacralisation de ’homme ; les valeurs, 6tées a I'un, seront
confiées a I'autre. Le nouveau principe, dont nous n’avons sans doute pas fini de tirer toutes les
conséquences, est responsable du visage que présentent notre politique et notre droit, nos arts et
nos sciences. C’est lui aussi qui préside aux Etats modernes et, si on les accepte, on ne peut
renoncer sans incohérence au principe. On peut le faire en revanche au nom d’un retour a la
suprématie de la religion (ainsi dans le fondamentalisme théocratique) ou a la primauté d’un ordre
naturel qui ne réserve aucune place particuliere a I’homme. »(9). Si la pensée occidentale réfléchit
cependant tout autant a I'autre dimension du monde humain, le lien social qui fonde 1'universel, la
singularité de I'homme-individu reste la préoccupation centrale de sa tradition philosophique.

« Parce que c’était lui, parce que c’était moi... », dit Montaigne de 1’amitié qui I'unit a La Boétie.
Bien plus, cette singularité ontologique, objet du dialogue incessant entre le « je » et le « tu », est
pensée comme constitutive de 1'universalité. « Chaque homme porte la forme entiere de I’humaine
condition », écrit encore Montaigne (10).

C’est bien une révolution du sujet qui s’est alors engagée en Europe sans qu’on en pergoive méme
aujourd’hui le terme. Le « cogito » en définit les trois significations qui vont ultérieurement
s’enchevétrer. D’abord 1'unicité de I'individu. « Je » suis du simple fait que, par nature, je suis un
étre pensant unique, séparé de (et supérieur a) I'Etat et a la communauté, donc potentiellement libre
et égal a mes semblables. En second lieu son positionnement philosophique et politique comme
acteur central du monde social, donc comme sujet du politique. En troisieme lieu, la refondation de
I’Etat et de la société a partir de I’homme-individu, propriétaire du fait de sa nature de droits
imprescriptibles, sur une nouvelle base philosophique : le contrat politique conclu entre les individus
librement contractants, les

.., qui fait que la société politique, c’est-a-dire la Nation, n’est au plan de I'imaginaire bien entendu,
qu’un corps d’associés individuels. Qu'il s’agisse de la société politique ou de la société civile, le
sujet humain, I’'homme-individu, est pensé comme en étant 1’acteur fondamental.

En définitive, a ’age moderne de 1'Occident, s’engage a la Renaissance et s’accomplit au XVII® siecle
un séisme historique sans précédent, a la fois révolution philosophique, révolution de la théorie
politique, notamment a partir du « Léviathan » de Hobbes (1651) et de I’ « Essai sur I'Entendement
Humain » de Locke (1690), avec I’émergence du contrat et du citoyen, révolution du systeme des
représentations, et finalement révolution tout court, nationale, atlantique, continentale, qui a fait et
ne cesse de faire le tour de la planete. Révolution du sujet, fil rouge qui court tout au long de
I'histoire de la pensée et de la littérature européennes. La société est désormais « considérée comme
une association par contrat » (J. Rohou). Les premiers humanistes découvrent avec Erasme et bien
d’autres le continent humain, comme 1'écrit, émerveillé, en 1486, Pic de la Mirandole dans le « De
Dignitate Hominis » : « J'ai lu, dans les livres des Arabes, qu’on ne peut rien voir de plus admirable
dans le monde que ’homme... ». L’Amérique de I’homme, c’est 'homme. De cette révolution de
I’humanisme européen Kant exprime 1’esprit trois siécles plus tard dans son saisissant raccourci :

« ’homme est la fin derniere de la nature » (« Critique de la faculté de juger », paragraphe 84), dont
aucune pensée européenne n’a, depuis, pu au fond s’affranchir. Méme pas les décrochements
théoriques les plus audacieux auxquels a pu donner lieu cette révolution depuis deux siecles, depuis
I'hegelianisme radical du XIX® siécle jusqu’aux philosophies dites de la mort du sujet, de la fin de
I'homme, de Nietzsche a la déconstruction structurale et historique du sujet tentée par L. Althusser
et surtout par Michel Foucault. Pour Feuerbach, « I’homme est principe et fondement de I’absolu ».



Quant a la pensée de Marx, en dépit de sa critique de la métaphysique et de 1'idéalisme
philosophique, elle ne rompt pas avec la logique fondatrice de I’humanisme européen, elle cherche a
en développer toute la dimension émancipatrice : « Etre radical, écrit-il, c’est prendre les choses a la
racine. Mais la racine de ’'homme c’est ’homme lui-méme... La critique de la religion aboutit a cet
enseignement que ’homme est I'étre supréme pour I’homme, c’est-a-dire a I'impératif catégorique
de renverser tous les rapports sociaux qui font de ’homme un étre humilié, asservi, abandonné,
méprisable... » (« Sur la religion »).

Ainsi « I'individu-dans-le monde », I’« homo aequalis » de Louis Dumont, envahit-il toutes les
représentations, de concert avec son double interchangeable, « homo oeconomicus », a mesure que
progresse parallelement dans le fonctionnement global des sociétés occidentales I'individuation
anthropologique de la personne, que se répandent, au rythme de la civilisation des moeurs mise en
lumiere par Norbert Elias, les pratiques de I'individualisme et que s’affirme partout, quoique dans
de nombreuses versions différenciées, la religion de l'individu. Et c’est avec cette révolution
anthropologique a I'ceuvre en Occident qu’a partir du XVII°® siecle la tradition humaniste extréme-
orientale entre en collision. Y aura-t-il confrontation motrice, synthese ou, par une opération

d’« imagination créatrice », comme aurait pu dire Bergson, dégageant les voies philosophiques d'un
humanisme réellement universalisé, synthese et dépassement créateur des deux figures opposées de
I’homme désormais en présence ?

_LE VIETNAM, LIEU HISTORIQUE D’UNE RENCONTRE MANQUEE

Dans cette longue confrontation, 1’espace culturel vietnamien ne saurait étre considéré comme
négligeable. Certes il n’a pas eu I'immense importance de ’espace de contact chinois, qui est resté
jusqu’a aujourd’hui philosophiquement productif. C’est en effet en Chine qu’a été tenté aux XVII et
XVIII* siecles le premier dialogue intercontinental sur la métaphysique du sujet. Rencontre
particuliérement prometteuse, que mettent notamment en ceuvre, avec une intelligence inouie de
ses enjeux, les Jésuites a la suite de Matteo Ricci. Au reste, la Chine n’est nullement en situation
d’immobilisme philosophique et intellectuel (il est probable que plus d’ouvrages y ont été publiés
avant 1750 que dans le reste du monde). C’est la grande époque du « Han Hiue », 'approche
critique et philologique des textes anciens, de la réinterprétation réaliste des conceptions du néo-
confucianisme du XIII° siecle, du réexamen critique de la culture savante chinoise, du retour au
pragmatisme et a une philosophie de I'immanence. Pourtant la rencontre est manquée...
L’incompréhension des lettrés les plus brillants, leur stupeur philosophique, sont en effet completes
devant les présupposés de la philosophie occidentale en pleine effervescence, toute a la réévaluation
du statut ontologique de 1'étre et du rapport Homme/ Nature, et a la découverte des problématiques
de la « dénaturation »(11). « Voici ce qu’enseignent les barbares : vaincre la Nature, voila ce qu’on
appelle le Dao . On ne peut revenir a la perfection du Dao, sans la vaincre », écrit au XVIII eme
siecle le lettré Huang Zizhen, « ...Si I’on dit que vaincre la nature c’est vaincre le Dao, ajoute-t-il, a
quoi donnera-t-on le nom de nature ? La nature est ce qui est premier et inné, et les habitudes sont
les imprégnations postérieures. Si ces gens-la parlaient de vaincre les mauvaises habitudes, cela
serait admissible. Mais ils parlent de vaincre la nature. Or la nature n’est pas une chose qui nous
vienne de I'extérieur. A quoi servirait de la vaincre ? Si notre nature est vaincue et éliminée que
restera-t-il de nous-mémes ? Serait ce que le Dao est en nous et la nature hors de nous ? » (12).

Depuis, la divergence n’a pas cessé. Le Vietnam en a été 1'un des lieux importants, a certains égards
peut-étre méme assez décisif. Parce que, du fait de son entrée, a partir de 1858, en situation de
dépendance coloniale, ses élites se sont trouvées, de par la violence et la durée de cette situation -
laquelle n’est pas aujourd’hui totalement effacée et se prolonge souterainement dans 1'esprit
collectif la-bas et ici -, contraintes d’assumer 1'extraordinaire défi de la culture philosophique de
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I’Europe, dont la France était I'un des foyers et des vecteurs essentiels ( a la fin du XIX® siecle on
peut par le truchement de la langue francgaise accéder a Hobbes, Locke, Kant, Hegel, Schopenhauer,
Darwin, Nietzsche, Marx etc...). Et pourtant le Vietnam n’a pas été ce lieu philosophique important
qu'il aurait pu devenir et ou aurait pu s’accomplir une rencontre théorique contradictoire mais
motrice.

Témoignage en est apporté par le douloureux destin du principal philosophe vietnamien de I'age
contemporain, le seul a avoir été largement reconnu, Tran Duc Thao (1917-1993). Né a Hanoi, issu
d’une famille de petits fonctionnaires de ’administration coloniale, brillant éleve du lycée Albert
Sarraut (il obtient le second accessit de philosophie au concours général de 1935), bachelier a dix-
sept ans, il part en France en 1936 avec une bourse du Gouvernement général de I'Indochine, est
recu troisiéme au concours d’entrée de la prestigieuse Ecole Normale Supérieure en 1939 puis
premier a I'agrégation de philosophie en 1943. C’est alors un jeune philosophe particuliéerement
doué, séduit par la phénoménologie de Husserl, dont il est 'un des introducteurs en France, par
'existentialisme de Heidegger et de Sartre, tres proche de Maurice Merleau-Ponty avec lequel il se
lie a la rue d’Ulm en 1941 et de Jean Cavaillés (il prépare son diplome d’études supérieures sous sa
direction). Engagé dans l'activisme anticolonialiste a partir de 1944, il adhére au Part communiste
francais et semble avoir été arrété d’octobre a décembre 1945. Collaborateur des « Temps
modernes », il commence a s’éloigner de la phénoménologie husserlienne en 1948, en publiant dans
les « Temps modernes » un article d’adieu - « La phénoménologie de I’esprit et son contenu réel » -
pour embrasser le marxisme en son état scientiste de I’époque qu'il essaie encore toutefois de
concilier avec la phénoménologie husserlienne et pour adhérer a la révolution que conduisent les
communistes staliniens de son pays. C’est cette critique de Husserl qu’il exposera en 1951 dans

« Phénoménologie et matérialisme dialectique » (13), auquel il a commencé a travailler en 1942.
Apres un brillant exposé de la philosophie de Husserl, Thao y développe une lecture théorique des
origines de la conscience, inspirée des hypotheses marxiennes et de ce qu’elles sont devenues dans
les années 1930-1940, destinée, entre autres visées intellectuelles, a la fois a donner une assise
matérialiste a la phénoménologie et a fonder philosophiquement son adhésion au marxisme
communiste et son engagement dans la lutte révolutionnaire. L'ouvrage a un écho certain. Paul
Ricceur en fait I'éloge dans « Esprit », tout en en critiquant la démarche. Thao confronte dans cet
ouvrage les deux approches théoriques, la seconde étant censée résoudre les problemes
philosophiques posés par la premiere. Toutefois il affirme 1’autonomie de relative de la
superstructure par rapport a la production de la vie matérielle, ce qui lui permet de continuer a
valoriser la problématique de la conscience. En 1948, il publie dans « Les temps modernes » un
article sur Alexandre Kojéve dans lequel il conclut a la supériorité de Marx sur Hegel.

Ala fin de 1951, Tran Duc Thao rentre au Vietnam , juste au moment ou dans les « zones libérées »
du Viét Bac s’engage la premiére « campagne de rectification » (« chinh huan ») maoiste. Les
intellectuels les plus brillants y sont conviés a auto-dénoncer leurs productions « petites-
bourgeoises » antérieures. Pendant I'hiver 1951-1952, avec Phan Khoi, Tu Mo, Van Cao, Nguyén
Cong Hoan, le jeune philosophe suit avec I’enthousiasme du néophyte un cours de rectification
dirigé par I'écrivain To Hoai, s’habille en paysan, contracte le paludisme - il dort volontairement
sans moustiquaire -, cherche a s'immerger « existentiellement » dans la vie populaire. Il écrit des
essais pour la nouvelle revue historique « Van Su Dia » (« Littérature, Histoire, Géographie »). Une
fois la guerre finie, il est 'un des fondateurs en 1956 de I'Université de Hanoi dont il devient le
doyen de la Faculté d'Histoire. Entre 1956 et 1958, il se trouve pris dans les remous qui secouent la
République démocratique de Ho Chi Minh apres 1954, alors que s’y établit solidement le modele
stalino-maoiste d’organisation de 1'Etat et de prise en mains de la société (14). C’est I’époque ou se
généralisent les campagnes de rectification par lesquelles le Parti étend son emprise sur toute la vie
intellectuelle. Poétes et écrivains doivent dénoncer avec ardeur et sincérité leur moi, démontrer leur
volonté de s’en dépouiller. Tran Duc Thao prend part une bonne foi naive a ce pervers mouvement



d’autocritique. En méme temps, il s’engage en 1956-1958 aux cotés des plus brillants intellectuels
du Nord dans la tentative critique des revues « Nhan Van » (« Humanisme ») et « Giai Pham » (« Les
Belles (Euvres ») qui suit la terrible répression qui a accompagné la généralisation sur un mode
maoiste de la réforme agraire en 1956. Il privilégie le role du peuple comme avant-garde du
mouvement historique sur celui du Parti et publie dans le « Nhan Van » du 15 octobre 1956 le texte
« Développons les libertés démocratiques », sévere critique des « erreurs » du groupe dirigeant et
de I'appareil communistes lors de la réforme agraire, dans laquelle il réclame la mise en place des
libertés, notamment celles de réunion et de presse. Le développement collectif, affirme-t-il n’est pas
contradictoire avec le développement de I'individu mais bien au contraire I'implique. Dans un second
article de 1956, il accentue ses attaques de la bureaucratie, du factionnalisme, du culte de la
personnalité et des exactions des petits cadres, revendiquant en somme une réforme du Parti,
mettant en cause virtuellement le monopole qu'’il exerce sur toute la vie politique et culturelle.

Des lors Tran Duc Thao est pris dans la grande campagne déclenchée en 1958 par I'appareil du Parti
contre le « révisionnisme ». Les deux revues « Nhan Van » et Giai Pham en sont les cibles. Leur
dénonciation devient modele de moralité publique. Une incroyable marée de calomnies et de
diffamations est lancée contre Nguyén Huu Dang, Phan Khoi, Truong Tuu, Thuy An (Luu Thi Yén).
Phan Khoi, Truong Tuu tiennent bon. Le premier meurt, le second est emprisonné. Beaucoup se
rétractent. Tran Duc Thao, dénoncé dans les meetings d’accusation collective par ses propres
collegues, entreprend, peut-étre sous la contrainte, son autocritique, qui est publiée dans le « Nhan
Dan », le quotidien du Parti, les 22 et 24 mai 1958 : « Je suis un enfant de I'impérialisme francais...
Mais malgré cela, je haissais I'impérialisme francgais... ». Son autocritique n’en est pas moins
dénoncée comme incomplete et insidieuse, comme manquant de sincérité et n’ayant pas « révélé sa
véritable nature » selon Nguén Hoan et Pham Huy Thong (« Le véritable visage de Tran Duc Thao »,
1959). Ce qui lui est reproché, en fait, est le grief classique adressé aux « autocritiquants

insinceres » : chercher a préserver, conformément a la distinction qu’avait faite Merleau-Ponty, un
espace de langage « fertile », celui de 1'écrivain et de l'intellectuel, non totalement concordant avec
le langage « institutionnel », celui du Parti. Une distinction qui n’a pas cessé de travailler la vie
intellectuelle et culturelle du Vietnam jusqu’a aujourd’hui.

Tran Duc Thao n’a pas été emprisonné, a la différence de Tran Thieu Bao (condamné a dix ans de
prison en 1960) ou de Thuy An (quinze ans). Il est interdit d’enseignement pendant deux ans. Puis il
est relégué a la campagne dans la province de Son Tay puis autorisé a revenir a Hanoi et confiné a
d’obscurs travaux de traduction, surveillé, toléré, épié, condamné a la solitude absolue et a la
pauvreté. Son existence est désormais un cauchemar intérieur, une sorte de quotidien
schizophrénique. Ses recherches personnelles sont a nouveau autorisées dans les années 1960,
apres le XX éme congres du PCUS, mais elles portent maintenant sur 1'origine du langage et de la
conscience et ne sont pas publiées, elles ne paraissent qu’en France (15). En fait, Tran Duc Thao a
abandonné le programme de travail sur ’étre qui était le sien initialement et I’on a pu parler de sa
« seconde mort » ( 16). Il cherche désormais a vérifier I’hypothese d'une genese entierement
matérialiste de la conscience, débarrassée de toute optique phénoménologique, fondée sur le refus
d’une nature humaine a-historique et sur la critique de 1’'Oedipe freudien. Elles sont totalement
isolées, démunies, coupées de I'immense renouvellement de la production philosophique et
scientifique en Occident, il n’a pas d’éléves, pas de séminaire, lui autour duquel aurait pu prendre
corps une véritable école philosophique vietnamienne et se construire une pensée de la
confrontation, une critique ontologique paralléle a la démarche de « L’Etre et le Néant ». Dans la
confrontation philosophique entre le sujet individuel et |« individu de classe », Tran Duc Thao, sans
doute le plus brillant des intellectuels vietnamiens de la grande génération sacrifiée des années
1940, se sera finalement trouvé dans l'impasse. Il n'a pas été a méme de 1’'approfondir ou de la
dépasser, il est resté dans 1'aporie, absorbé - égaré ? - qu’il était dans la critique de 1'idéalisme
hegelien ou husserlien. Mais, notamment dans sa critique d’Althusser (« A propos de I’homme et de



I’anti-humanisme théorique », paru en vietnamien a Ho Chi Minh-Ville en 1989) et dans ses articles
de 1992-1993, rédigés lors de son ultime voyage en France ol il devait mourir au printemps de
1993, il a toujours soutenu la theése de I'’humanisme du marxisme, de 1'unité de ce dernier et de la
pensée du sujet européenne. En fait, la dérive scientifique du philosophe enterré vivant est
emblématique d'un possible théorique non advenu : il a existé au Vietnam une possibilité de
contribuer a repenser philosophiquement 1’homme dans la perspective d’un nouvel universalisme et
elle a tourné court. C’est la fermeture de ce possible qu’il faut sonder historiquement.

En commengant par réinterroger le phénomene colonial francais, ce grand absent du travail
intellectuel vietnamien d’aujourd’hui en histoire, en sociologie et, plus généralement, en sciences
humaines (17). En quoi a-t-il été un facteur déterminant, mais pas le seul bien siir, dans I’échec de la
rencontre des deux vivantes traditions humanistes ? Car la colonisation, si on la considére dans
toute son épaisseur historique, est venue corroder, et a terme bouleverser, dans toutes les aires
culturelles ou elle s’est exercée les représentations de ’homme qui y étaient en place. Elle y a, de
fait, imposé un travail de reconfiguration a plus ou moins longue échéance du sujet. Les remarques
qui suivent se ramenent simplement a cette constatation que la colonisation indochinoise a
effectivement ouvert la possibilité d'une rencontre créatrice entre les deux traditions humanistes,
celle des dominants, celle des dominés, mais, du méme mouvement, 1'a rendu impossible. Elle a
porté en elle et reproduit une ambivalence historique durable, transcrite dans une situation de
coexistence inégale des systémes de représentations, dans un long processus de « double bind »
culturel .

Au Vietnam, comme ailleurs, ’entreprise coloniale fut nécessairement colonisation de I'imaginaire,
transfert d’'une culture d’importation, laquelle a été le vecteur, selon des rythmes bien sir tres
variables, d'une modernisation scientifique et technique, d'une nouvelle civilisation matérielle. Mais
aussi d'un soudain élargissement de 1'horizon et de la lecture du monde des Vietnamiens, du moins
de celle de leurs élites. Et, tout autant, de la vision de I'’homme-individu, sujet de pratique et de
pensée rationnelle, défini par le principe de séparation et de singularité, jusque dans son corps, sa
maniere de le vétir et de le mettre en scene, psychiquement auto-construit suivant le principe de sa
liberté et de son rapport égal a son semblable et, corollairement, de sa capacité autonome au
progres et a la compétition universelle. De plus, la colonisation contraint les lettrés vietnamiens du
début du siecle, Phan Boi Chau en est un bon exemple, a ouvrir le dialogue avec la nouvelle pensée
chinoise et japonaise, celle d'un Yan Fu, d'un Kang Youwei ou d'un Liang Qichao, qui découvre et
explore le continent culturel occidental, a la recherche non seulement d’une culture nationale
moderne mais d’un nouvel universel. La colonisation indochinoise met aussi en place des institutions
scientifiques embryonnaires, un systeme scolaire moderne a double réseau certes mais entrouvert
aux élites colonisées. Bien plus le sens de la condition humaine qu’elle propose ne peut pas ne pas se
référer a I'idée européenne moderne de I’homme, ne pas se réclamer de I'idée du progres humain
dont l'individu est I'acteur.

L’impérialisme, dans sa version francaise, s’avance armé de 1'idée, actualisée et plus ou moins
amputée en fonction de ses besoins, de liberté du sujet humain et de libre arbitre individuel, ce que
symbolise 1'éphémeére et paradoxale installation en 1886 d'une réplique réduite de la statue de la
Liberté éclairant le monde de Bartholdi sur le pagodon du Petit Lac a Hanoi. Il s’accompagne d’un
début de transfert sur le champ culturel vietnamien de la philosophie du contrat et des droits de
I’homme, que cherchent a promouvoir, a leur échelle relativement modeste mais non négligeable
pour autant, les loges locales de la Franc-maconnerie, constituées des la fin du XIX® siecle et les
sections indochinoises de la Ligue des Droits de 'Homme créées dans la premiere décennie du XX*
siecle. Philosophie dont les autorités n’hésitent pas a reprendre les promesses a leur compte comme
le fait par exemple Albert Sarraut, gouverneur général de 1'Indochine, dans son célebre discours de
1919 au temple de la Littérature de Hanoi, dans lequel il n’hésite pas a effleurer la question de la



citoyenneté. En méme temps, la colonisation procede dans les vingt premieres années du dernier
siecle a la cassure du systeme d’éducation élitiste en place par la suppression des anciens concours
littéraires - vers 1920 1’école confucéenne a vécu - et, par la généralisation de I'écriture romanisée,
le quoc ngu, a une véritable révolution des signes. C’est le déclin accéléré de I'idéogramme et
I'entrée dans 1'univers des signes occidentaux. Ces ruptures et ces innovations capitales sont
propageées, sur un registre élémentaire, par I’école, ses maitres, ses manuels, ses livres de morale :
trois millions de manuels scolaires, dont 660 000 de morale sont édités en 1929, en 1921 ily a
environ 150 000 éleves dans les écoles modernes, 800 a 900 000 vers 1944, environ 1500 étudiants
la méme année a 1'Université de Hanoi, sans parler de ceux qui étudient en France, et peut-étre
alors 10 000 « lecteurs » de journaux et de livres modernes au seul Tonkin, le Nord du Vietnam
actuel.

Plus grave, la situation coloniale a eu pour effet majeur I’entrée en crise de la conception classique
du statut philosophique de I'homme qui fondait I’espace social et la société politique vietnamienne,
de toutes les expressions rituelles, visibles et lisibles, de cette conception, et, par-dessus tout
’ébranlement décisif de la configuration de la 1égitimité par laquelle faisaient sens les structures de
pouvoir existantes. Celles-ci, la figure impériale, la Cour, la bureaucratie et I’appareil mandarinal,
subsistent certes, du moins dans les deux protectorats du Nord et du Centre, mais elles ne sont plus
les lieux réels du pouvoir, ce dernier ne s’y origine plus réellement, car elles sont désormais
connectées directement a la machine a dominer étrangere commandée depuis une capitale
européenne. Le « gouvernement de la vertu » n’est plus que I’ombre de lui-méme, ses palais, ses
citadelles sont « archéologisés », « muséifiés ». Le pouvoir s’est retiré de ses institutions 1égitimes
et, en conséquence, la source de la 1égitimité s’asséche en quelques décennies. L’élite instruite se
trouve virtuellement placée en état de disponibilité intellectuelle. Sans compter que la colonisation
introduit au Vietnam sous la forme d’assemblées consultatives élues au suffrage (tres) restreint -
avec évidemment un extraordinaire luxe de précautions, de pressions et de controles - les éléments
embryonnaires du gouvernement représentatif, lui-méme construit en Europe a partir de la notion
d’individu -sujet du politique.

Dans le méme temps en revanche, le pouvoir colonial limite et circonscrit strictement le transfert du
modele de I'homme occidental, il 'ampute de toutes ses implications subversives et n’en propose en
fait qu'une hybridation contradictoire. Non seulement parce qu’a partir de la fin du premier tiers du
XX° siecle et jusqu’en 1945, il met fin a toute réforme du statut politique des trois « ky », prohibe
énergiquement 'acces des masses populaires au systeme représentatif qu'il a mis en place a
l'intention de ses partenaires de 1’élite colonisée. Les assemblées restent consultatives (sauf en
Cochinchine et encore), leur désignation se fait sur un mode restrictif et censitaire, leur acces reste
limité aux élites sociales anciennes et modernes. Le pouvoir francais refuse les droits a I’écrasante
majorité du peuple colonisé, vérifiant ainsi le constat qu’avait fait au début du siecle Kipling :

« L’action des droits de 'homme cesse a I'Est de Suez... ». Surtout, il recycle, réutilise aux fins de
son propre exercice I’ensemble de appareils, des conceptions de gouvernement et de 1’éthique du

« gouvernement de la vertu », lequel s’il est dénaturé ne s’en trouve pas moins instrumentalisé et
prorogé. C’est ce qu’assure, sous la tutelle de la République coloniale, la longue persistance du
mandarinat classique - un cas unique en Asie orientale -, de son éthique et de ses pratiques, sans
qu’on doive pour autant sous-estimer sa capacité certaine de gestion du social : entre 1900 et 1920,
environ 420 mandarins et 800 a 900 employés subalternes, formés et recrutés comme a 1'époque
impériale, suffisent a administrer le Tonkin.

Dans le méme style, 1’école coloniale instrumentalise, dans ses manuels de morale notamment, le
discours moral confucéen, I’ « homo hierarchicus » dont il justifie et diffuse le modéle, les normes et
les rituels d’obéissance et de conformité conservatrice qui lui sont associés. Apres les graves trouble
de 1930-1931, c’est une sorte de stratégie de reconfucianisation de la société que le gouvernement



colonial cherche a mettre en ceuvre de maniere brouillonne a I’encontre de ses initiatives et de ses
composantes de relative démocratisation antérieures, notamment sous 1'impulsion du gouverneur
général Pierre Pasquier, I'auteur érudit de « I’Annam d’autrefois » et I'inventeur de la notion d’

« Etats associés » promise a un si médiocre futur dans le contexte ultérieur de la guerre
d’'Indochine. De concert d’ailleurs avec les courants traditionalistes de la société vietnamienne, dont
'opérateur principal est la revue « Nam Phong » (« Vent du Sud »), publiée depuis 1917 par Pham
Quynh, I'un des plus brillants intellectuels vietnamiens du siécle. Va dans le méme sens I'immense
travail savant des lettrés et des intellectuels traditionalistes, d’'un Tran Trong Kim par exemple. Il
s’agit de revaloriser et de moderniser I’humanisme confucéen en le référant a la fois aux courants
conservateurs de l'idéologie occidentale, voire a la pensée d'un Maurras par exemple, et aux apports
si riches de ’anthropologie et de I'orientalisme frangais. Ainsi cherche a s’affirmer un néo-
confucianisme moderne, qui entend reconstruire I’homme vietnamien dans la perspective d'une

« restauration philosophique » dont on ne peut sous-estimer I'impact profond, car, menée avec
dynamisme et constance des années 1930 a 1945 (et au-dela), elle a contribué a une imprégnation
sociale alourdie, jusque chez ses adversaires, peut-étre méme jusque dans la culture communiste, de
I’éthique confucéenne, de la lecture communautaire, « familialiste » et conservatrice de I’'homme,
que pouvait nourrir I’héritage culturel sino-vietnamien.

La mélée coloniale a, en somme, pour effet global de bloquer la mutation de 1’éthique sociale. Elle
greffe bien sur une partie de la société colonisée ’'humanisme occidental et dévalorise la vision de
I’homme communautaire, mais, en méme temps, en se refusant a la mise en ceuvre conséquente de
I'implication logique de cet humanisme, la culture démocratique, et en subordonnant 1’humanisme
classique extréme-oriental a ses fins propres, elle tend a réduire ce dernier a la fonction de simple
code social privé du sens originel qui était le sien. Sur le plan de I'éthique comme sur bien d’autres,
la « révolution coloniale » aura été une révolution conservatrice.

Enfin, et ce n’est pas le moindre corollaire de cette situation historique, les problématiques
conjuguées de la nation et de la modernisation s’imposent tres tot - des les premiéres années du XX°
siecle - comme préoccupation prioritaire des élites vietnamiennes anciennes et nouvelles. En raison
du refus final des milieux dirigeants francgais d’opter pour un gradualisme décolonisateur, celle-ci
prend le pas chez les colonisés sur toute autre recherche intellectuelle, en particulier sur toute mise
a jour critique de la tradition humaniste confucéenne . Il en résulte que la problématique moderne
du sujet va se trouver ajournée pour longtemps, subsumée par celle du sujet collectif de I'Etat
national. La colonisation francgaise a mis en place une problématique culturelle et philosophique
durable mais contradictoire, a laquelle les élites vietnamiennes, ni méme dans le long terme la
société vietnamienne, ne pourront échapper. Elle impose une mise en concurrence inégale de
I’ancien systéme des représentations de I’humain avec le modele occidental de ’'homme moderne
tout en valorisant ses dimensions conservatrices, en l'instrumentalisant en idéologie d'un controle
social lourdement prégnante et en limitant strictement ’acces des colonisés au modele concurrent.
Les élites nationalistes se trouvent donc devant la nécessité objective d’inventer une nouvelle
culture capable a la fois de refonder I'idée nationale et d’ouvrir les voies éthiques d’une survie
historique de l'identité vietnamienne. Cette problématique de la redéfinition de ’homme dans les
conditions historiques d'une dépendance coloniale a donc été terriblement contradictoire, d’autant
qu’elle a toujours été une problématique de 1'urgence, qu’a chaque étape de I'histoire du
nationalisme vietnamien, le temps a été compté.

On congoit dés lors le dilemme que vont affronter toutes les générations intellectuelles
vietnamiennes jusqu’a aujourd’hui. Qu’emprunter a I’humanisme occidental, celui de ’adversaire,
que conserver de ’homme extréme-oriental ? Comment s’occidentaliser et rester soi-méme, devenir
autre et rester soi ? Dilemme que congoit avec lucidité le plus brillant des nouveaux intellectuels du
Sud, Nguyen An Ninh, en 1923 : « I'oppression nous vient de France mais I'esprit de libération



aussi... ». D’ou la longue quéte, impérative, confuse, non aboutie, d’'un nouvel humanisme, qui, au
Vietnam, accompagne le trouble XX° siecle et qui sera léguée aux générations présentes.

_VERS UNE REVOLUTION DU SUJET ?

Cette quéte s’accomplit selon des cheminements incertains qui parfois s’enchevétrent sans qu’'une
issue ne se dégage ni ne s'impose véritablement, bien au contraire sans doute. A défaut de pouvoir
étre complet, trois groupes de remarques sont aujourd’hui du domaine du possible.

Tout d’abord, il faut souligner que la voie qui, sans étre la seule, s’est trouvée privilégiée de maniere
croissante au XX° siecle pour penser la figure de ’'homme moderne vietnamien, un homme-individu
doté par nature de droits, sujet de la démocratie politique a venir, a longtemps été la voie politique.
C’est en fait par le politique que tente d’émerger ce dernier entre les années 1900 et la Seconde
guerre mondiale, au cours - un tres long cours - des recherches et des débats absolument
foisonnants des lettrés modernistes groupés autour de Phan Chau Trinh (18), 'auteur du célebre

« Mémoire au gouverneur général Paul Beau » d’avril 1906, de la « Lettre a mes compatriotes » de
mars 1907 et d'un tres grand nombre de textes ultérieurs, « Monarchie et démocratie » par exemple
ou les grandes conférence qu'il prononce en novembre 1925 a Saigon, notamment « Ethique et
morale d'Europe et d’Asie orientale » (« Dao duc va luan ly A Chau va Au Chau »). Sa pensée inspire
toute sa génération : la jeune presse vietnamienne du Sud, notamment le « Luc Tinh Tan Van »

(« Les Nouvelles des Six Provinces ») de Gilbert Chieu avant 1914, les débuts du mouvement
Constitutionnaliste dans les années 1920, de grands esprits au Centre du pays, tels Tran Quy Cap ou
Huynh Thuc Khang (19), qui va animer a Hué pendant presque trois décennies apres 1920 le journal
« Tieng Dan » (« Le Cri du Peuple »), enfin les premiers intellectuels modernes, en particulier
I'avocat Phan Van Truong, longtemps exilé en France, auteur d'une these de droit sur le Code de
I’empereur Gia Long, publiée a Paris en 1913. Mais I’on ne saurait méconnaitre I’action iconoclaste
et 'immense travail journalistique et littéraire, beaucoup trop oubliés, de Nguyen Van Vinh (20)
dans le Nord, qui, dans les revues et journaux qu'il lance, « Dong Duong Tap Chi » (« La Revue
indochinoise »), le « Trung Bac Tan Van » (« Les Nouvelles du Nord et du Centre ») en 1916, le

« Hoc Bao » (« Le Journal des Etudes ») en 1919 et le fascinant « L’Annam Nouveau » en 1931,
cherche empiriquement a mettre en place les éléments multiples d'une nouvelle synthése
civilisationnelle.

Dans les années 1923-1927 cependant, I'initiative dans la redéfinition du sujet passe aux mains de la
jeune intelligentsia issue des écoles modernes, notamment dans le Sud. Celle-ci a pour maitre a
penser la personnalité complexe et si séduisante autant que méconnue de Nguyen An Ninh
(1900-1943), cette figure nietzschéenne et romantique de I'histoire vietnamienne, dont le parcours
(21) mérite qu’on s’y arréte, car, parmi les non-conformistes de 1’entre-deux-guerres, elle aura été
particulierement initiatrice. Nguyen An Ninh est a maints égards un remarquable pionnier. Il traduit
les chapitres 1 a 6 du premier Livre du « Contrat social » de Rousseau en 1926, avant de publier en
francgais, la méme année,

dans son journal « La Cloche félée », le « Manifeste communiste » de Marx et d’Engels et de tenter
en 1938 une réévaluation critique du bouddhisme (22). Dans son iconoclaste conférence du 15
octobre 1923 a Saigon sur « Les aspirations de la jeunesse annamite », il associe a la dénonciation
de la « mission civilisatrice » du colonisateur celle du confucianisme et proclame l'impossibilité
théorique de séparer I’émancipation de I'individu, la libération politique et la transformation radicale
de la société. « C’est contre votre milieu, proclame-t-il, qu’il faut lutter, contre votre famille qui
paralyse vos efforts, contre la société vulgaire qui pese sur vous, contre les préjugés étroits et
entravants qui rodent autour de toutes vos actions, contre les idéaux sans vigueur, sans noblesse,
bas, « humiliamment » (sic) bas, qui abaissent chaque jour davantage le sang de notre race. C’est la
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que doit étre la lutte, elle est bien plus lourde a mener que I’autre (la lutte purement politique), mais
c’est cette lutte seule qui peut vous donner la véritable victoire. Les plus grands idéalistes ont
toujours jusqu’ici conseillé a ceux qui veulent étre leurs disciples de fuir « la maison de leur pére ».
Et nous aussi, les jeunes actuels, il nous faut quitter la maison de notre pere. Il nous faut fuir notre
famille, nous échapper de notre société, nous éloigner de notre pays. Il nous faut une vie de lutte qui
réveille le peu de vigueur qui nous reste, il nous faut une société qui révéele notre valeur véritable, il
nous faut un milieu qui éleve notre intelligence. Il nous faut un sommet ou dans la solitude, nous
puissions sentir toute notre force et prendre possession de notre dme, et, par un regard d’ensemble
tout de vie et d’amour, comprendre le monde et notre harmonie avec lui. Et alors, nous quitterons ce
sommet que nous aurons pu atteindre et qui aura été pour nous un temps comme une terre d’exil,
pour revenir vers la société, vers celle ou nous pourrons utiliser le maximum de notre force
créatrice. C’est-a-dire que nous Annamites a qui il aura été donné d’arriver a la conscience de notre
propre valeur, de la plus haute valeur possible de I'individu et des lois qui régissent le monde, nous
reviendrons en Annam... ». Par Nguyén An Ninh plus que par tout autre peut-étre, la révolution du
sujet s’inscrit désormais dans le projet historique national et social.

Car c’est I'individu-sujet de 1’action révolutionnaire qu’ont aussi découvert dans ces trois premieres
décennies du siecle, par ’assimilation des modeéles venus d’Europe, lettrés patriotes et jeunes
instruits exilés au Japon et en Chine, groupés autour de la puissante personnalité de Phan Boi Chau
(1867-1940) dans le « Viet Nam Duy Tan Héi » (« Société pour un Vietnam Moderne ») et dans le

« Viet Nam Quang Phuc Ho6i » (« Société pour la Restauration du Vietnam ) », ces préfigurations des
partis révolutionnaires ultérieurs. Découverte relayée et réactualisée a partir de 1925 par les jeunes
intellectuels qui donnent corps simultanément au nationalisme révolutionnaire et au communisme, a
la fois au Vietnam, en Chine et en France. Entre 1930 et 1938, c’est ce dernier qui s’installe
durablement au coeur de la société politique vietnamienne moderne en cours de constitution. Si,
dans ces années de sa genese, une nouvelle configuration de ’homme se cherche au Vietnam, c’est
donc d’abord sous les traits de ’homme-citoyen, porteur et demandeur de droits, sous ses deux
visages paralleles et concurrents, le démocratique ou le révolutionnaire, mais aussi au travers de
nombreux va-et-vient de 'une a 'autre versions, comme le montre l'itinéraire de Phan Boi Chau lui-
méme, peu a peu rallié a partir de 1917 au gradualisme réformiste et a la non-violence de la

« Collaboration franco-annamite ». Surtout, c’est sous les traits de 'homme-sujet de la nation a a
penser et a construire qu’elle s’invente. Il s’agit au fond d’'un mode d’invention, par I'apprentissage
du politique moderne a 1'occidentale, d'un individu pensé comme en en étant le sujet actif, dans le
cadre intellectuel d'un projet national.

Les références de cet apprentissage sont d’ailleurs parlantes. Presque toutes sont occidentales
meéme lorsqu’elles proviennent de la lointaine Union Soviétique. C’est Montesquieu et « L’Esprit des
lois », d’abord dans la traduction chinoise qu’en avait donnée Yan Fu vers 1900. C’est Rousseau, que
I'on a également d’abord lu en chinois (en Chine, son principal propagateur a été Liang Qichao,
auteur de plusieurs articles sur lui parus au Japon en 1901-1902, articles qu’avait lus Phan Boi
Chau), puis, apres 1925, Marx , Lénine surtout et Boukharine et, de maniere grandissante, la
littérature politique du Komintern. Au total, par cette séparation qu’introduit de maniére ténue la
société politique vietnamienne en gestation, 1'individu commence en un sens a se détacher des
structures communautaires anciennes du Vietnam, famille, lignage et communauté villageoise, et
surgit au décours d’un lent processus politique. On retrouve ici les prémisses classiques de
I'imaginaire de I’ « homme nouveau » tel que I'ont produit bien des sociétés en travail
révolutionnaire depuis le XIX® siecle.

Cette mise a jour, et c’est un second ensemble de données a considérer, a pourtant eu une forte
dimension proprement culturelle et littéraire, non moins importante que celle qui vient d’étre
évoquée. Son opérateur initial a été le durable « mouvement pour la nouvelle culture », pour une



nouvelle civilisation (« van minh »), inauguré en 1907 a partir de la réflexion de Phan Chau Trinh et
des lettrés modernistes par 1’ « Ecole Dong Kinh Nghia Thuc » (« Ecole de Dong Kinh - un ancien
nom de Hanoi - pour la Juste Cause »), éphémeére mais effervescente expérience qui secoue en 1907
1’élite instruite et a des échos jusque dans le petit peuple. Une dynamique multiple, quasi
ininterrompue, est désormais lancée, dont 'une

des voies importantes est la révolution journalistique qui s’accomplit entre 1917 et 1928 avec le
pullulement de journaux et de périodiques vietnamiens en francais et en quoc ngu a Saigon, Hanoi et
Hué, presse qui meéne une campagne permanente pour la modernisation radicale de la société, de la
culture et des moeurs, tout en se constituant en force d’opposition a I’administration franco-
annamite.

Dans cette floraison il faut faire place au premier rang aux journaux, plus ou moins éphémeres, qui
se sont multipliés a Saigon a I’exemple de « La Cloche félée » qu’avait lancée Nguyen An Ninh en
1923, et dont les plus influents ont été sans conteste, dans les années suivantes, le « Phu Nu Tan
Van » (« Les nouvelles des femmes »), le « Dong Phap Thoi Bao » (« Le Temps France-Indochine »)
de Tran Huy Liéu et « L’Annam » de Phan Van Truong. A Hanoi, oeuvrent dans le méme sens les
journaux, déja cités, de Nguyen Van Vinh, les revues « Phong Hoa (« Les moeurs », 1932) et « Ngay
Nay » (« Temps actuels », 1935). Une autre voie est I'immense travail sur la langue accompli par les
lexicographes, Dao Duy Anh en particulier, auteur de deux fameux dictionnaires chinois-vietnamien
et francais-vietnamien, et par les premiers scientifiques vietnamiens, tel le jeune polytechnicien
Hoang Xuan Han, agrégé de mathématiques, futur ministre et surtout historien d’une étourdissante
érudition, qui créent le vocabulaire moderne (23). En outre, ce qui semble se construire lentement
dans la langue vietnamienne en cours de modernisation accélérée - a supposer, certes, que les
présentes hypotheses soient vérifiées - c’est le « je », le « moi » parlant abstraitement de lui-méme a
la premiére personne, par glissement de sens des mots de 1’ancien vocabulaire de I'interlocution et
par l'utilisation pronominale des termes « t0i », « tao », « may » etc...,méme si cette mutation
sémantique est encore inachevée. Parallelement s’est peut-étre également produit un phénomene
simultané de neutralisation sémantique du vocable respectueux « nguoi » qui servait a désigner
I’homme et le genre humain, et de large diffusion du terme concurrent, a connotation plus
philosophique, « nhan », équivalent du chinois « rén » (24).

Une troisieme voie est celle de la riche littérature du « moi » initiée dans les années 1930-1945 par
divers groupes littéraires, en tout premier lieu par le « Tu Luc Van Doan » (expression sans véritable
équivalent, « Groupe littéraire qui tire sa force de lui-méme ») fondé a Hanoi en 1933 par le licencié
es-sciences, journaliste et écrivain Nhat Linh (Nguyen Tuong Tam, 1906-1963) et par le grand
romancier Khai Hung (Trang Khanh Du, 1896-1947). Le « Tu Luc Van Doan » développe une critique
des moeurs, des valeurs esthétiques et littéraires, et met en avant la figure de I'individu en lutte
pour s’affranchir de la famille communautaire qui inspire une vaste production romanesque - on
publie 488 romans modernes en quéc ngu entre 1934 et 1936 contre 69 en 1923 -, I'ceuvre majeure
étant « Doan Tuyét » (« Rupture », 1935) de Nhat Linh. L'un de ses membres les plus actifs,
'essayiste, poete et romancier Hoang Dao (Nguyen Tuong Long, 1907-1948) en formule le sens dans
« Ngay Nay » le 13 septembre 1936 dans « Les dix voeux de la jeunesse » (« Muoi dieu tam niém

« ) : « 1) Refuser I'ancien mode vie et de pensée,2) Croire au progres, 3) Vivre selon un idéal, 4)
S’engager dans l'action sociale, 5) Forger son propre caractére, 6) Reconnaitre le réle de la femme
dans la société, 7) Promouvoir 'esprit scientifique, 8) Oeuvrer sans souci des honneurs et des titres,
9) Développer son propre corps, 10) Avoir I’esprit d’organisation ». Décuple manifeste qui appelle a
la greffe de la culture occidentale sur le corps social national. « Il faut, explique Hoang Dao, que
chacun se fasse I'avocat de I'occidentalisation et de la libération de I'individu. Nous ne devons plus
penser la famille comme auparavant... Cette époque, ajoute-t-il, est celle des vivants, celle des
individus ou plus noblement du collectif... L’individu est en train de se libérer, de rompre avec les
structures oppressives qui le canalisaient, en le trompant, vers le petit chemin boueux... L’individu



doit se décider seul ». Nouvelle culture destinée a construire un homme nouveau - I'inaccessible
individu ? - en écho inconscient, car il ne semble pas avoir été connu au Vietnam, au retentissant

« Appel a la Jeunesse » lancé vingt ans plus tot en Chine par Chen Duxiu dans la revue « Xin
Qingnian » « (La Nouvelle jeunesse ») en septembre 1915 : « 1) Soyez indépendants et non serviles,
2) Soyez progressistes et non conservateurs, 3) Soyez agressifs et ne vous retirez pas, 4) Soyez
cosmopolites et non isolationnistes, 5) Soyez utilitaires et non formalistes, 6) Soyez scientifique et
non imaginatifs... Jeunesse ! Leve-toi et remplis ta mission ! ». Tel est 'homme nouveau qu’au
Vietnam I'on I'imagine alors, un étre doté des attributs de pensée de '’homme-individu : libre-arbitre,
capacité a raisonner, esprit scientifique. Appel qui, en fin de compte, aura globalement été entendu,
car entre les deux guerres et au-dela, se fagconnent une série de générations qui, peu ou prou, se
situent en rupture avec ’homme ancien et de maniere souvent radicale car devenir nationaliste,
communiste - ou trotskyste - dans les années 1930, c’est aussi étre culturellement iconoclaste.

Et pourtant...Il y a en effet un troisieme constat, plus incertain, auquel on est conduit si I’'on pousse
plus loin I'interrogation sur le devenir, dans cette phase de remise en question multiple, de la
représentation classique de « I’homme-dans-le-monde ». Si la tentation de 1'Occident s’exerce
fortement sur les nouvelles générations intellectuelles, ce qui n’est pas moins frappant dans ce
premier vingtieme siécle c’est I’absence au Vietnam, a la différence de la Chine, d'une renaissance
intellectuelle de la tradition humaniste ancienne, a tout le moins de tentative conséquente de la
remettre en mouvement : pas de réévaluation de ses présupposés, pas de tentative de la réélaborer
par sa confrontation raisonnée avec l'individualisme occidental. L'une et I'autre restent juxtaposées
mais ne se fécondent pas mutuellement. Le choc du monde moderne et de I'univers marchand avec
le statut de ’'homme confucéen ou bouddhiste ne donne guere lieu a réflexion. C’est ce que suggere
un sondage grossier dans la bibliographie publiée entre 1930 et 1935 (25) : a peine douze articles et
ouvrages consacrés a la philosophies, qu’elle soit occidentale ou orientale, y figurent, dont trois de
Pham Quynh et un de Phan Van Hum. S’il y a démarche d’acculturation, recherche de syncrétisme
ce serait plutot dans la sphere religieuse qu’elles s’épanouissent, comme 1'atteste le dynamisme des
grandes sectes qui surgissent a 1'époque dans le sud du Vietnam.

En contraste s’observe un imprégnation accrue, une emprise sociale toujours forte sinon
grandissante, au moins en apparence, des modéles anciens du sujet humain. IIs donnent lieu a
pléthore de commentaires didactiques et de publications, et aussi a des travaux d’érudition de
grande qualité, en particulier les trois volumes de « Nho Giao » (« La Doctrine des lettrés »,
1932-1933) de Tran Trong Kim (1882-1953), dont le grand orientaliste E. Gaspardone donne des sa
parution un compte-rendu élogieux dans le Bulletin de I’Ecole Francaise d’Extréme-Orient et qui est
une fort bonne histoire du confucianisme, soit au total 23 ouvrages et articles dans la période
1930-1935. Mais il s’agit en majorité de travaux d’érudition et surtout de vulgarisation. Un seul
article est plus audacieux, celui que le jeune juriste Phan Anh consacre dans « Nam Phong » en 1934
a « L’idée de progres dans le confucianisme ». Ce qui 'emporte massivement dans la production
éditoriale c’est la publication de manuels, d’ouvrages édifiants destinés a consolider le néo-
confucianisme officiel, a faire 1'éloge des cinq relations humaines, des cing vertus, a propager le
bouddhisme, le taoisme méme, comme codes sociaux et qui, au mieux, cherchent a résister a la
modernité occidentale en absorbant certaines de ses valeurs vidées de leur sens originel. Le
bouddhisme par exemple donne lieu au cours de la période a la formation de huit associations, a
1’édition de sept périodiques en vietnamien dans les mémes années, de 30 livres et articles, dont 19
en vietnamien, dont plusieurs remarquables, comme ceux de Tran Van Giap (les autres étant publiés
par des orientalistes francais Jean Przyluski, Louis Finot, Suzanne Karpelés), mais surtout a la
prolifération d’'une abondante littérature de vulgarisation, de moralisation et d’édification : 42
biographies plus ou moins mythologiques du Bouddha et des Boddhisattva, 118 exposés de la
doctrine, commentaires pieux, conseils pour la pratique religieuse, pour I'accumulation des mérites
et pour la vie morale. Quant au taoisme, il inspire 39 publications, toutes en vietnamien sauf une,



presque toutes étant des manuels de prieres, des recueils d’invocations ou des rituels. En matiere de
création linguistique ou de traduction des concepts modernes, nombre de glissements de sens sont a
I’'ceuvre. Ainsi cherche-t-on a confucianiser la notion de liberté dans le concept de « tu do »-
construit a partir des termes d’origine chinoise « tu » - le « soi », « soi-méme » - et « do », qui
signifie « provenir de », « résulter de », « par », ce qui évacue une grande partie des connotations
du concept européen : la liberté ce sera devenir fort, puissant, en référence au vieux concept sino-
vietnamien d’« auto-renforcement », de « self-strengthening », etc...

De méme « humanisme » va renvoyer aux notions classiques de « voie de I'homme », de « vertu »
(nhan dao) : Dao Duy Anh rend le terme francais par les tournures vietnamiens « chu nghia nhan
dao » (littéralement : « vertu morale » mais aussi « voie ») ou « chu nghia nhan ban » (« ban » : ce
qui est premier, origine, principe), ce qui revient a associer condition humaine et vertu d’humanité
en tirant la notion d’humanisme dans le sens de 1'éthique, de la classique « voie de I’homme », de
I’habitus social, non dans celui d'une rupture conceptuelle ou d’'un renouvellement spirituel et
ontologique de son contenu. C’est en ce sens d’ailleurs que s’orientent a I'époque les critiques de
I'individualisme, a I’exemple du texte qu’avait publié Tran Huu D6 en 1926 (26). Il y a donc bien,
sous la plume d’auteurs vietnamiens de fort diverses qualités certes - du trés médiocre au plus
savant -, une offre doctrinale traditionaliste considérable. Peut-étre doit-on penser pour I'expliquer
I’existence d'un « marché moral » tres porteur, indice possible d'une sorte de

« retraditionnalisation » en cours de la société , de moralisation du social, qui ne résulte pas
seulement d’'une politique volontariste du pouvoir colonial, lequel a été beaucoup moins
monolithique qu’on peut le penser, mais plus probablement d’une forte demande sociale de
religieux, de codification des rapports sociaux, d'un phénomene de popularisation en profondeur, de
pénétration sociale accrue, des visions « traditionnelles » de 'homme, comme toujours, sous leur
apparente immuabilité, en perpétuel et banal travail de réinvention.

L’on se trouve bien en présence de trois démarches différentes, articulées certes mais de maniére
plutdt contradictoire, la derniere étant de sens opposé aux deux autres. En fin de compte, ce qui a
déterminé la résultante de ce processus socio-culturel complexe aura été le mode de constitution
historique de la nation et de I’'Etat modernes au Vietnam, la spirale révolutionnaire dans laquelle la
dynamique nationale s’est trouvée finalement emportée apres 1937 et jusqu’en 1975. Le sujet
citoyen, finalement introuvable dans le contexte colonial, s’accomplit sous la forme du militant et du
combattant. Le modele lui aussi importé, mais

d’'Union soviétique et de Chine, de I’« homme nouveau », trés adaptable a la vision historique
empreinte de darwinisme social des péres spirituels du nationalisme en Asie orientale, se nationalise
au Vietnam en se définissant par I’engagement révolutionnaire et militaire, ’aspiration a la nouvelle
culture se réalise ou cherche a le faire dans le cadre mental du socialisme stalinien et maoiste et
dans la mise en place de I’'Etat national bureaucratique et de sa bréve contrepartie, I'Etat national
militaire dans le Sud. Parallelement, I'homme confucéen se trouve lui aussi mobilisé et
instrumentalisé, incorporé dans les pratiques sociétales qui conduisent a cette mise en place. Le
modele dominant de I'homme moderne qui s’instaure en Chine et au Vietnam n’est qu’un avatar
parmi d’autres de ce que Marx avait appelé « I'individu social » dans ses « Theses sur Feuerbach »
de 1845 et dans les « Glindrisse », avatar issu d'une radicale réinterprétation de I’humanisme
marxien - jusqu’a son déni philosophique... - par ses épigones bolcheviks puis communistes. A
distance lui feront d’ailleurs écho dans les années 1960 les tentatives de nouvelle théorisation du
sujet qu’esquisse le marxisme européen avec le concept d’« humanisme scientifique » de Lucien
Seve ou celui inverse d’« anti-humanisme théorique » développé par 1’école althusserienne a partir
d‘une mise en mythe philosophique des terribles expériences de terrain en cours a I’Extréme-Est
(27), tentatives qui n’ont pas été sans effet en retour dans les deux Vietnam de I’époque parmi les
intellectuels. Dans toutes les sociétés en travail révolutionnaire de 1’Asie révolutionnaire, et le
Vietnam n’y échappe pas dans ces années de plomb, c’est a une aporie historique qu’aboutit la



quéte, inaugurée a I'aube du siecle, d'un nouvel humanisme.

C’est du reste un bilan tres mitigé de la situation de la personne, une situation marquée par la
confusion, I'incertitude, le brouillage des reperes éthiques comme par la lenteur des proces
d’individuation, que dresse dans les années 1960 la sociologue vietnamienne Phan Thi Dac : « Des
expressions désordonnées que le Vietnamien a emprunté en ce temps a I'Occident, constate-t-elle,
nous ne pouvons déduire qu’une soif de liberté intense et un désarroi non moins complet. Son

« moi » ne se sent pas chez lui dans des concepts et des problemes importés. Tout ce qu’on peut dire
c’est qu’il vit toujours. Peut-étre comme autrefois, sa seule et vraie confidente et amie reste-t-elle la
méme silencieuse et compréhensive nature ! Et qui sait si le bohéme ne continue pas toujours a
hanter ses réves ! De toute évidence, il se cherche encore. Ce qu’il va comprendre de lui-méme,
nous ne saurions l'inventer pour lui. Ce sera une acquisition et une conquéte, difficiles et cotiteuses.
Mais il faut que cet étre s’engage, fasse ses expériences et s’approfondisse lui-méme ; les notions
empruntées ne I’avanceraient en rien. Le peu de consistance de la littérature vietnamienne du

« moi » ... en est la preuve. Sur un plan plus général, nous pouvons... nous appuyer sur la présence
indéniable d’une individualité consciente d’elle-méme a travers certaines spontanéités du langage et
certaines aspirations secretes des Vietnamiens pour reconnaitre une fois de plus la personne comme
une réalité premiere et immédiate, se passant de toute consécration sociale et de toute formulation
conceptuelle. Mais force nous est de conclure que la notion d’individualité en tant qu’étre perpétuel
et indécomposable, tel que le définit M. Mauss, n’existe pas au Vietnam » (28).

On doit donc se demander aujourd’hui jusqu’ou a été conduite dans les élites vietnamiennes du
présent siecle la « révolution du sujet ». Certainement moins loin qu’on aurait pu initialement s’y
attendre. Un non-aboutissement dont il conviendrait de saisir le sens. Au Vietnam, I’lhomme moderne
comme 1'« individu social » de la pensée utopique de Marx ont-ils été les grands vaincus de I’histoire
nationale ? En 2001,le gouvernement vietnamien annongcait que le prix Ho Chi Minh était décerné a
Tran Duc Thao. A titre posthume. Revanche de I'intellectuel humaniste, héros du conflit des années
soixante entre 1’Etat post-colonial et le sujet individuel, ou hommage du vice a la vertu... ?

_EPILOGUE

Cette situation de la personne a pour résultante aujourd’hui que la problématique du sujet humain
reste plus que jamais ouverte. Il est d’ailleurs symptomatique que ce soit dans les termes d’'un
humanisme théorique a définir que se sont formulées périodiquement bien des protestations contre
cette absorption du Vietnam et des Vietnamiens dans les tourbillons de 1'age des extrémes. A I'ere
post-coloniale, I'invocation de cette référence a été le nouvel avatar d’'une culture humaniste a la
recherche d’elle-méme. Au Sud-Vietnam apres 1954, celle-ci affleure constamment dans les combats
difficiles, diffus et confus, de ce que I’on a pu appeler par une sorte d’antiphrase la « Troisieme
Force ». Au Nord, des que retombent les tensions de la premiére guerre d’indépendance, la quéte du
sujet a inspiré, on I'a vu a propos du parcours de Tran Duc Thao, la récurrente protestation, méme si
elle est souvent si ténue, des intellectuels et le grand moment, a la fois fondateur et douloureux, en a
été 1'épisode dit des « Cent Fleurs » par référence aux événements de Chine de 1956 : I’explosion
protestataire - ou la remontée en surface - des intellectuels vietnamiens de la République
démocratique (29), qui s’exprime dans les revues « Nhan Van » (septembre a décembre 1956) et

« Giai Pham » (« Belles Oeuvres », février 1956) auxquelles collaborerent, outre Tran Duc Thao,
nombre de brillants intellectuels de formation frangaise comme Tran Dan, Dao Duy Anh, Dang Van
Ngu, Nguyén Manh Tuong, Nguyén Huu Dang etc..., ou de formation classique comme le romancier
Phan Khoi, ou encore issus des services culturels de I'armée. Certes cette protestation collective
d’'une partie des intellectuels du Nord a été vite brisée par la répression policiére, par 1'isolement,
par les « chinh huan » (sessions de « rectification de la pensée »), close par le grand proces de
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janvier 1960 et la condamnation d’un certain nombre de ses animateurs a des peines de cing a
quinze ans de prison. Mais c’est bien au nom d’un humanisme a inventer (« nhan van » veut dire

« culture humaine », « humanisme ») que s’est formulée la contestation de 1956, au nom d’une
volonté de donner un autre sens au communisme et au réalisme socialiste, le canon culturel officiel a
I’époque dans les pays communistes : « Le réalisme socialiste, écrivait alors Tran Dan, est tourné
vers ’homme, vers son émancipation,vers 1'esprit de I’humanisme ».

Aujourd’hui, depuis plus d'une décennie, dans le grand désenchantement post-révolutionnaire et
post-guerrier qui s’est instauré dans la société vietnamienne contemporaine, la question de
I’humanisme reste au centre des préoccupations des chercheurs d’avenir en matiere de culture,
voire de démocratie politique. Une préoccupation qu’expriment plus ou moins explicitement
l'intéressante production romanesque d’aujourd’hui qui, a nouveau, prend comme théme
d’inspiration central le « moi » intime, la destinée de I'individu singulier, dans les nouvelles et les
romans de Nguyén Huy Thiép, Duong Thu Huong, Pham Thi Hoai, Bao Ninh, Duong Huong et de
bien d’autres auteurs (31), de méme que dans le cinéma vietnamien, en particulier dans le film
poignant de Dang Nhat Minh « La saison des goyaves », diffusé en 2002. Elle ne peut surprendre. La
question de I'humain n’est-elle pas 1'un des éléments de I'interrogation plus générale sur le sens de
la tragédie vietnamienne du siécle ? Dans le vide éthique et politique qui s’est créé sur les ruines
intellectuelles et morales du communisme soviétique, on ne peut en effet interroger ce sens qu’en
derniere analyse au nom de I’humanité de 'homme : a quoi ont servi tant de sacrifices, tant de
victimes, pour quel homme ? S’il n’y a pas de réponse élaborée a cette interrogation, dans la
nouvelle situation historique se pose a 1'évidence ’ancienne question philosophique : quelle
redéfinition de I’humanité de I’homme concevoir ? Bien sir, elle ne se pose pas qu’au Vietnam, loin
de la. Elle y fait d’ailleurs écho au débat récurrent sur « I’'esprit humaniste » qui s’est ouvert depuis
1989 en Chine populaire.

L’'un des animateurs de ce débat collectif, le sociologue Mo Luo, jeune professeur réputé de I'une
des universités de Pékin, rendu célébre par plusieurs essais sur « I’humiliation historique » des
intellectuels chinois et sur « I’'homme schizoide », cette figure centrale, selon lui, du séisme culturel
engendré par le nouveau cours asiatique et planétaire du capitalisme contemporain , énonce ainsi
les termes des questionnements d’aujourd’hui sur ’humanisme, pas tres éloignés finalement du
discours des intellectuels chinois comme vietnamiens des années 1900-1920, dans un article de
2002 : « Est-il possible que la Chine, ce vieux pays riche d’une civilisation de cinq mille ans, soit
vraiment arrivée a un tournant sur le plan culturel et a une époque charniere pour le reconstruction
d’un systeme de valeurs ? Serait-ce vraiment a notre génération de nous débarrasser de cette
formidable inertie historique qui nous a ligotés depuis plusieurs milliers d’années ? Si tel était le cas,
cela devrait étre considéré comme un grand bonheur. » (29).

Encore faut-il ajouter que cet héritage de I'incertain humanisme des Vietnamiens du XX° siecle, tout
comme celui de I’ « individu-dans le monde » apparemment plus assurée des Occidentaux, ne sont
précédés d’aucun testament. L'un comme l'autre se trouvent plus que jamais aujourd hui renvoyés a
’aporie philosophique que formulait il y a un demi-siecle Alexandre Koyré dans ses « Etudes
newtoniennes » : « En cela consiste la tragédie de I’esprit moderne qu’il résout I’énigme de I'Univers
mais seulement pour la remplacer par I'énigme de lui-méme ». Mais aussi, en ce début d'un siecle
qui en est d’ores et déja a la méme hauteur de tragique que le précédent, a I'obscurcissement des
pensées existantes de ’humain en regard des horizons, sinon du chaos, vertigineux que découvrent
les bouleversements en cours de la connaissance et de l'inventivité scientifiques, dans le domaine de
la biologie par exemple. Comme si refaisaient sens bien des lectures anciennes du rapport de
I’homme a la nature, celle d'un Xunzi il y a vingt-trois siecles, celle d’'un Huang Zizhen et des lettrés
de I'époque des Qing évoquées dans ce texte ou encore celle de Rousseau s’interrogeant, au méme
moment, en 1762, au début de 1'« Emile » : « Tout est bien sortant des mains de I’Auteur des choses,



tout dégénere entre les mains de ’homme. Il force une terre a nourrir les productions d’une autre,
un arbre a porter les fruits d’un autre ; il méle et confond les climats, les éléments, les saisons ; il
mutile son chien, son cheval, son esclave ; il bouleverse tout, il défigure tout, il aime la difformité,
les monstres ; il ne veut rien tel que I’a fait la nature, pas méme I’homme ; il le faut dresser pour lui,
comme un cheval de manege ; il le faut contourner a sa mode, comme un arbre de son jardin ».

Un constat qui suppose que soit repensées en totalité les significations de I’humain. Peut-étre qu’a
cet effet la pensée humaniste des anciens Vietnamiens, celle aussi que nombre d’entre eux ont
cherché a formuler tout au long du XX° siécle, auront quelque

chose a dire a ceux d’aujourd’hui et, a distance, a nous-mémes. « Moi » clivés, la-bas, ici, entre les
représentations désaccordées du sujet humain : la question de I'homme ne cesse pas d’étre neuve.
Elle défie le siecle. Un défi dont 1’échelle est maintenant celle du monde. L’humanisme est a
réinventer, mais désormais le monde est un.
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