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Au Japon, les espoirs d’un #MeToo tardif -
Une premiere avancée judiciaire

mercredi 26 février 2020, par DEBARGE Cécile (Date de rédaction antérieure : 10 février 2020).

Depuis avril 2019, des Japonaises se réunissent tous les 11 du mois pour réclamer une
réforme de la loi sur les agressions sexuelles. Les espoirs sont relancés apres la victoire
judiciaire d’'une des figures du mouvement, victime de viol.

Tokyo (Japon), envoyée spéciale.- Elles sont d’abord venues avec des fleurs, des tournesols, des
roses, des coquelicots enveloppés dans une colére sourde. Puis, sur le parvis de 'hyperactive gare
de Tokyo, pendant pres de deux heures, leurs récits d’agressions ont suspendu le tumulte qui,
d’ordinaire, étouffe tout sur son passage. C’était le 11 avril 2019. Depuis, tous les mois, a la méme
date, plusieurs centaines de Japonaises se réunissent pour demander une réforme de la loi sur les
viols et les agressions sexuelles, entrainant chaque fois de nouvelles villes dans leur bataille. Ce
mardi 11 février, elles organiseront des rassemblements dans 33 préfectures, du nord au sud du

pays.

Minori Kitahara en revient a peine. Dix mois plus tot, sur les réseaux sociaux, c’est elle qui a lancé le
premier appel a se rassembler pour dénoncer les quatre acquittements coup sur coup d’hommes
accusés de viols. Pres de 400 femmes étaient venues. « On a discuté de ces cas pendant une petite
heure, puis, a la fin, des femmes ont levé la main, se souvient I’auteure et militante féministe. Elles
voulaient raconter leur colére, mais aussi leurs expériences, personne ne s’y attendait. » A mesure
que la nuit tombe sur la capitale nippone, le froid géle les mains. Les récits qui s’enchainent, eux,
glacent le sang. « Une femme nous a raconté son viol pendant son enfance. Elle avait des flashbacks
tellement forts qu’elle avait renoncé a aller étudier a I'université. Elle s’était donc contentée d’'un
travail a temps partiel et la, elle subit le harcelement sexuel de la part de son chef, se remémore
Minori Kitahara. Elle ne comprenait pas pourquoi I’histoire se reproduisait. »

La, sur ce bout de bitume piétiné chaque jour par des milliers de voyageurs, éclot la premiere

« Flower Demo », avec, dans son sillage, une approche tres japonaise d'un mouvement #MeToo qui
semblait hors de portée. « Les fleurs, c’est une maniere de dire aux victimes que nous sommes avec
elles. Jusque-la, nous n’avons pas eu notre mouvement #MeToo au Japon car les femmes n’avaient
aucun endroit ou parler », explique Minori Kitahara. Chaque mois, a la maniere d'un rituel
cathartique trop longtemps impossible, les affichettes des manifestantes imposent le slogan
#WithYou au milieu des fleurs.

Dans les jours qui suivent la premiere manifestation, Minori Kitahara recoit de nombreux messages
de soutien sur les réseaux sociaux, mais aussi des témoignages de femmes victimes de violences
sexuelles qui, jusque-la, avaient tu leur lourd secret. Toutes savent que s’exprimer en public sur le
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sujet ou dénoncer son agression peut les exposer a de tres violentes ripostes. Certains parlent de
suicide social. Shiori Ito le sait mieux que personne. Dans son ouvrage La Boite noire, publié en
francais aux éditions Picquier [1], elle raconte son viol en 2015 et sa descente aux enfers lorsqu’elle
en a parlé publiquement, pensant ainsi faire éclater la vérité. Jeune journaliste, elle dine avec le
directeur d'une grande chaine de télévision qui lui promet un stage au siege de Washington.

« C’est une violente douleur qui m’ouvre les yeux. Des rideaux fins tirés. Une chambre. Un lit sur
lequel je me trouve, avec quelque chose de pesant sur moi », écrit la journaliste, qui se réveille le
lendemain de ce diner, sans aucun souvenir de ce qui s’est passé. Les enregistrements vidéo de
I'hotel la montrent dans le hall, incapable de marcher, portée a bout de bras par son confrere. Il
reconnaitra lui-méme avoir eu une relation sexuelle avec elle mais consentie, alors qu’elle était ivre.
La « boite noire » désigne cette chambre d’hétel ou est emprisonnée la vérité, ce huis clos, seul
témoin des faits. Dans le cas de Shiori Itdo comme dans les quatre verdicts a I’origine de la
mobilisation des manifestantes des Flower Demo, c’est la difficulté a prouver le non-consentement
de la victime qui motive les verdicts particulierement cléments des juges envers les agresseurs
présumes.

« Ce qui a suivi le viol a achevé de m’anéantir. Je n’ai trouvé de secours nulle part. Ni les hopitaux,
ni les lignes d’assistance téléphonique, ni la police ne m’ont apporté leur aide », explique la jeune
femme. L’homme qu’elle accuse est puissant, proche du premier ministre Shinzo Abe. Elle échoue a
obtenir un proces pénal et dépose une plainte civile. Dans un pays ou le sujet est tabou, sa prise de
parole publique l'isole. Elle est méme trainée au tribunal par son agresseur présumé pour
diffamation. Shiori Ito part travailler quelque temps a 1’étranger. Plus de quatre ans apres les faits,
c’est grace a elle qu'une premiére bréche s’est ouverte pour les victimes. A la sortie du tribunal de
Tokyo le 18 décembre dernier, une foule compacte attend le verdict qu’elle annonce au mégaphone :
« Nous avons gagné, il a été débouté [...], c’est une étape importante. » Son agresseur présumé a été
condamné a lui verser un tiers des dommages et intéréts qu’elle demandait, soit I’équivalent de 25
000 euros environ, qui couvriront ses frais d’avocat.

Ce que demande aujourd’hui la journaliste comme les manifestantes des Flower Demo, c’est un
changement de la loi de 1907. Réformée il y a deux ans, elle a durci les peines contre les violeurs,
mais le point le plus controversé est, lui, resté intact : pour qualifier le viol, la victime doit prouver
que son bourreau a fait usage de la violence ou d’intimidation, et qu’elle a été incapable de résister.

Parmi les cas qui ont révolté Minori Kitahara figure celui d'une jeune femme de 19 ans violée par
son pere depuis son entrée au lycée. Cela s’est passé en 2017 dans la préfecture d’Aichi, dans le
centre du pays, et l'affaire a été jugée I'hiver dernier. La cour de Nagoya a reconnu des relations
sexuelles « quasi forcées », admettant que la jeune femme était victime de violences sexuelles
depuis des années de la part de son pere et qu'il avait été maltraitant avec elle peu avant de la
violer. La cour a jugé ces actes « totalement inacceptables », mais a acquitté le péere, en estimant
que la jeune femme « n’était pas dans un état dans lequel il était extrémement difficile de lui
résister ».

« C’est un verdict ridicule, on s’est dit qu’il faudrait aussi sensibiliser les magistrats aux questions
de genre », commente Minori Kitahara, en racontant cet épisode. Derriere ces jugements tant
décriés, c’est une aussi une conception rétrograde des rapports hommes/femmes qui est pointée du
doigt par les militantes.



« Notre société n’aime pas les femmes en colere »

« Si on regarde les classements internationaux, le Japon se trouve en haut pour tout un tas de
critéres comme 1’éducation. Mais lorsqu’il s’agit de I'égalité des genres, le pays est 110° sur 149 »,
souligne Tadashi Kaneko, I'un des membres de Voice Up Japan, en citant le dernier rapport du
Forum économique mondial sur I’égalité des sexes.

Voice Up Japan est 'une des derniéres-nées dans le paysage des associations, peu nombreuses, qui
promeuvent 1'égalité des sexes. « Notre mission est aussi de créer un environnement plus stir pour
que les femmes puissent parler de leurs expériences de harcelement », explique le jeune homme.

En décembre 2018, un tabloid publie un classement des universités du pays ou il est le plus facile
d’avoir des relations sexuelles avec les étudiantes. « Ce n’était pas la premiere fois qu’on voyait ce
genre d’article, mais la, on a décidé de lancer une pétition et de réagir », poursuit Tadashi Kaneko.
Une centaine de milliers de signatures plus tard, ceux qui deviendront dans la foulée les jeunes
membres de Voice Up Japan, rencontrent le rédacteur en chef du tabloid. Contrit, il s’excuse :

« Plutot que “relations sexuelles” nous aurions dii écrire “étre intime avec”. »

« Pour lui, le souci, c¢’étaient les mots qu’ils avaient employés... En réalité, ce n’est pas seulement ce
magazine, mais toute la société qui a un probleme de réification des femmes », déplore le militant.
La rédaction accepte toutefois la suggestion des membres de Voice Up Japan : publier dans ses
pages, quelques mois plus tard, un article sur le consentement sexuel. « Ensuite, des universités
nous ont demandé d’intervenir aupres des étudiants, explique Tadashi Kaneko. La plupart d’entre
eux n’avaient jamais entendu parler de consentement de 1’école élémentaire au lycée. Ils ne savaient
méme pas vraiment comment décrire une agression sexuelle. » Une avocate japonaise présente ce
jour-la, elle-méme victime d'une agression sexuelle aprés un diner de travail, a prononcé ces mots
terribles : « Pour beaucoup d’hommes, le consentement, ce n’est pas sexy. »

« On n’est pas censées avoir nos propres désirs et nos propres envies », tranche Wakako Fukuda. A
26 ans, cette Tokyoite de naissance s’est fait connaitre pour sa participation au mouvement de
contestation estudiantin Sealds (acronyme de « Students Emergency Action for Liberal

Democracy ») qui a manifesté en 2015 et 2016 contre la coalition au pouvoir menée par Shinzo Abe.
Grande utilisatrice des réseaux sociaux, militante engagée pour la défense de la démocratie, elle se
retrouve rapidement propulsée sur le devant de la scene, surtout occupée par ses collegues
masculins.

« Mon role était d’étre mignonne et un peu stupide parce qu’en tant que femme, c’est ce qu’on
attend de toi. Mais plus on a été exposées, notamment a la télévision, plus je me suis rendu compte
que les femmes du mouvement ont recu des retours bien plus violents que les hommes », raconte,
avec une colére qui ne 1'a pas quittée, Wakako Fukuda, qui se rappelle les messages qu’elle recevait
quotidiennement. « Tu es tellement stupide », « Tu n’es qu'une femme, tu n’as rien a faire la », « Tu
es si belle, pourquoi fais-tu ¢a ? Plus personne ne voudra t'épouser. » Des messages ponctués
d’appels au suicide ou au viol.

Dans la rue, lors des manifestations, elle et ses camarades se font régulierement harceler. « Il y
avait toujours des hommes qui nous photographiaient a notre insu, nous demandaient de sortir
ensemble, nous touchaient les cheveux ou le corps en disant qu’ils nous soutenaient, c’était tres
étrange, se souvient Wakako Fukuda. Notre consentement leur était bien égal. » Lorsque Wakako et
les autres se confient, on leur répond : « Eh oui, ¢a arrive ! » « Ca a été le désenchantement, on n’a
recu aucun soutien », confie la militante. Elles finissent presque toutes par fermer leurs comptes sur
les réseaux sociaux.



« Notre société n’aime pas les femmes en colere, c’est aussi pour ¢a qu’on a choisi de venir avec des
fleurs », reconnait Minori Kitahara. « Des qu’on parle de sexisme, plus encore de féminisme, méme
ceux censés étre plus libéraux ne comprennent pas, on nous dit qu’on surréagit », tempéte Wakako
Fukuda.

En avril 2018, de retour de Leipzig ou elle a passé deux ans apres le harcelement qu’elle a subi, elle
organise une rencontre sous le slogan « Je ne me tairai pas ». Un peu moins de 1 000 personnes
répondent a ’appel. « A notre échelle, c’est beaucoup ! Shiori Ito nous avait écrit, elle avait été
invitée, mais n’est pas venue, car elle ne se sentait pas en sécurité, raconte-t-elle. C’est la premiere
qui a lancé #MeToo au Japon, mais il fallait voir comment la presse nationale la décrivait ! »

Comme Minori Kitohara apres la premiere Flower Demo, Wakako Fukuda recoit de nombreux
messages privés apres la manifestation. Ceux de femmes qui, parfois 15 ou 20 ans apres les faits,
racontent les agressions sexuelles, les viols, mais aussi toutes les formes plus quotidiennes et
sournoises de harcelement qu’elles ont vécues. Depuis, la militante organise des rencontres pour
libérer la parole des femmes. Elle a aussi créé son propre groupe de militantes féministes : I am.
« Dans le contexte japonais ou on a été jusqu’a transformer #MeToo en #WeToo, pour sembler
moins individualistes, je tenais plus que tout a ce qu’on réaffirme le “je”, insiste Wakako Fukuda.
Quand on parle de ces sujets-la, il faut que ce soit a la premiére personne. Les femmes doivent se
réaffirmer en tant qu’individus. »

Cécile Debarge

P.-S.
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