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L’après Covid-19 : « La sobriété ne peut
s’organiser que collectivement »
samedi 25 avril 2020, par ESCALONA Fabien, KEUCHEYAN Razmig (Date de rédaction antérieure : 28 mars 2020).

Le sociologue Razmig Keucheyan explore les pistes ouvertes par la crise sanitaire pour
repenser nos besoins. Le défi à relever est double : les satisfaire de manière égalitaire,
mais limiter ceux qui ne sont pas soutenables.

Qu’est-ce qu’une activité « essentielle à la Nation » ? Ce débat, ouvert par la crise sanitaire et la
suspension de la vie sociale ordinaire, renvoie à la question des besoins individuels et collectifs à
satisfaire en priorité. Une question qui avait été effacée par la trompeuse ère d’abondance [1] dont
nos générations sont issues, et qui perdurera bien après le pic de la pandémie.

À l’heure où la destruction du vivant et des ressources planétaires compromet de façon évidente la
survie de notre espèce dans des conditions dignes pour tous, l’idée de besoins illimités, à combler
« quoi qu’il en coûte », ne tient plus. Razmig Keucheyan, professeur de sociologie à Bordeaux [2], a
justement consacré un livre à la théorisation des besoins humains et aux moyens politiques de les
maîtriser.

Nous lui avons demandé si la situation présente lui semblait ouvrir des pistes intéressantes. Et si un
bagage théorique marxiste, qu’il assume pleinement, reste un équipement adéquat pour penser une
autolimitation des besoins.

Fabien Escalona : La ministre Muriel Pénicaud s’est félicité d’être parvenue à un accord
pour remettre au travail le secteur du BTP, qui s’interrogeait sur le sens de la poursuite de
son activité. N’y a-t-il pas un flou gouvernemental sur la notion d’activité « essentielle à la
Nation » ?
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Razmig Keucheyan : Il y a à l’évidence une volonté de préserver une activité économique ordinaire
qui ne relève pas de la lutte sanitaire ou de la satisfaction des besoins vitaux de la population. Je
l’interprète comme une résistance intellectuelle typique de « l’ancien monde (néolibéral) » chez les
élites dirigeantes. Le paradoxe de la période actuelle, c’est que ces mêmes élites prennent
parallèlement des mesures d’exception qui laissent entrevoir un ordre social différent.

En quoi consiste cette « autre logique » qui vous semble émerger à l’occasion de la crise
sanitaire ?

Je goûte assez peu le lexique guerrier employé par nos dirigeants, mais je prends au sérieux l’idée
que nous vivons une conjoncture exceptionnelle, donnant lieu à des mesures d’exception.
L’hégémonie de l’économie de marché continue à exister, mais on entraperçoit ce que serait un
système différent, c’est-à-dire un système de planification.

Dans un tel système, on part des besoins à satisfaire et on met en mouvement l’appareil productif
dans ce but. Pour schématiser, on peut soutenir qu’à l’inverse, le capitalisme produit d’abord et
suscite des besoins artificiels afin d’écouler les marchandises déjà produites.

Les temps de guerre sont propices à un éloignement de la logique capitaliste et à l’adoption d’une
logique de planification. Typiquement, on contrôle les prix sur les denrées cruciales, on
réquisitionne des entreprises, et on se met à réfléchir en nature plutôt qu’en prix. Par exemple,
durant la guerre de 1914-1918, combien de kilos de charbon étaient indispensables à chauffer un
appartement de taille moyenne à Paris, afin d’opérer une distribution égalitaire.

Même si la dimension capitaliste continue à prévaloir durant la crise sanitaire qu’on vit, j’observe
qu’on parle de matériel de protection sanitaire en quantités plus qu’en prix, et qu’on sépare en
partie les revenus des citoyens et leur activité productive réelle. De telles mesures renvoient à la
priorité donnée à la satisfaction des besoins plutôt qu’à la solvabilité des gens. Cela me paraît très
utile pour la suite, face au changement climatique. Tout l’enjeu est en effet de répartir de façon
égalitaire une consommation de ressources qui doit être soutenable.

Le risque est celui d’une définition paternaliste des besoins légitimes, sous prétexte
d’aliénation des masses. Comment les distinguer de ceux qui seront considérés comme
insoutenables ?

À part un petit nombre de besoins absolus incontournables (dormir, se nourrir, se protéger du froid),
les besoins évoluent historiquement et se discutent politiquement. Il n’y a pas d’autre choix viable
que de s’en remettre à la délibération collective.

Pour comprendre ce que cela peut signifier, il faut partir de situations concrètes. Prenons le cas du
voyage, développé par la politiste Mathilde Szuba. Il s’agit d’une activité profondément inégalitaire
(on voyage d’autant plus qu’on a des revenus), qui participe en même temps du caractère
insoutenable de notre mode de développement. Imaginons qu’on en fasse un droit politique comme
le droit de vote, avec un nombre de kilomètres autorisé par an ou par décennie, sans lien avec les
revenus. Cela permet de déterminer démocratiquement des contraintes et des limites, en fonction
des impératifs écologiques, mais sans les faire peser sur les catégories subalternes de la population.

Au fond, c’est la même logique que le rationnement, et le contraire de mécanismes du type « marché
carbone », où l’on pourrait échanger des droits à voyager, et entériner ainsi des logiques
inégalitaires.



Dans votre livre sur Les Besoins artificiels (La Découverte, 2019), vous proposez une
stratégie politique pour en arriver à ce point où l’on délibèrerait sur un pied d’égalité des
besoins à satisfaire sous contrainte écologique. Vous estimez notamment que la
mobilisation doit se faire simultanément dans la sphère de la production et dans la sphère
de la consommation.

Je lance une hypothèse, encore vague à ce stade, qui consisterait à monter des associations de
producteurs-consommateurs. En travaillant sur les associations de consommateurs au début du XXe

siècle, je me suis rendu compte qu’elles étaient très proches des syndicats du monde du travail, à
l’inverse de la distance qui prévaut aujourd’hui. Grèves et boycotts pouvaient par exemple être
lancés conjointement. Ces associations considéraient que les consommateurs avaient une
responsabilité politique à l’égard des producteurs.

Je pense qu’il faut recoller ce que le XXe siècle a décollé. On pourrait créer, sur les lieux de travail et
dans les quartiers, des associations de ce type. Elles rappelleraient la tradition des conseils dans ce
qu’elle a de plus vivant, et viendraient radicaliser la démocratie représentative existante, sans la
supprimer.

La question de l’échelle pour repenser les besoins est cruciale. Il y a besoin d’agir rapidement et
massivement, mais les associations que vous évoquez seront nécessairement localisées. D’un autre
côté, on sait ce que la centralisation à outrance peut avoir de désastreux.

Il ne faut pas à tout prix choisir entre deux options caricaturales : un municipalisme qui se
désintéresserait du niveau global de l’action publique et un État agissant de façon verticale et
autoritaire. Je sais bien que la planification au XXe siècle a pris des formes bureaucratiques
détestables. C’est pourquoi ses nouvelles formes doivent mettre en tension l’échelon local et global.
Il s’agit d’une difficulté pratique mais pas d’une impossibilité logique.

Je m’inscris dans une tradition intellectuelle, incarnée par des théoriciens comme Antonio Gramsci
ou Nicos Poulantzas, qui estiment que l’État n’est pas un bloc monolithique mais un champ de
bataille stratégique, utile pour des actions cruciales comme la limitation des émissions de gaz à effet
de serre. Gramsci disait que « les crises affaiblissent les déterminismes » : elles ouvrent des
possibilités de réorienter des institutions qui nous paraissent aujourd’hui coercitives et gangrenées
par la logique productiviste et consumériste.

Avant de trouver la bonne architecture institutionnelle pour repenser démocratiquement
les besoins, il faut triompher d’un obstacle de taille : la puissance de séduction de l’univers
de la marchandise. La crise sanitaire actuelle vous semble-t-elle propice à sa remise en
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cause ?

La crise sanitaire fournit l’occasion d’insister sur la relocalisation de nombreuses activités. Mais
cette question ne doit pas être posée seule, il faut aussi militer pour produire autre chose,
autrement. Je pense ici à l’extension obligatoire de la garantie des objets, qui incitera à en fabriquer
des plus robustes, et à la réparation plutôt qu’à l’achat de remplacement.

Plus généralement, je crois qu’il ne faut pas tomber dans le piège d’une culpabilisation individuelle.
La sobriété ne peut s’organiser que collectivement. La limitation de la publicité est une modalité qui
évite de faire peser sur chaque personne la responsabilité de notre mode de vie. Elle consiste en un
dispositif collectif qui fait reculer la place prise par l’imaginaire marchand, qui nous éloigne de la
civilisation du jetable et de la rotation rapide des produits.

Estimez-vous que des acteurs politiques puissent s’emparer efficacement de ces thèmes, à
court terme ?

Il faut reconstruire un programme commun de la gauche autour de la réorientation de notre appareil
productif. Les conditions intellectuelles commencent à être réunies et la crise sanitaire va peut-être
en révéler davantage la nécessité. Cette base de discussion peut réunir large, de la gauche issue du
mouvement ouvrier à l’écologie politique. Reste ensuite à opérer la connexion avec les mouvements
sociaux, ce qui n’a jamais rien d’automatique.

Il y a des pas dans la direction d’une autre logique, comme cette proposition d’un Green New Deal
émise par la gauche états-unienne en plein renouveau. On peut lui reprocher un aspect « techno-
optimiste » mais le cap est le bon, c’est-à-dire celui de la justice environnementale, qui impliquera
très vite – entre autres – un contrôle démocratique de la finance.

En exergue de votre ouvrage, il y a une formule de Marx : « Une révolution radicale ne peut
être que la révolution des besoins radicaux. » Le même philosophe a aussi rêvé d’une
société reposant sur le principe « à chacun selon ses besoins ». Quand on est influencé par
le marxisme, est-ce qu’on est bien équipé pour affronter le défi de l’autolimitation et de la
rupture avec le productivisme ?

L’exergue du livre souligne ce que j’ai déjà rappelé, à savoir que les besoins sont historiques. La
politique peut donc s’exercer, et leur démocratisation est possible. En résumé, il y a la possibilité et
la nécessité de délibérer pour mettre au jour une structure des besoins « universalisables »,
compatibles avec le bien-être humain et la préservation du système-Terre.

Pour le reste, un marxisme intelligent doit être ouvert au dialogue avec d’autres traditions et en
intégrer des idées. « À chacun selon ses besoins » doit s’entendre dans le contexte d’une société
différente, dans laquelle les besoins matériels ont cessé d’être un problème et les rapports sociaux
capitalistes ont été dépassés. Mais j’admets volontiers que ce n’est pas la formule la plus éclairante
de Marx, ni que ce dernier ait eu raison sur tout ou réponse à tout. Il faut affronter les problèmes du
temps présent avec tout ce qu’on a appris depuis.

P.-S.

• MEDIAPART. 28 MARS 2020 :



https://www.mediapart.fr/journal/culture-idees/280320/razmig-keucheyan-la-sobriete-ne-peut-s-orga
niser-que-collectivement
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