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Stratégies — Angela Davis et Assa Traoré :
regards croisés

samedi 6 juin 2020, par Ballast, DAVIS Angela, TRAORE Assa (Date de rédaction antérieure : 2 juin 2020).

Nous avions organisé cette rencontre a I’occasion de notre septieme numeéro papier, paru
début 2019. Hier, mardi 26 mai 2020, un homme répondant au nom de George Floyd, Afro-
Américain de 46 ans, a été tué, étouffé, par un policier dans les rues de Minneapolis —
sous le regard complice de son collegue et les protestations des passants. En mémoire de
la victime, et tandis que la question des violences policieres occupe actuellement le débat
public francais, nous publions ici la version écrite de I’échange entre les deux femmes :
Angela Davis, agée de 76 ans, est I'une des voix étasuniennes de I’antiracisme, du
féminisme et de I’anticapitalisme ; Assa Traoré, 35 ans, milite collectivement pour que
justice soit faite depuis la mort de son frere, Adama, tué par des gendarmes en 2016.

Tiré de Ballast.

Angela, durant la Marche des femmes, organisée en janvier 2017 en réaction a l'investiture
de Trump, vous avez appelé a « la résistance ». Assa en appelle, quant a elle, a « une
révolution ». Vous avez connu I’espoir révolutionnaire des années 1970 : que serait une
révolution du XXI* siecle ?

Angela Davis : Je ferais une distinction entre la définition que nous avions de la « révolution » dans
les années 1960 et celle a laquelle nous sommes parvenus au XXI° sieécle. Lorsque j'étais une jeune
activiste, nous étions littéralement entourés de moments révolutionnaires : il y avait la révolution
cubaine et tous les mouvements de libération africains. Nous pensions vraiment que nous prenions
part & une révolution antiraciste qui allait renverser le capitalisme. A ce stade, nous n’avions pas
encore bien saisi le facteur « genre ». Cette révolution n’a pas eu lieu, mais notre activisme a
débouché sur de nombreuses évolutions. Aujourd’hui, je parlerais du besoin de révolutions au
pluriel, en reconnaissant qu’une révolution n’est pas a circonscrire dans un moment unique. Il ne
s’agit pas simplement de renverser I’Etat ni d’en finir avec le capitalisme — bien que je souhaite que
nous parvenions a faire les deux ! Nous avons compris qu’il était aussi question de renverser un
capitalisme qui est un capitalisme racial, et qu’il ne peut y avoir de révolution tant que nous ne
réglerons pas la question du fantéme de 1’esclavage et du colonialisme. Le genre est également
apparu comme un élément central dans le cadre d’'un changement social radical. Il n'y aura aucun
changement tant que nous ne reconnaitrons pas que la violence la plus répandue dans le monde est
la violence genrée. Je pense que les objectifs d'une révolution sont beaucoup plus complexes qu'’ils
ne I’étaient dans nos conceptions d’alors. Cela inclut évidemment 1’appareil répressif d’Etat — et je
suis honorée de participer a cet échange aux cotés d’Assa Traoré. La lutte dans laquelle elle est
engagée dénonce de facon claire la violence policiere et le racisme structurel comme éléments a
part entiére de la société francaise, comme la violence policiere et sa généalogie avec |’esclavagisme
aux Etats-Unis d’Amérique.

Assa Traoré : Quand nous parlons de « révolution » dans le combat pour mon frére, nous faisons
toujours référence a l’esclavagisme et au colonialisme. C’est important aujourd’hui que les gens
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prennent conscience que la France, ainsi que d’autres pays, ont tué tout un peuple : ce qu’on nous
fait subir actuellement, on peut le comprendre en référence a ¢a. On parle de mai 1967, dont la
France ne parle pas : en Guadeloupe, la population noire a été massacré [1]. C’est une continuité.
Des personnes se sont battues avant nous, sont mortes avant nous, sont parties en prison avant
nous ; on ne peut laisser ce combat vain. Ce qu’on a aujourd’hui, on ne I'a pas eu gratuitement — on
doit étre dans cette continuité. La révolution, ca signifie renverser le systeme. Quand on a tué mon
frere le 19 juillet 2016 a Beaumont-sur-Oise, ils n’ont pas eu une liste de noms dans leur
gendarmerie disant « On va aller tuer Adama Traoré », « Demain, on va aller violer Théo [2] », « On
va aller tuer Gaye Camara [3] d'une balle dans la téte ». C’est le systeme. Toute la violence que ces
gendarmes et ces policiers exercent dans nos quartiers, c’est sous couvert de ce systeme répressif,
violent et raciste envers nos jeunes freres. On les déshumanise, on leur crache dessus, on les tutoie,
on les tue. Mes grands-peres se sont battus pour cette France, ils ont fait la guerre de 1939-1945
pour qu'elle récupere sa liberté : la République a enlevé un de leurs petits-fils. Nous, on se léve pour
dire qu’on ne veut plus de ¢a. Une jeunesse arrive derriére, des enfants vont grandir. La France va
treés mal ; nous sommes tous face a ce systeme tres puissant et nous ne pourrons avancer, tous,
qu’apres l'avoir renversé. Prendre exemple sur des personnes comme Angela ne peut que nous
donner que de la force. (elles sourient)

En 1999, vous avez parlé, Angela, de I'importance d’ceuvrer a une « unité » de type
politique qui ne se fonde pas sur les seuls critéres de race ou de genre. Assa, vous
convoquez tres régulierement la notion d’« alliance », en lieu et place de la fameuse

« convergence des luttes ». Comment dépasser les contradictions qui existent entre toutes
les luttes a fédérer ?

Assa Traoré : Depuis le début, on ne veut pas étre récupérés. C’est tres important : garder notre
ligne, celle qu’on a tracée. J’entends le mot « convergence » depuis la mort de mon frére ; il revient
trés fréquemment, mais j’ai surtout I'impression que c’est un mot pour se dédommager d’'une
conduite ou d’'un comportement qu’on a pu avoir envers nous. Sur le terrain, ce n’est pas vrai :
beaucoup de personnes emploient ce mot mais n’y sont pas. On ne les voit pas ; elles sont dans la
théorie, ou viennent écouter une intervention publique du Comité Adama, et estiment ensuite avoir
« convergé ». Ce n’est pas ¢a. Ces personnes doivent étre a nos cotés pour combattre. Ce mot, je
n’en veux pas. Mais je parle d’« alliance ». Chaque lutte a sa fagon de penser et sa ligne politique
qu’il faut respecter, qu’'on soit d’accord ou non, mais nous avons tous le méme systéme et le méme
Etat face & nous. Faisons des alliances, donc, pour les faire plier. On ne veut pas de mots : on a
besoin de lutter sur le terrain.

Angela Davis : Il est utile d’avoir une approche féministe pour comprendre les rapports
interrelationnels au sein des mouvements qui luttent pour la justice sociale et un changement
radical. Il n’est pas possible de revendiquer la justice dans une sphéere, sans la réclamer partout. La
lutte pour la justice pour Adama en France est une lutte contre I'appareil répressif d’Etat et contre
le racisme. C’est un appel pour 1'égalité et la justice dans tous les domaines. Cela doit étre la base
d’une conscience des rapports interrelationnels dans les luttes — j’entends par la ce qu’on appelle
communément l'intersectionnalité des luttes. Il n’est pas possible de penser le racisme isolément des
luttes ayant trait a la violence genrée. La violence policiere est également liée a la violence intime.
Si on veut comprendre pourquoi les femmes sont la cible de la pire violence, et la plus répandue a
travers le monde, on doit penser 1'usage de la violence fait par I'Etat et le message que cela envoie
aux individus. Si une personne ne peut, a I'évidence, pas résoudre tous ces problémes
simultanément, elle peut cependant avoir conscience de leur coexistence.

J'ai été active pendant des décennies dans la campagne pour la libération de Mumia Abu-Jamal [4],
mais on peut également citer Leonard Peltier [5], le prisonnier politique détenu le plus longtemps
dans I'histoire des Etats-Unis, ou encore Assata Shakur [6], en exil a Cuba et désignée par le
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gouvernement des Etats-Unis comme 1'une des dix plus dangereux terroristes au monde. Quand
quelqu’un réclame justice pour les prisonniers politiques et se trouve engagé dans ces luttes, il
prend conscience du lien qui existe avec celles pour I'acces aux soins de santé, a 1’éducation, bref,
avec toutes celles qui visent a changer la société. La prise de conscience de la violence de
I'occupation israélienne en Palestine est un autre indicateur de la conscience de I'indivisibilité de la
justice. Ainsi, un grand nombre des jeunes engagés dans Black Lives Matter et dans les mouvements
en faveur des Noirs aux Etats-Unis sont trés engagés en faveur de la Palestine. Ils comprennent
combien cette lutte est devenue un repere pour tous les mouvements demandant justice : qu'il
s’agisse de ceux contre ’appareil répressif d’Etat, contre la violence liée au genre, contre
’exploitation économique, pour les droits des personnes trans... Le plus enthousiasmant dans les
nouveaux mouvements étasuniens aujourd’hui, c’est ce haut degré de conscience de la jeunesse.
Voila qui nous rapproche plus encore d'un engagement révolutionnaire dans des actions en faveur
de la justice sociale.

De plus en plus de femmes occupent le devant de la scene des luttes antiracistes. Comment
I’expliquez-vous ?

Angela Davis : Il était temps que les femmes prennent la téte des mouvements de lutte, parce
qu’elles en ont toujours été la colonne vertébrale. ]'insiste sans cesse sur le fait que nous n’aurions
pu avoir de mouvement pour les droits civiques aux Etats-Unis sans 1’effort crucial d’organisation
dont les femmes ont fait preuve. Trop souvent, nous ne tenons pas compte du travail des personnes
dont les noms ne sont pas connus et qui n’ont pas de représentation a titre individuel, comme les
femmes noires pauvres aux Etats-Unis — travail qui a pourtant permis des avancées contre le
racisme. C’est, enfin, un domaine ou les femmes s’élévent a travers le monde ! Il y a des slogans
disant que le futur du monde est féminin. Cela ne veut pas dire qu’il s’agit uniquement des femmes
— il faut d’ailleurs employer le terme « femme » dans son acception la plus large possible, incluant
toutes les femmes quelles que soient leurs origines ethniques, nationales, sociales, ainsi que les
femmes trans. Lorsque les femmes s’élevent, c’est le monde entier qui s’éleve avec elles. C’est la
différence fondamentale entre le type de leadership qu’on a connu dans le passé et celui, collectif et
congu selon une approche féministe, que nous voyons a 1’ceuvre aujourd’hui.

Assa Traoré : Si je peux prendre la parole publiquement et dire ce que je veux librement en tant
que femme noire, c’est parce que de nombreuses femmes se sont battues auparavant. C’était un
droit que nous n’avions pas. La femme a aujourd’hui une place trés importante ; elle porte beaucoup
de luttes. Mais nos freres ne peuvent pas participer a la construction de ce monde, de cette France
et de leur propre vie. Ces gargons, détruits intérieurement, vont étre isolés, enfermés. Adama est
devenu un symbole : on veut que son nom soit porteur de beaucoup de choses. A travers ma voix de
femme, de femme noire et de sceur, je veux dire que nos freres ont aussi le droit de parler. Un jour,
on m’a demandé ce que je pensais de la Journée de la femme [7], le 8 mars : ¢’est une belle journée,
c’est une lutte qu’il faut continuer pour que toutes les femmes du monde puissent avoir les droits
qu’elles méritent mais n’ont pas, ou n’ont jamais eus. Mais j’ai retourné la question : « Face a quels
hommes devons-nous nous battre ? » Nos freres ne sont pas considérés face aux hommes qui ont le
pouvoir. Ils sont sous-catégorisés. Je dis en tant que femme : « Vous avez tué mon frere et ses réves,
vous avez enlevé sa voix, mais on va continuer a les faire vivre a travers d’autres noms, d’autres
garcons a qui vous n’enléverez pas la voix et qui pourront participer a la construction de leur vie. »
La femme noire est un fantasme sexuel de I'’homme blanc depuis bien longtemps : elle a toujours été
considérée comme étant moins nuisible que I’homme noir ; elle est exotique ; elle est moins attaquée
— du moins, pas de la méme fagon.

Angela, alors que vous étiez incarcérée, un journaliste vous a demandé de vous justifier sur
« la violence ». Cela vous avait agacée. Vous avez répondu que la premiere des violences est
celle du systeme. Assa, vous faites savoir qu’il faut éviter le piege que 1’Etat tend, a savoir



répondre violemment a sa violence. Comment canaliser, organiser la coléere populaire ?

Angela Davis : Des luttes radicales émergent, en particulier contre les violences d’Etat, et la
question de la violence se voit posée a ceux qui résistent. Dans cette vidéo qui date d'un demi-siecle,
je réagissais a la question de ce journaliste qui voulait que ce soit moi qui parle de 1'usage de la
violence — sans avoir considéré que c’est I'Etat et ses représentants qui ont le monopole de la
violence. C’est toujours d’actualité. La violence policiere — ces attaques contre les communautés
noires et arabes dont vous faites I’expérience ici, en France — s’exerce sans relache depuis le
colonialisme. Notre analyse de la violence est devenue hautement plus complexe et difficile. C’'est
pourquoi j'apprécie vraiment ce que les jeunes font aujourd’hui dans les campagnes contre les
violences policieres, ou contre le complexe industrialo-carcéral. Pendant des décennies et des
décennies, nous n’avons cessé de demander que des individus responsables de violences policiéres
(ou de la violence des agents de sécurité, comme ce fut cas avec Trayvon Martin [8] et George
Zimmerman, qui l'a tué) soient poursuivis.

Le mouvement récent reconnait que ce ne sont pas seulement les individus qui devraient étre
poursuivis en justice, car on pourrait poursuivre chaque agent un par un : la violence continuera a
faire partie intégrante de la structure du systeme policier. Ce que j'estime vraiment nécessaire, c’est
’analyse structurelle, le fait d’envisager les personnes dans un contexte plus large. On doit, plutot,
envisager la démilitarisation de la police. Aux Etats-Unis, nous militons pour ’abolition du maintien
de I'ordre public tel que nous I'avons connu jusqu’a présent ; cela, bien str, en nous fondant sur le
modele utilisé pour exiger I’abolition de I'emprisonnement comme modéle punitif dominant. Ce dont
il s’agit, c’est de I’abolition de la police en tant que mode de sécurité. C’est en cela que je pense que
I’analyse structurelle peut déboucher sur une voie bien plus radicale que de continuer a réclamer la
poursuite d’individus, encore et encore. Car la violence reste toujours intégrée dans la structure
policiére : I’abolition du maintien de 1'ordre et ’abolition de ’emprisonnement sont des demandes
radicales, car elles impliquent que nous réfléchissions a toute une gamme de nouvelles connexions,
en sachant que I’éducation, la santé, I’habitat et le travail sont autant de questions qui pourront étre
réglées si on essaie d’éradiquer de nos sociétés la violence structurelle inhérente a la police et aux
prisons. Et ceci est une approche féministe, qui plus est.

Assa Traoré : Des qu’on me parle de violence, je dis que la premiére des violences est celle que
mon frere a subie. Il a subi un placage ventral — cette technique d’immobilisation est interdite dans
plusieurs Etats aux Etats-Unis ainsi que dans des pays européens frontaliers, mais elle continue
d’étre pratiquée en France. C’est cette violence qu'’il faut dénoncer. Mon frere leur a dit qu’il
n’arrivait plus a respirer et ils ont continué a le compresser, sans I’emmener a 1’hopital. On va le
laisser mort comme un chien sans lui apporter aucun soin. Ces gendarmes sont des militaires, ils
sont censés sauver toutes les personnes humaines ; ce jour-la, ils auront pourtant un droit de mort.
La violence appelle la violence. Ce sont eux qui appellent donc a la violence. A leurs yeux, la justice
n’était pas un de nos droits. Mais nous leur disons qu’on ne le quémande pas, qu'il nous est dii. On
subit des violences et de la répression : mes cing freres sont actuellement en prison. Mais pourquoi
les gendarmes ne sont-ils toujours pas mis en examen ? Notre systeme est celui d'une justice a deux
vitesses. Les freres Traoré sont condamnés sur-le-champ, mais les gendarmes, apres deux ans, sont
toujours en liberté : ils n’ont ni été inquiétés, ni mis en examen, ni condamnés. Il faut des personnes
pour remplir les prisons ; il faut des coupables idéaux : ceux qui n’ont pas la bonne couleur ou la
bonne religion. Quand on met des sous dans le systeme répressif mais qu’on n’en met pas dans les
soins ou dans 1’éducation, ¢a justifie le fait de remplir ces prisons. Aux Etats-Unis, on parle de
systéme « racial » ; en France, on parle uniquement de « social », on masque. D’ailleurs, ce systeme
social n’est pas le méme partout, que ce soit dans nos quartiers ou dans les villes trés pauvres de
France. On met des quartiers en souffrance quand on ne leur donne pas de moyens, une souffrance
ciblée. Maintenant, quand on organise un événement sportif avec des enfants en hommage a Adama,
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le systéeme nous envoie I'armée : des militaires, les armes a la main.

Angela, dans une conférence avec Judith Butler, vous avez parlé des attaques et des
divisions qui minent et blessent, de I'intérieur, les espaces en lutte. Face a cela, vous
revendiquez la nécessité de se guérir collectivement : qu’entendez-vous par la ?

Angela Davis : L'une des contributions majeures des jeunes activistes aujourd’hui, particulierement
ceux qui s'impliquent contre la violence — policiére, a I’encontre des femmes trans de couleur qui
subissent des violences institutionnelles, domestiques —, ¢’est d’avoir compris I'importance qu’il y a,
dans I'engagement concret, a prendre soin de soi. Car militer peut étre trés dommageable. Cela n’a
aucun sens de se détruire et de s’user dans un processus visant a se battre pour un monde meilleur.
J'apprécie de voir comment les personnes de Black Lives Matter, qui ont souvent des féministes
noires a leur téte, ont incorporé des rituels de soin de soi dans leur organisation. Elles considerent
que la personne dans son intégralité doit étre impliquée dans le mouvement. Nous pensions, en tant
que militants révolutionnaires, que nous laissions tous nos problemes de c6té lorsque nous
rejoignions un collectif, tous les traumas dont nous avions fait I’expérience. Cela ne marche pas :
ceux-ci émergent et peuvent entraver ou détruire le mouvement. Nombre d’entre nous font appel a
des pratiques plus ou moins individuelles d’attention a soi.

Personnellement, quand j’étais en prison il y a plusieurs dizaines d’années, j'ai appris a pratiquer le
yoga et la méditation — deux pratiques qui, au fil des ans, ont continué de m’accompagner. Mais
cela ne devraient pas étre limité a des pratiques individuelles : il nous faut apprendre a développer
des approches collectives. Je n’ai pas de réponse. Je me souviens parfaitement quand, encore jeune
militante, nous avions organisé des campagnes contre les violences policieres et les meurtres de
jeunes hommes noirs par la police dans notre communauté : certains leaders de sexe masculin
étaient eux-mémes violents au sein de leur couple. IIs frappaient leur compagne. Nous n’avions ni les
mots, ni le contexte pour comprendre la connexion entre les deux. Aujourd’hui, nous les avons.

Assa Traoré : Depuis la mort de mon frere, on subit des pressions, des répressions, des menaces de
mort. Ils ont mis mes fréres en prison a une vitesse éclair, sans investigations poussées. On est face
a un Etat et une justice qui nous ont déclaré la guerre : les deux systémes les plus puissants du
monde... Ils ont fait de nous, malgré nous, des soldats. Mes mamans vivent dans toute cette
souffrance. Une vingtaine de jeunes de notre quartier a été mise en prison. Comment as-tu géré tous
ces probléemes ? Comment continuer a lutter quand on veut détruire la cellule familiale ? C’est
I'amour qu'il y a entre nous qui fait bloc ; ils n’arrivent pas a le casser, donc ils nous mettent en
prison. Comment, par ton expérience, nous donner de la force ?

Angela Davis : C’est une grande question, merci. (en francais) J'apprécie beaucoup la maniere dont
tu I'as formulée. Nous devons penser dans un contexte plus large. Ce qui a caractérisé les luttes
noires pour la liberté, ou que ce soit sur la planéte, n’a pas tant été la violence ou les blessures, qui
se sont succédé continuellement, que la capacité a survivre. Il est crucial d’insister sur ce point.
Nous avons une histoire commune de développement de stratégies, pas seulement pour la survie
mais également pour imaginer la liberté et des mondes nouveaux. Cela concerne pour une grande
part le domaine de la culture, et ¢’est pour ¢a que la musique a été si importante dans les luttes
noires de par le monde. Aujourd’hui en particulier, il faut prendre au sérieux ce que I’on pourrait
appeler la dimension esthétique de nos luttes. Il est important de reconnaitre que les gens créatifs —
qui créent de la musique, de la poésie ou d’autres formes d’art — y jouent un véritable role. Ils sont
la capacité d’'imaginer un monde nouveau, un monde meilleur. Et I'imaginer ensemble, c’est ce qui
est au coeur de la production culturelle issue des histoires des personnes de descendance africaine.
J'y ai trouvé beaucoup d’espoir, de réconfort et d’inspiration sur le plan pratique. Je travaille
beaucoup sur le jazz. Je ne suis pas musicienne mais je réfléchis sur les relations qui existent entre
le jazz et la justice sociale, sur le fait que les musiciens de jazz ont une trés longue histoire, encore
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méconnue, de contestation du racisme. La musique nous permet d’entrevoir de nouvelles
communautés imaginaires qui nous aideront a faire face aux formes de violence quotidienne
destructrice, comme celle qui a été exercée sur ta famille. Ce n’est pas une réponse, ce n’est qu’'un
début... (elle sourit)

Ballast

Abonnez-vous a la Lettre de nouveautés du site ESSF et recevez chaque lundi par courriel la liste
des articles parus, en francgais ou en anglais, dans la semaine écoulée.
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Notes

[1] Le 26 mai 1967, a Pointe-a-Pitre, les ouvriers du batiment se mettent en greve pour une
augmentation de salaire : le refus patronal entraine une émeute. La répression fera officiellement
huit morts. Le secrétaire d’Etat chargé des DOM-TOM, Georges Lemoine, évoquera 87 morts et
Christiana Taubira fera état de 100 morts.

[2] En février 2017, Théo Luhaka, 22 ans, est controlé par des agents de police a Aulnay-sous-
Bois : une plaie longitudinale de 10 centimetres du canal anal et une section du muscle
sphinctérien, causés par l'insertion d’un baton télescopique, vaudront a I'un des policiers d’étre
mis en examen pour « viol ». Une expertise médicale avancera cependant que le geste « n’est pas
contraire aux regles de l'art ».

[3] Le 17 janvier 2018, a Epinay-sur-Seine, un jeune homme de 26 ans est abattu : la police
'accuse d’avoir tenté de lui échapper au volant d’une voiture signalée volée.

[4] Membre du Black Panther Party, il est condamné en 1982 a la peine de mort pour le meurtre
d’'un policier de Philadelphie ; en 2008, une cour d’appel fédérale annule sa condamnation a mort
pour vice de procédure mais confirme 1’accusation. Mumia Abu-Jamal a quant a lui toujours plaidé
son innocence. Amnesty International appelle a la tenue d’un nouveau proces.

[5] Membre de I’American Indian Movement, il est incarcéré depuis 1976 et condamné a deux
peines a perpétuité pour la mort deux agents du FBI. Faits qu’il continue de contester.

[6] Membre du Black Panther Party et de la Black Libération Army, elle est condamnée a
perpétuité pour le meurtre d'un policier lors d'une fusillade ; apres s’étre évadée en 1979, elle a

obtenu l'asile politique a Cuba. Elle a toujours clamé son innocence.

[7] Journée internationale des droits des femmes.
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[8] Ce jeune homme de 17 ans, afro-américain, a été tué, non armé, par un agent de sécurité le 26
février 2012 en Floride : le soupgonnant de préparer un « mauvais coup », ce dernier s’avanga
vers Martin ; une altercation s’ensuivit et ’agent ouvrit le feu, invoquant la 1égitime défense. En
juillet 2013, le jury déclara Zimmerman non coupable des charges retenues contre lui.



