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Cet entretien a été réalisé par Eric Hazan et publié dans son ouvrage sur les cent premiers
jours de Sarkozy, : Changement de propriétaire, la guerre civile continue, Le Seuil, Paris,
2007, 180 p, 15 €.

Je recois un message émanant du PRCF, le Pole de renaissance communiste en France, ou il est
question de « forger a la base et dans I’action un Front de résistance antifasciste, populaire,
patriotique et progressiste unissant tous les républicains », de « construire I’'organisation du PRCF
(remise des cartes, abonnement a I'IC, construction des JRCF...) », d’ « inscrire le bonnet phrygien
dans le blanc de I'étendard national », etc. Ces fossiles me font froid dans le dos. Je vais chercher du
réconfort aupres d’'un marxiste sensible et subtil : Daniel Bensaid.

Pour vous, étre marxiste aujourd’hui, c’est quoi, au fond ?

Je ne dirais pas que je ne le proclame plus, mais je le dis rarement, parce que 1'histoire du mot a pris
le dessus sur le sens, la connotation sur la signification. Le mot a servi a tant de choses différentes
et contradictoires qu’il ne peut plus étre utilisé innocemment. Il y a eu des marxismes d’Etat, des
marxismes de parti... Aujourd’hui, il faudrait parler de mille (et un) marxismes. Ce pluralisme
découle des contradictions mémes et des limites historiques de la pensée de Marx. C’est un héritage
ouvert : comme disait Derrida, 1’héritage, ce n’est pas quelque chose qu’on dépose au coffre, c’est ce
qu’en font - et en feront - les héritiers.

Pour trouver un sens, il faut revenir au noyau dur, au titre qui a accompagné Marx pendant pres de
quarante ans, des manuscrits de 1844 a sa mort : « la critique de I’économie politique ». Prenons
I’exemple de la mondialisation. Beaucoup d’esprits critiques racontent comment elle fonctionne - les
paradis fiscaux, la spéculation financiere, la marchandisation généralisée, y compris du vivant - mais
tout ¢a, c’est descriptif, ce n’est pas explicatif. La force de Marx, c’est d’avoir anticipé, au moment
ou l'on était au tout début du capitalisme industriel - quand il parle du prolétariat dans les années
1840, c’est qui ? ce sont les ébénistes du faubourg Saint-Antoine, les joailliers et les tailleurs
allemands qui font de la couture a domicile. Il a démonté a 1'origine le mécanisme naissant de
I'accumulation du capital. Aujourd’hui, on a un sentiment permanent d’accélération du temps,
d’hystérisation de la vie quotidienne, d’'invasion de 1’espace par la logique marchande jusqu’a
I'occuper tout entier. Ce n’est pas le pur effet de la technologie, méme si elle y contribue, mais c’est
la logique de 1’accumulation du capital qui, pour échapper a sa propre ombre, est obligé de tourner
de plus en plus vite sur lui-méme, comme un derviche, pour compenser son rendement décroissant.
Pour comprendre notre monde au lieu de se contenter de critiquer et de dénoncer, la pensée de
Marx reste un point de départ - pas un point d’arrivée bien str ! Braudel disait d’ailleurs que si l’on
voulait en finir avec le marxisme, il faudrait une incroyable police du vocabulaire. Il y a des éléments
de cette pensée qui sont devenus la prose quotidienne de notre temps, méme chez ceux qui ne sont
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pas marxistes du tout.

Donc, pour moi, étre marxiste c’est garder ces outils de compréhension du monde, pas pour les
conserver mais pour les faire vivre. C’est penser que ce monde-la n’est pas réformable par
retouches, qu'il faut le changer, et que I'urgence en est plus grande que jamais.

Il y a un danger, que Derrida avait percu des 1996 dans Spectres de Marx, celui d'une réhabilitation
académique de Marx, sur le mode : c’est une pensée puissante, et s’il ne s’était pas mis en téte de
faire de la politique, il aurait pu étre quelqu’'un de tout a fait fréquentable : il est dans la Pléiade,
c’est déja une installation monumentale (Lénine a peu de chances d’entrer dans la Pléiade !), il fait
partie du Panthéon des penseurs de notre époque, mais il aurait mieux valu qu’il ne se méle pas
d’écrire sur la Commune de Paris. Mais justement, chez Marx, c’est indissociable. Ce qui en fait une
figure nouvelle d’intellectuel qui, de maniére acrobatique, a mené de front dans les années 1860 la
rédaction du Capital et 'organisation matérielle, le collage des timbres, si I’'on veut, sur les
convocations de la I° Internationale. Pour toutes ces raisons, je pense, comme Derrida encore, qu’il
n'y a « pas d’avenir sans Marx » : pour, contre, avec, oui, mais pas « sans ». Et quand les
néolibéraux traitent Marx de ringard du XIX® siecle, ca me fait rire, alors qu’eux-mémes en sont a
Hobbes, a Locke et a Tocqueville. Marx est un penseur contemporain, et sa contemporanéité, c’est le
capital lui-méme, c’est lui qui est son alter ego. Il est entré dans le cerveau impersonnel du capital,
comme un profileur de roman policier entre dans le cerveau et la logique d’'un serial killer. Et
aujourd’hui, le cerveau s’est développé, mais pour comprendre comment il fonctionne, il faut en
passer par Marx. Si je suis marxiste, c’est dans ce sens et pour ces raisons-la.

Est-ce que vous voyez un fondement a la distinction entre un Marx de jeunesse, et le Marx
plus économiste, plus productiviste du Capital ?I1 me semble que les ceuvres de la maturité
n’ont pas le méme ton, qu’on ne trouve plus dans les années 1860 la méme joyeuse
agressivité, la méme insolence que dans les années 1840.

Personne ne sort intellectuellement armé de la cuisse de Jupiter, et il y a donc un roman de
formation pour Marx comme pour quiconque. Tout au début, il y a un Marx démocrate libéral,
jusqu’au tournant de 1843-1844, quand il travaille a la Gazette rhénane, quand il refuse de maniere
explicite I'appellation méme de communiste. Et puis il y a cette rupture, comme il le dit, avec la
vieille conscience philosophique héritée de Hegel : les textes fondamentaux qui mirissent en 1843 et
sont publiés en 1844 dans I'unique numéro des Annales franco-allemandes : Sur la question juive, et
I'Introduction a la critique de la philosophie du droit ou, pour la premiere fois, il parle du prolétariat.

Ensuite, il passe d'un genre philosophique, et méme parfois lyrique, a une critique dont 1’aspiration
a la rigueur produit une impression d’austérité. Travailler sur les statistiques des fabriques
anglaises, sur les schémas de reproduction, ce n’est pas désopilant. Engels le lui disait, le livre II du
Capital va étre aride ! En revanche, les premiers chapitres du Livre I sur le fétichisme de la
marchandise, ou 1'on voit le travailleur venir se vendre sur le marché, ou l'on suit ’homme aux écus
dans les sous-sols, ou encore le chapitre sur I’accumulation primitive en Angleterre, tous ces textes
sont trés poétiques. C’est une grande ceuvre littéraire, dont 'un des rares équivalents serait A la
recherche du temps perdu...

Ah bon ! ¢a alors !

Ca peut paraitre bizarre, mais c’est la méme construction : chez Proust, on part de la madeleine, et,
en l'ouvrant, il en sort un monde, le coté de Méséglise et le coté de Guermantes, etc. Et Marx part
de la marchandise, de ce qu’on a sous la main de plus banal, un crayon, une paire de lunettes - on
ouvre ¢a, et il en sort, comme du chapeau d’un magicien, le travail abstrait et le travail concret, la
valeur d’'usage et la valeur d’échange, le capital constant et le capital variable, le capital fixe et le
capital circulant... : tout un monde la aussi ! Et la boucle est bouclée : on a d'un c6té le Temps



retrouvé, et de 1'autre, au bout du cycle de la production, de la circulation, et de la reproduction, on
trouve le Capital en chair et en os et non plus a 1’état de squelette, le Capital comme grand sujet
vivant de la tragédie moderne.

Mais l'idée a été développée par certains, par le jeune Gramsci en particulier (et bien plus tard par
Negri), qu’il y a un Marx de la révolte et de la subjectivité - en particulier dans les manuscrits de
1857-1858 - et que plus tard cette dimension disparait. Castoriadis, qui était pourtant quelqu’'un de
cultivé, a méme dit que dans Le Capital, il n’y avait plus de lutte de classes ! Je n’ai jamais compris
comment on peut sortir une telle énormité. Il ne s’agit pourtant pas seulement dans Le Capital de
décortiquer les mécanismes de 1'exploitation, de la plus-value, ce qui était un enjeu a 1I'époque, mais
c’était politique, c’était le point d’appui nécessaire pour la critique de Proudhon, pour montrer qu’on
n’arriverait pas a supprimer l'exploitation et I'oppression par un crédit équitable et une juste
répartition, qu'il fallait aller a la source méme de 1’extorsion de plus-value. Mais l'article de Gramsci,
« La Révolution contre Le Capital », est resté célebre - la révolution comme subjectivité, contre une
science froide, filon repris par Negri dans Marx au-dela de Marx.

Je pense qu’on ne peut pas découper une ceuvre au sécateur. Les manuscrits de 1857-58, que
certains trouvent plus lyriques, plus audacieux sur le plan littéraire, font partie des matériaux
préparatoires du Capital. Et la capacité d’indignation et de révolte, elle est toujours présente dans
Le Capital, et la part de subjectivité aussi. Et la part d’indignation, de révolte, mais d’indignation et
de révoltes raisonnées, maitrisées, pour que la lutte en devienne plus efficace.

Une partie des réserves sur 1’oeuvre de Marx tient au fait que ses idées se sont confondues dans les
esprits avec un marxisme doctrinaire. ]J’ai moi-méme été formé avec I'immortelle brochure de
Staline, Matérialisme historique et matérialisme dialectique, avec les Principes élémentaires de
philosophie de Georges Politzer, etc. Une autre raison, c’est la méconnaissance éditoriale de Marx
en France. En 1968, les Grundrisse n’étaient pas traduits, Althusser ne les connaissait pas. Il pousse
un peu la coquetterie, puisque dans L’Avenir dure longtemps, il prétend qu'il n’avait lu a 1'époque
que le livre I du Capital. C’est cette méconnaissance qui a fait attribuer a Marx en France une
lecture a dominance positiviste. On considére souvent que Marx et Auguste Comte, c’est du pareil au
meéme, alors que pour Marx, Comte était un triple crétin. Dans tout le Capital, je crois qu'il n'y a sur
Comte que deux notes de bas de page, pour dire : « Comment peut-on écrire des choses pareilles,
trente ans apres Hegel ? » 11 n’empéche, toute 1'université francaise, en tout cas les sciences dites
humaines, a été dominée par le comtisme. Littré était 1'héritier direct de Comte, et Durkheim aussi,
et I'historiographie de Lavisse, et Jules Ferry, tout ’appareil académique était positiviste. Et le
mouvement ouvrier francais, du moins dans sa partie intellectuelle, a été lui aussi coulé dans ce
moule : il y avait peu de germanistes parmi ses fondateurs, a part Jaures et Sorel, donc ils n’avaient
pas acces aux textes...

D’ou le contresens, l'interprétation de Marx comme un scientiste. Marx signale la différence entre ce
qu’il appelle « la science allemande et la science anglaise ». Pour lui, la science anglaise, c’est les
sciences exactes ou positives. Il est tres admiratif, parfois a I’exces, pour les progres de la physique,
de la chimie, de la géologie... Et il y a la science allemande, la Wissenschaft, qui n’est pas la science
au sens francais du terme : c’est le mouvement dynamique de la connaissance. Tres peu de gens en
France s’en sont rendu compte. En particulier le premier Althusser, celui des années 1960, a
construit sa notoriété sur un complexe de scientificité, une volonté que le marxisme soit si
scientifique que des marxistes puissent étre reconnus par leurs pairs académiques comme des gens
sérieux, et non comme des signataires de pétitions, des intellectuels mercenaires. D’ou la quéte
(inachevée !) dans I'ceuvre de Marx d'une « coupure épistémologique » introuvable : quand Marx
est-il devenu savant, au lieu d’étre idéologue et philosophe ? Finalement, Althusser découvre le pot
au rose : Marx serait devenu marxiste peu avant sa mort, en 1883, dans un petit texte que sont les
Notes sur Wagner. 11 était temps !



Pourquoi cet acharnement a trouver ce partage radical entre I’enfer de 1'idéologie et 1'univers
lumineux de la science ? C’est pour étre savant a la francgaise. Les exceptions sont trés peu
nombreuses, de ceux qui ont compris qu’il y avait une autre idée de la connaissance chez Marx. 11y
a eu Manuel Sacristan en Espagne, il y a Blanchot en France : dans un court texte de I’Amitié, qui
s’intitule « Les trois paroles de Marx », il montre comment Marx méle ses trois paroles, la politique,
la philosophie, et puis cette idée de science qui est si déconcertante dans la culture francaise.
Finalement, la chute du Mur de Berlin et 1’explosion de I'Union soviétique auront probablement
libéré Marx et ses mille (et un) marxismes des orthodoxies doctrinaires qui les tenaient captifs. Je
dis mille et un, car le probleme est la : chercher ce qui dans cette pluralité des marxismes peut
constituer leur unité, ce qui permet de départager les interprétations 1égitimes du contresens pur et
simple.



