Slavoj Zizek, le philosophe slovène connu pour son mélange éclectique de psychanalyse, de marxisme et de critique culturelle, continue de remettre en question la pensée conventionnelle sur la politique mondiale, la guerre et les dilemmes complexes de l’idéologie de gauche.

Dans une interview accordée au Kyiv Independent, Zizek aborde le rôle de l’humour en temps de guerre, les racines de la romantisation de longue date de la Russie en Occident et l’échec de la gauche face à la lutte pour la survie de l’Ukraine.

Cet entretien a été revu pour des raisons de longueur et de clarté

---

The Kyiv Independent  : La menace persistante d’une attaque nucléaire russe au cours des trois dernières années a aiguisé l’humour noir des Ukrainiens, qui s’épanouit souvent en temps de guerre. Pourquoi pensez-vous que cela choque encore les observateurs extérieurs que les gens puissent (et aient besoin de) rire face à la mort ?

Slavoj Zizek : Je me méfie de ceux qui réagissent à la souffrance d’autrui par des larmes et des manifestations publiques spectaculaires de sympathie. D’après mon expérience, les personnes qui se comportent ainsi ne sont généralement pas celles qui ont vraiment souffert. Il s’agit d’une performance émotionnelle, détachée de la réalité de ce que signifie endurer la douleur.

Je me réfère souvent à l’histoire d’un aborigène australien qui reçoit la visite d’observateurs occidentaux animés d’intentions bienveillantes. L’aborigène leur dit : « Si vous êtes venus ici pour compatir à notre souffrance et exprimer votre compassion, rentrez chez vous. Mais si vous êtes venus ici pour vous battre à nos côtés, restez. » Je pense que cela capture parfaitement cette hypocrisie totale, la même que celle que nous voyons à plus grande échelle envers les habitants de l’Ukraine, de Gaza, et d’ailleurs aujourd’hui.

Lorsque la souffrance est insupportable, tu ne peux pas te laisser aller à un deuil trop profond parce que tu es encore au milieu de cette souffrance. Soit tu te retires complètement et tu deviens une sorte d’énergumène, soit tu t’en sors par l’humour. Même à Auschwitz, les Juifs faisaient des blagues sur leur situation difficile – c’était leur façon de gérer l’horreur. Ce n’est que plus tard, dans les années 1950, qu’ils ont commencé à prendre une certaine distance émotionnelle par rapport à tout cela et que le deuil sérieux et la réflexion sur ces tragédies ont commencé.

« Quand la souffrance est insupportable, tu ne peux pas te livrer trop profondément au deuil parce que tu es encore en plein dedans. »

La même chose s’est produite pendant les guerres de Yougoslavie, notamment après le massacre de Srebrenica. Face à un tel traumatisme, les gens ont développé des blagues pour faire face. L’humour était le seul moyen de survivre émotionnellement. Je ne vois rien d’irrespectueux là-dedans.

As-tu lu les mémoires classiques de Primo Levi sur l’Holocauste, « Si c’est un homme » ? Il y décrit des moments qui, malgré l’horreur, sont presque comiques. Par exemple, lors de la sélection mensuelle où les prisonniers devaient courir devant un officier SS qui décidait rapidement s’ils étaient encore assez sains pour travailler ou s’ils devaient être envoyés dans les chambres à gaz, les prisonniers se préparaient à ce moment fugace de jugement. Ils se pinçaient les lèvres, les joues ou le ventre pour paraître plus rouges et en meilleure santé. Ce sont des scènes absurdement tragiques et pourtant sombrement comiques.

Il y a des moments qui vont au-delà de l’horreur, et même de l’héroïsme. Dans les camps de concentration – ou les goulags staliniens, d’ailleurs – la situation était si désespérée qu’il n’y avait pas de place pour l’image traditionnelle de l’héroïsme. Vous ne pouviez pas jouer le rôle du brave martyr, se dressant avec défi et disant : « Allez-y, tuez-moi, je ne trahirai jamais mes principes ». Les conditions étaient tout simplement trop extrêmes pour cela.

Personne ne devrait avoir honte de trouver de l’humour ou d’autres moyens de faire face à la guerre. Ce n’est pas une trahison de la situation – cela peut même vous donner la force de mieux vous battre.

The Kyiv Independent  : Oui – une sorte de clarté émerge lorsque vous comprenez pleinement la réalité à laquelle vous êtes confronté.
Slavoj Zizek : As-tu vu le documentaire « Real » d’Oleh Sentsov ? C’est l’une des meilleures œuvres cinématographiques que j’ai jamais vues. Sentsov a découvert lors d’une permission (de l’armée) que sa caméra montée sur un casque avait capturé des images d’une bataille, et il a utilisé ces images pour créer le film.

Ce que j’aime dans « Real », c’est la façon dont il évite deux pièges courants lorsqu’il s’agit de dépeindre la guerre. D’une part, il évite le faux pacifisme – la notion simpliste selon laquelle la guerre n’est qu’une violence et une tuerie dénuées de sens. D’autre part, il évite également de romancer l’héroïsme. Il ne se laisse pas aller à l’idée que la guerre est noble.

Le titre n’est pas une référence à la « vraie » horreur mais plutôt le nom de code d’une position (vers laquelle Sentsov essaie d’organiser l’évacuation de son unité pendant l’attaque) – il y a des noms de code de clubs de football comme le Real Madrid, Barcelone, et ainsi de suite.

Le film de Sentsov capture l’absurdité absolue de la guerre. Il met en lumière quelque chose de crucial : le véritable héroïsme ne consiste pas à s’évader dans l’imaginaire de la guerre comme quelque chose de glamour ou d’honorable. Il s’agit de faire face à la violence insensée et dénuée de sens de la guerre tout en reconnaissant la nécessité de se battre.

Ce qui est encore plus remarquable, c’est qu’après avoir terminé le film, si j’ai bien compris, Sentsov lui-même est retourné au front. Pour moi, c’est cela le véritable héroïsme.

The Kyiv Independent  : Malgré les horreurs de la guerre de la Russie contre l’Ukraine, nous constatons qu’une fascination pour tout ce qui est russe perdure dans la culture occidentale. Il semble que le monde n’ait pas encore dépassé les représentations de Voltaire de l’Empire russe luttant pour sortir de la barbarie et embrasser les Lumières. Ils sont attirés par cela. Qu’est-ce qui explique, selon toi, ce romantisme de longue date ?

Slavoj Zizek : On s’est toujours demandé si la Russie pouvait vraiment être démocratique. Cependant, il ne faut pas la simplifier à l’extrême. De nombreux personnages considérés comme des héros russes – d’Ivan le Terrible à Pierre le Grand et Catherine la Grande – se voyaient comme des modernisateurs occidentaux autoritaires. Même Staline fait partie de cette tradition.

Lorsque Staline était jeune, quelqu’un lui a demandé comment il définirait un bolchevik. Sa réponse fut la suivante : « Une combinaison de dévouement messianique russe et de pragmatisme américain ». Cela révèle une dynamique intéressante – les bolcheviks ont toujours été secrètement épris de l’énergie et du dynamisme du modèle américain. Leur défi était de trouver comment fusionner cela avec leur vision idéologique.

C’est pourquoi je ne rejetterais pas Poutine comme une relique d’une vieille tradition russe. Non, Poutine représente le pire d’une tendance de longue date dans l’histoire russe, une tendance qui remonte à des personnages comme Ivan le Terrible et Pierre I^er – des modernisateurs autoritaires qui ont cherché à faire entrer la Russie dans la modernité, mais à leurs propres conditions, en utilisant un contrôle brutal et centralisé. Cette modernisation autoritaire a un fort précédent historique, qui s’étend même aux traditions de l’Extrême-Orient.

Par exemple, au début du 20^e siècle, le panasiatisme a émergé dans des pays comme la Chine et le Japon. Ces pays étaient confrontés à un dilemme similaire : comment rattraper l’Occident en termes de technologie et d’économie sans perdre leur identité culturelle au profit du libéralisme occidental. Leur solution ? Le fascisme.

Ne regarde pas seulement Alexandre Douguine, mais toute la foule d’idéologues qui gravitent autour de Poutine. Leur idée centrale – c’est une pure horreur – est cette notion d’Eurasie, cette identité mystique euro-asiatique. C’est un raisonnement tellement stupide, vulgaire et fasciste. D’une part, tu as cet orientalisme primitif : embrasser l’idée que l’Orient est passif, arriéré, stupide. D’autre part, tu as cette caricature du libéralisme occidental, une sorte d’autodestruction décadente par un individualisme excessif. Bien sûr, ils positionnent la Russie comme le « bon équilibre » magique – la synthèse supposée parfaite d’un individu dans une société harmonieuse et libre.

The Kyiv Independent  : Certains membres de la gauche ont remis en question votre soutien à l’Ukraine. Pourquoi pensez-vous qu’ils ont du mal à considérer cette guerre comme un exemple typique de résistance d’une petite nation à une grande puissance coloniale ?

Slavoj Zizek : Je trouve incroyable le nombre de pseudo-gauchistes qui sont attirés par cette étrange fascination pour la Russie. Même s’ils admettent que Poutine est horrible, ils s’accrochent à l’idée que la Russie, moins touchée par le consumérisme occidental, préserve en quelque sorte des relations humaines plus « authentiques ». Par exemple, un idiot m’a dit un jour que si l’Occident n’est que promiscuité et libertés sexuelles, en Russie, le « véritable amour » est encore possible.

Cette notion romancée de la Russie est souvent associée à un autre dogme gauchiste : l’OTAN est le mal absolu. Selon ce point de vue, toute personne en conflit avec l’OTAN doit avoir quelque chose de bon ou de vertueux. Selon cette logique, l’Ukraine n’a pas le droit d’être soutenue parce qu’elle est considérée comme menant simplement une « guerre par procuration » au nom de l’OTAN.

Cela m’inquiète qu’ils traitent les Ukrainiens comme des sortes d’idiots – ils falsifient le choix auquel les Ukrainiens sont confrontés. Cette simplification excessive ignore complètement la réalité. Pour les Ukrainiens, le choix n’est pas entre la paix et la guerre – il s’agit de résister ou de disparaître en tant que nation. Les Russes l’ont clairement fait comprendre.

Lorsque les gens disent : « Nous devrions cesser de soutenir l’Ukraine et pousser à la négociation avec la Russie », je réponds : « Peut-être – mais cette décision devrait en fin de compte revenir aux Ukrainiens. » Cependant, sont-ils conscients que la force actuelle de l’Ukraine pour négocier, si elle existe, est entièrement due à sa résistance ? Sans le soutien de l’Occident, l’Ukraine n’aurait jamais atteint une position où des négociations sont même possibles. C’est tout à fait clair.

The Kyiv Independent  : Nous avons constaté des efforts, en particulier de la part de la droite, y compris d’une partie du cercle du président américain Donald Trump, pour discréditer Zelensky – en le dépeignant à tort comme corrompu, trop dépendant de l’aide étrangère, et en se moquant de son sens des médias plutôt que de reconnaître que c’est une force. À cela s’ajoute le fait que la gauche pousse l’idée que l’Ukraine est engagée dans une « guerre par procuration ». Que révèlent ces changements dans l’opinion publique mondiale sur la dynamique du pouvoir politique, la manipulation des médias et la façon dont ils façonnent la perception du public face à une guerre d’anéantissement total ?

Slavoj Zizek : Le problème est qu’aucun des deux camps n’écoute les contre-arguments. Par exemple, ici en Slovénie, lorsque j’ai fait remarquer que traiter la défense de l’Ukraine comme une guerre par procuration pour l’OTAN revient essentiellement à insulter les Ukrainiens, les gens ne semblent pas le comprendre. Les Ukrainiens sont présentés comme s’ils pouvaient choisir la paix mais décidaient plutôt de s’engager dans une guerre qui déplace un quart de leur population, juste pour le plaisir d’une guerre par procuration. Mais en réalité, il en va de leur survie. Ils ne l’entendent pas de cette oreille. Ils prétendent que la paix est la valeur la plus importante, mais voici l’ironie : dans mon pays, la gauche qui prétend cela soutient également la mémoire des partisans de Yougoslavie, en particulier en Slovénie, qui se sont battus contre l’occupation allemande. Les partisans faisaient quelque chose de très similaire, et sans doute plus extrême, que ce que font les Ukrainiens aujourd’hui. Ils résistaient à l’Allemagne, exécutaient souvent des otages et se livraient à des actes violents. Pendant ce temps, l’idéologie des gens de droite qui collaboraient avec les Allemands était que la résistance ne pouvait pas se permettre parce qu’elle menaçait la nation slovène. Voici donc le paradoxe : les mêmes personnes qui défendent la résistance aujourd’hui – alors que la Slovénie était beaucoup plus vulnérable que l’Ukraine, sans le soutien de l’OTAN – prônent maintenant la paix, en ignorant les complexités de la situation.

Ils prétendent que l’Ukraine est folle, l’accusant de vouloir pousser l’Occident à utiliser des armes nucléaires. Mais le vrai débat en Occident, c’est que personne ne parle de la première utilisation d’armes nucléaires – c’est la Russie qui profère constamment ces menaces. Tous les six mois, Poutine et ses alliés, en particulier le fou (vice-président du Conseil de sécurité russe) Dmitri Medvedev, ne cessent d’intensifier la rhétorique. Medvedev n’est qu’un outil pour Poutine – il dit les choses les plus extrêmes tandis que Poutine sait comment manipuler la situation. Ce qui est fou, c’est que lorsque la Russie menace d’utiliser pour la première fois des armes nucléaires, c’est accepté comme un fait. Mais lorsque l’Ukraine veut simplement se défendre (en frappant des cibles en territoire russe), elle est qualifiée de fou qui cherche à provoquer la Russie. Je trouve cela humiliant.

J’ai fait une fois cette comparaison : c’est comme si une femme, l’Ukraine dans ce cas, était brutalement violée. Désespérée, elle essaie de faire quelque chose – que ferais-tu si tu étais dans cette situation ? Je ne peux qu’imaginer qu’en tant qu’homme, peut-être que tu te gratterais, que tu essaierais de frapper ses yeux, ou que tu ferais tout ce que tu peux pour survivre. Et puis la réponse de l’Occident serait de dire à cette femme : « C’est trop douloureux, ne le provoque pas. »

Cette désorientation fondamentale m’horripile. Je pense qu’elle contribuera à la fin de la gauche telle que nous la connaissons. Une certaine forme de gauche survivra, mais à l’heure actuelle, dans des endroits comme l’Allemagne et le Royaume-Uni, la véritable opposition se situe entre les centristes modérément conservateurs – comme le Parti travailliste du Royaume-Uni, qui est maintenant largement modéré – et les conservateurs extrêmes. C’est la même chose avec les démocrates : ce sont eux qui sont modérément conservateurs face à Trump.

N’est-ce pas un triste monde quand les seuls choix sont entre les conservateurs modérés qui prétendent être des libéraux, et les figures extrêmes comme Trump qui se nourrissent de la rage des gens ordinaires ? Je suis pessimiste, je dois l’admettre.

Kate Tsurkan29 janvier 2025
Kate Tsurkan est reporter au Kyiv Independent et écrit principalement sur des sujets liés à la culture. Ses écrits et traductions ont été publiés dans The New Yorker, Vanity Fair, Harpers, The Washington Post, The New York Times et ailleurs. Elle est cofondatrice du magazine Apofenie.

* Dans la littérature anglo-saxonne et dans les textes qui y font référence le terme gauchiste ne renvoie pas « à une maladie infantile » mais désigne simplement le militant engagé à gauche. – NDR. 

https://kyivindependent.com/slavoj-zizek-putin-represents-the-worst-of-a-longstanding-trend-in-russian-history/
Communiqué par ML

---

Slavoj Zizek

Abonnez-vous à la Lettre de nouveautés du site ESSF et recevez par courriel la liste des articles parus, en français ou en anglais.