Le 24 septembre, Himal Southasian [2] a réuni quatre voix venues des lignes de front de ces mouvements pour examiner ce qui relie ces soulèvements — et quels dangers se profilent à l’horizon. Les intervenants étaient Pranaya Rana, rédacteur en chef de Kalam Weekly au Népal ; Ambika Satkunanathan, ancienne commissaire aux droits humains du Sri Lanka (2015-2020) ; Zyma Islam, correspondante principale au Daily Star au Bangladesh ; et Harsh Mander, militant indien pour la paix et cofondateur de Karwan-e-Mohabbat [3]. La discussion, animée par Roman Gautam, rédacteur en chef de Himal Southasian, a révélé un schéma de colère sans réponses — et un vide dangereux que les forces réactionnaires pourraient remplir.

Les révolutions inachevées

Au Sri Lanka, la promesse de changement a déjà commencé à s’aigrir. Après que le président Gotabaya Rajapaksa a fui le pays en juillet 2022, le Pouvoir populaire national (NPP) [4] a remporté la victoire avec une majorité parlementaire des deux tiers, porté par une vague d’espoir. Un an plus tard, Ambika Satkunanathan fait état d’une désillusion généralisée.

« Beaucoup de réformes qui avaient été promises, ils n’ont pas commencé le processus pour les mettre en œuvre », a-t-elle expliqué. « En ce qui concerne la corruption, nous avons vu de nombreuses arrestations — et je pense que cette préoccupation est une réponse assez habile parce que pour le public c’est aussi de la mise en scène. Mais là où, par exemple, l’abrogation de la loi sur la prévention du terrorisme [5], l’abrogation de la loi sur la sécurité en ligne [6], les questions liées aux violations en temps de guerre sont concernées, celles-ci n’ont vraiment pas été mises en œuvre. »

L’approche du pouvoir par le nouveau gouvernement la trouble. « Il semble qu’ils écoutent la bureaucratie, qui est toujours la même. Ils donnent les mêmes conseils qu’ils donnaient sous le régime Rajapaksa », a observé Satkunanathan. Même les anciens politiciens de l’opposition, autrefois critiques des lois autoritaires, les embrassent maintenant lorsqu’ils sont au pouvoir. « Notre gouvernement actuel, lorsqu’il était dans l’opposition, critiquait la loi sur la sécurité en ligne. Mais maintenant ils ne veulent pas l’abroger, ils veulent seulement l’amender. »

Le Bangladesh fait face à une situation encore plus précaire. Zyma Islam a noté certains succès — les partis politiques parlent plutôt que de se battre dans les rues, un changement remarquable pour un pays où le conflit politique violent a été la norme. Mais des courants plus sombres montent.

« Nous voyons l’extrême droite devenir plus puissante, obtenir davantage de voix, menant des activités quotidiennes de violence, d’agression », a averti Islam. « Ce gouvernement n’est pas capable de gérer cela. Le Bangladesh a toujours été une nation très tolérante en matière de religion. Bien que nous ayons une très large majorité musulmane, nous étions quand même très tolérants. »

Le gouvernement intérimaire, censé préparer les élections de février 2026, semble avoir déjà cédé le pouvoir. « Ce gouvernement semble être opéré par le parti politique qui est censé arriver au pouvoir une fois que nous aurons les élections, qui est le Parti nationaliste du Bangladesh [7] », a dit Islam. « Les juges sont nommés sur la base de la recommandation du BNP, les postes gouvernementaux clés sont pourvus selon la recommandation du BNP. Tout le monde sait qui tire les ficelles. »

Le plus troublant est l’abandon de la laïcité. « Le Bangladesh a été créé en tant que nation laïque, en tant que nation où la laïcité était inscrite dans notre constitution. Et c’est quelque chose dont nous allons nous débarrasser », a expliqué Islam. Les partis politiques ont convenu de remplacer la laïcité par le « pluralisme » — mais dans un pays à majorité musulmane, elle craint que cela ne signifie des voix inégales à la table.

Au Népal, la révolution n’a que deux semaines. Les 8 et 9 septembre 2025, des manifestations contre le gouvernement sont devenues mortelles lorsque les forces de sécurité ont tué 19 à 21 jeunes manifestants. Le lendemain, les manifestants ont pris d’assaut et incendié le bâtiment de l’exécutif. Un gouvernement intérimaire dirigé par l’ancienne juge en chef Sushila Karki promet maintenant des élections dans les six mois.

Pranaya Rana décrit un mouvement dynamisé mais sans direction. « Le mouvement a vraiment rejeté les partis politiques presque en gros. Et c’est quelque peu problématique parce que nous restons une démocratie multipartite et nous ne pouvons pas vraiment avoir une démocratie sans partis politiques », a-t-il dit. Les trois principaux partis — le Congrès, les marxistes-léninistes unifiés et les maoïstes — « représentent toujours une bonne partie de la population. Peut-être pas la génération Z, mais ils ont toujours la volonté du peuple. »

Certaines demandes l’inquiètent. « Il y a une demande pour se débarrasser du fédéralisme au Népal », a noté Rana. « Mais est-ce quelque chose vers quoi nous devrions travailler ? Parce que cette demande fédérale était une demande madheshi [8]. Elle venait des plaines du Teraï Madhesh, et de nombreuses vies ont été perdues pour faire inscrire le fédéralisme dans la constitution. »

L’échec du néolibéralisme et la rage des jeunes

Qu’est-ce qui relie ces trois pays ? Harsh Mander voit une génération confrontée aux débris de promesses brisées.

« Les jeunes aujourd’hui, dans l’ensemble, ne voient aucun avenir pour eux-mêmes », a argumenté Mander. « Les emplois, les opportunités de travail décent sont très difficiles d’accès. Les systèmes publics, l’éducation publique, les soins de santé, ne fonctionnent pas comme ils le devraient. D’autre part, nous voyons des niveaux massifs d’inégalité. En Inde, nos niveaux d’inégalité aujourd’hui sont plus élevés qu’ils ne l’étaient sous la domination britannique. »

Le modèle qui promettait la prospérité a livré l’oligarchie à la place. « Je pense que nous examinons les conséquences de l’échec du néolibéralisme dans son ensemble — l’idée qu’avec l’ouverture de nos économies, une grande richesse serait produite, ce qui a été le cas, mais distribuée de manière très inégale, mais aussi que des emplois seraient créés par millions et que tout le monde s’en sortirait mieux. Et je pense que c’est un échec substantiel. »

Ambika Satkunanathan est d’accord. « C’est le résultat de l’échec du néolibéralisme. Et bien que je sois pour brûler les choses qui doivent être brûlées, qu’allons-nous construire ? Comment allons-nous reconstruire ? Et je pense que pour cela, vous avez besoin d’une base idéologique. Vous avez besoin d’une base de valeurs. »

Le problème, suggère-t-elle, est que les jeunes n’ont jamais connu la vraie démocratie — seulement sa forme corrompue. « Tous nos pays, nous disons que nous avons eu une démocratie, mais ce n’a vraiment pas été une démocratie. Ça a été un autoritarisme électoral d’une certaine manière. Les gens déposent leur bulletin, mais n’ont aucune compréhension de ce que signifie être un citoyen et tenir responsables ceux qui sont au pouvoir. Et nous voyons les politiciens comme des demi-dieux et c’est une culture de féodalisme et de clientélisme. »

Pour les jeunes qui ne connaissent que ce système, la conclusion semble évidente : la démocratie elle-même a échoué. « Ils pensent que c’est ce qu’est la démocratie, parce que c’est ce que nous connaissons et donc ça ne marche pas. Nous voulons autre chose. Mais qu’est-ce que cet « autre chose » ? Et avons-nous réellement expérimenté la démocratie telle qu’elle est censée fonctionner ? »

Internet : égalisateur et amplificateur

Les plateformes de médias sociaux ont transformé la protestation dans les trois pays — mais avec des effets contradictoires. Au Bangladesh, Zyma Islam explique : « C’était une révolution menée par Facebook, très similaire à la façon dont celle du Népal était une révolution menée par Discord [9]. Tout s’est fait sur Facebook. »

Internet a démocratisé la voix de manière sans précédent. « Ce qu’Internet fait, c’est qu’il égalise les voix de tous », a dit Islam. « Un jeune adolescent d’un village reculé dans le nord du Bangladesh qui n’a probablement même pas terminé l’école secondaire ne pourra pas atteindre un journal comme le Daily Star. Nous — les journaux ou les médias traditionnels — servons finalement les centres de pouvoir. »

Mais il y a des dangers. « Ce que la démocratie signifie souvent dans des pays comme le nôtre, c’est que la voix la plus forte gagne. Et malheureusement, c’est presque toujours musulmane et masculine dans un pays comme le Bangladesh », a averti Islam. « Quand vous dirigez un gouvernement basé sur ce qui est le plus proéminent sur Facebook, si une certaine idée explose sur Facebook et que vous décidez de traduire cela en politique réelle, c’est problématique parce que vous n’entendez pas les voix silencieuses, les femmes, les minorités religieuses. »

Au Sri Lanka, les médias sociaux ont incubé la résistance pendant la pandémie. « Pendant la pandémie, vous avez vu les gens, en particulier les jeunes, utiliser de plus en plus les médias sociaux parce que c’était le seul moyen de s’exprimer, d’obtenir des informations », a rappelé Satkunanathan. Le hashtag #GoHomeGota qui a défini l’Aragalaya a commencé en ligne.

Mais le rôle d’Internet est à double tranchant. En Inde, Harsh Mander observe que les chaînes de médias sociaux se déchaînent en haine religieuse. « La haine est devenue un tel intoxiquant », a-t-il dit. « Auparavant, quand nous avions des incidents de violence communautaire de masse, il y avait un moment et une explosion de haine. Mais ici vous n’avez pas besoin de cette explosion parce que chaque fois que vous ouvrez votre téléphone, vous obtenez une nouvelle dose de haine. »

Le vide dangereux

Ce qui trouble le plus les intervenants n’est pas ce que ces mouvements ont détruit, mais ce qui pourrait remplir le vide. La peur de Harsh Mander est viscérale : « La colère et le soulèvement — très légitimes des jeunes contre la corruption et l’inégalité — ne vont que créer un vide qui va être rempli par nous déplaçant nos systèmes politiques et nos sociétés, beaucoup plus dangereusement que nos systèmes politiques, de plus en plus vers l’extrême droite, dans le fondamentalisme religieux, dans la haine ethnique. »

Il pointe vers l’histoire indienne des mouvements anticorruption qui ont donné du pouvoir à la droite. Le mouvement JP [10] contre l’état d’urgence d’Indira Gandhi a sorti le RSS [11] « de l’ombre » pour le mettre au gouvernement. Le mouvement anticorruption d’Anna Hazare [12] de 2011-12 « a poussé la société civile de plus en plus vers la droite ».

Zyma Islam voit le même schéma émerger au Bangladesh. « Ces émotions à très haute tension que les jeunes ont à propos de la corruption, de la violence d’État tout au long du mandat de Sheikh Hasina [13] — ce que cela a fait, c’est que cela a canalisé beaucoup de cela dans la haine », a-t-elle dit. « Pendant que nous parlons de comment récupérer l’argent qui a été détourné vers Dubaï, pendant que nous parlons de poursuivre la Ligue Awami, pendant que nous parlons de justice pour les victimes de la révolution, nous ne parlons pas nécessairement autant de ce à quoi nous ressemblerons en tant que société qui tombait en morceaux, qui doit maintenant se reconstituer. »

Au Népal, Pranaya Rana s’inquiète de la composition du cabinet intérimaire : « rempli d’hommes de caste supérieure pour la plupart ». Le moment spectaculaire de la révolution — les bâtiments gouvernementaux en flammes — a éclipsé des questions cruciales de responsabilité. « Ce qui s’est passé la veille le 8 septembre avec le gouvernement qui a réprimé cette manifestation pacifique et a abattu 19 à 21 jeunes Népalais de sang-froid, c’est une conversation que nous n’avons pas encore eue — sur le fait de tenir ces gens responsables. Le chef de la police, le chef de la police armée, ils n’ont pas vraiment été interrogés sur leurs rôles dans ces meurtres. »

Ce qui doit être défendu

Malgré leurs critiques, tous les intervenants insistent sur le fait que certains acquis doivent être protégés — même s’ils sont menacés par la ferveur révolutionnaire.

Au Népal, Rana argue : « La constitution que nous avons actuellement, peu importe ses défauts — et elle est imparfaite — a été promulguée dans des circonstances très difficiles. Mais maintenant il y a des demandes de la part des jeunes Népalais pour se débarrasser de la constitution et en écrire une nouvelle. Je ne pense pas que nous devrions entrer dans ce processus parce que c’est toute une nouvelle boîte de Pandore. »

La constitution, note-t-il, garantit « la laïcité et le fédéralisme et l’inclusion et la représentation. Ce sont toutes des choses avec lesquelles nous devrions continuer, et nous ne pouvons pas simplement les jeter toutes parce que nous n’aimons pas comment elles étaient mises en œuvre ou pas mises en œuvre par le régime précédent ».

Ambika Satkunanathan met en garde contre la séduction de l’action rapide. « La justice rapide — ce ne sera pas la justice, ce sera toujours injuste. Toutes ces actions extralégales m’inquiètent parce que ce qu’elles disent, c’est que nous ne respectons pas l’État de droit. Nous pensons que parce que nous sommes meilleurs que le régime précédent, nous pouvons faire ce que nous voulons en dehors de la loi. En fait, vous ne pouvez pas parce que ce que vous faites, c’est perpétuer la même culture d’impunité et le refus d’être tenu responsable. »

Le travail à venir

Pendant les manifestations sri-lankaises de 2022, Satkunanathan et d’autres ont organisé des « teach-outs » — des discussions publiques à Galle Face [14] et dans d’autres sites de protestation où des experts dirigeaient des discussions militantes sur des questions comme les états d’urgence ou la loi sur la prévention du terrorisme.

Les teach-outs étaient trop petits, trop brefs. Mais ils indiquent ce qui est nécessaire : une auto-éducation soutenue aux valeurs démocratiques, un dialogue entre les générations et les communautés, et plus crucialement, un fondement idéologique pour ce qui vient après.

Pranaya Rana souligne le besoin d’un dialogue inclusif. Les jeunes manifestants « doivent parler avec des gens en dehors de leurs cercles immédiats et peut-être parler à des hommes et des femmes de différents milieux et ethnies et castes pour s’assurer que le mouvement est vraiment inclusif et ne renforce pas les inégalités et hiérarchies existantes ».

L’Asie du Sud à la croisée des chemins

Comme Roman Gautam l’a noté en ouvrant la discussion, « Il y a tellement de parallèles entre nos pays et il n’y a certainement pas assez de conversation sur tout cela. » L’abus des lois sur la cybercriminalité, l’échec à créer du travail décent, l’emprise étouffante des élites oligarchiques, la manipulation des divisions religieuses et ethniques — tout cela lie l’Asie du Sud ensemble dans la crise.

Les jeunes qui se sont soulevés au Népal, au Bangladesh et au Sri Lanka ont raison d’être en colère. Ils ont raison d’exiger mieux. Mais la colère seule ne peut pas construire une société juste. Sans une vision claire de l’égalité, sans protection pour les minorités, sans véritables institutions démocratiques, ces révolutions risquent de devenir de simples préludes à quelque chose de pire.

« Leur colère contre ce à quoi ils s’opposent, je pense qu’ils sont raisonnablement clairs à ce sujet », a dit Harsh Mander. « Leur imagination de ce par quoi nous allons remplacer cela est beaucoup, beaucoup moins élaborée. »

Le danger n’est pas seulement que les révolutions pourraient échouer. C’est qu’elles pourraient réussir à démolir l’ancien ordre — seulement pour accoucher de quelque chose de plus autoritaire, de plus violent, de plus exclusif que ce qui existait avant. Dans une région où l’espace démocratique se rétrécit déjà, où le majoritarisme religieux est en marche, où la politique de haine trouve des audiences enthousiastes en ligne, ce danger est terriblement réel.

La question à laquelle sont confrontés les mouvements de jeunesse d’Asie du Sud est finalement simple mais profonde : Quel avenir voulez-vous construire ? Tant que cette question ne trouvera pas de réponses enracinées dans la justice, l’égalité et l’inclusion — pas seulement la rage contre la corruption — les feux de la révolte pourraient éclairer le chemin vers une obscurité plus profonde.

Adam NOVAK