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CHRONIQUES

Jean-Marc Rouillan, soleil noir

mardi 7 octobre 2008, par SCHNEIDERMANN Daniel (Date de rédaction antérieure : 6 octobre 2008).

Un homme, aujourd’hui, en France, vient de préférer renoncer a sa liberté plutot que de renier ses
idées. Jean-Marc Rouillan, cofondateur du groupe terroriste Action directe, en régime de semi-
liberté, et nouvellement rallié a Besancenot, vient d’étre réincarcéré a la prison des Baumettes de
Marseille, apres avoir accordé une interview a I’Express, dans laquelle il laisse entendre qu'il ne
regrette pas les faits (deux assassinats, notamment) pour lesquels il a été condamné. Dans le
tumulte de la crise financiere, I’épisode n’a eu droit qu’a de courts articles. Pourtant, nous voici
comme obligés de nous élever au-dessus des petits calculs, des petites dérisions habituelles, pour
regarder en face, au-dessus de la couche de nuages, le soleil noir de ce geste.

D’emblée, le directeur de I’"Express, Christophe Barbier, prend ses distances. Sait-on jamais ! Si
certains lecteurs risquaient de penser qu'il a viré terroriste ! « L’Express condamne les crimes
terroristes commis hier par Action directe, ainsi que tout ce qui pourrait ressembler a une apologie
de la lutte armée en France », précise dans un encadré prophylactique Barbier, sans doute diiment
chapitré par son avocat. Puis, arrive donc cette parole de Rouillan, vingt ans apres, sur trois pages.
La prison n’a pas détruit le militant, tel qu'il se révele a I'Express. Tout est intact, colére, vision du
monde et cet étrange mélange d’extra-lucidité et de mystere autiste. C’est une butte témoin, un
mégalithe. La dépolitisation de la société le sidére. La marchandisation de 1'icone Guevara le
stupéfie (il semble pourtant que toutes deux étaient déja bien entamées dans les années 80).
Ensuite, on entre dans le vif du sujet. « Etes-vous encore prét a jouer votre liberté personnelle pour
vos idées ? » lui demande l'intervieweur de I’Express. « Mais je la joue actuellement. Avec cette
interview... » répond Rouillan.

Enfin tombe la question fatale : « Regrettez-vous les actes d’Action directe, notamment I’assassinat
de Georges Besse » ? Réponse : « Je n’ai pas le droit de m’exprimer la-dessus... Mais le fait que je ne
m’exprime pas est une réponse. Car il est évident que, si je crachais sur tout ce qu’on avait fait, je
pourrais m’exprimer. » Autrement dit, dans cette phrase qui va le renvoyer en prison, il ne traite pas
des assassinats, mais de son interdiction de s’exprimer et des raisons de cette interdiction.

Lui serait-ce donc aussi interdit ? L’apparence est accablante : voila un homme qui retourne en
prison pour avoir donné une interview a un journal. C’est le délit d’opinion réinventé. Mais cette
apparence est trompeuse. Ce n’est pas pour I’humilier, ou remporter sur lui quelque victoire
symbolique, que la Justice exige de lui le silence sur ses assassinats. C’est pour éviter qu'il ne se
livre (et, avec lui, le journal qui reproduirait ses propos) a une apologie du meurtre, motif sans doute
plus fondé que le « trouble a I'ordre public » par lequel le juge d’application des peines a motivé sa
décision. Cette interview, aussitot recueillie, se déploie dans I'implacable machinerie médiatique.
L’Express a aussi interrogé la veuve de Georges Besse, ancien patron de Renault, une des victimes
d’Action directe. « En recrutant Rouillan, Besancenot se conduit de maniere honteuse », dit
Francgoise Besse. Et, sans dételer, I'Express s’empresse de faire réagir Besancenot (en deux
questions) a 'interview de Francgoise Besse. « Frangoise Besse a des comptes a régler avec Action
directe », réplique Besancenot. Oui, « comptes a régler » ! Simple maladresse de Besancenot ?
Stupidité ? Ignominie ? Peu importe. On ne cherchera pas a savoir. Le facteur a mordu la ligne
jaune. Son compte, a lui, est bon. Sur Europe 1, I'éditorialiste Askolovitch, avant méme la sortie de
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I’hebdomadaire, peut s’émouvoir a grands cris et sommer Besancenot de virer Rouillan. Dans la
journée, le parquet de Paris demande la réincarcération de 1'ex-terroriste, qu’accorde le juge le
lendemain. La République est sauvée. O vigilants médias ! O diligente Justice ! On approuverait sans
réserves ce journalisme du croc-en-jambe si cette machine broyait aussi rapidement, aussi
efficacement, les puissants, que le vermisseau Rouillan.

Restent deux questions. Pourquoi Rouillan a-t-il parlé a cet hebdomadaire bourgeois, dans lequel sa
grande interview choc succede a celle de Carla Bruni ? Il ne répondra plus, répondons a sa place :
parce qu'il se préfere en prison, conscience intacte, que muselé hors les murs. Le choix est
respectable. Enfin, I’épisode Rouillan survient en pleine crise financiére. Comment empécher les
deux images, les deux époques, de s’entrechoquer dans les tétes, y provoquant d’épouvantables
carambolages ? Et par exemple celui-ci, que 1'on frémit d’avouer : et si, en pleine crise des
subprimes, en pleine vague d’expulsions de misérables emprunteurs, quelque Rouillan américain
avait descendu, en bas de son immeuble de Manhattan, le patron de la Lehman Brothers, qu’en
aurions-nous pensé, au fond de nous-mémes ?

P.-S.

* Paru dans le quotidien Libération du 6 octobre 2008.



