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Champ libre

Maurice Nadeau - Plume de combat

lundi 23 février 2009, par BARBACCI Christine, NADEAU Maurice (Date de rédaction antérieure : 12 février 2009).

Maurice Nadeau, surnommé « I’éditeur de I'impossible », a découvert parmi les plus grands
auteurs du xxe siecle. Depuis 1966, il dirige la prestigieuse Quinzaine littéraire. Militant
trotskyste de la premiéere heure, il incarne, a bientot 98 ans, une vie de combat, la défense
de valeurs au service de la littérature et de ses contemporains.

@ Vous étes sans doute le plus vieux lecteur de Rouge...

Maurice Nadeau - J'ai lu Rouge pendant 40 ans. ]J’avais travaillé a La Vérité, dans les années 1930.
J'étais correcteur surtout, on me permettait un article littéraire de temps en temps... Bref, Rouge,

pour moi, c’est un peu la suite de La Vérité, le parti s’appelait alors Parti ouvrier internationaliste.
Avant, il s’appelait Ligue communiste, on disait La Ligue, c’est un nom qui a été repris...

@ Je pense que vous avez eu l’occasion de réfléchir a la place et a la fonction de
I'intellectuel. Quelles sont-elles ?

M. Nadeau - Quand j’étais jeune, je pensais qu’il n'y avait pas d’intellectuels. Il y avait des militants,
il y avait des révolutionnaires... Trotsky avait dit a Naville [1] : « Vous étes trés bien, mais vous étes
encore un intellectuel. » Au fond, cela a changé avec Sartre. La dénomination elle-méme est
ancienne, elle remonte a 1'Affaire Dreyfus. Maintenant, elle est assez déconsidérée. Au moment de la
guerre d’Algérie, on pouvait encore rassembler les intellectuels, faire une pétition d’intellectuels. Au
fond, se proclamer intellectuel, cela ne veut plus dire grand-chose. Un intellectuel réfléchit en
dehors de sa profession. On pouvait étre médecin et intellectuel, enseignant et intellectuel, artiste et
intellectuel. Aujourd’hui, c’est une classe qui s’est placée un peu en surplomb. Ce n’est méme plus
une classe. Le mot est plutot déprécié. Les intellectuels, est-ce qu’ils sont plus malins que les

autres ? Et pourquoi ? Il n'y a pas de raison. Jadis, les intellectuels, cela n’existait pas, c’était des
militants. Lorsqu’on allait chez Renault, en 36, on n’y allait pas en tant qu’intellectuels, mais comme
militants de la Ligue. Autrement, on se serait fait jeter. L'intellectuel se sentait alors responsable de
la marche du monde, de la société dans laquelle il vivait, de la condition des gens les uns par rapport
aux autres. En tant qu’intellectuel, je n’ai jamais refusé de signer une pétition. Au moment de la
guerre d’Algérie, j'ai méme pris des initiatives. « Le Manifeste des 121 » durant la guerre d’Algérie,
j'y suis pour quelque chose. Je ne suis pas le seul. Méme pour de Gaulle, cela avait une certaine
importance. De Gaulle avait dit : « On ne met pas Sartre en prison. »

Les intellectuels étaient responsables, mais ils avaient des privileéges. Ils avaient des privileges
publics, méme dans 'attitude des gouvernants a leur égard. C’est terminé. Peut-étre, parce qu’'on a
trop abusé du terme, parce que n’importe qui a pu se dire intellectuel. Finalement, les stars de
cinéma ou de la chanson ont beaucoup plus d'importance que les intellectuels pour défendre
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quelque chose. La société elle-méme a changé, elle s’est médiatisée, comme on dit. Dans le passé,
1’écrit était important. Cela s’est dévalué, méme au niveau de la presse. Prenez le travail que je fais.
La Quinzaine dure depuis plus de 40 ans, sans argent, sans rien du tout, elle ne fait pas de profit. On
est une sorte d’ONG culturelle. Ce sont les lecteurs, les inconnus qui font que cela tient. On était les
premiers, en 1968, a vendre La Quinzaine dans la cour de la Sorbonne. J’en suis tres fier, parce
qu’on était les seuls.

@ Vous avez été un militant des premieres heures du trotskysme...

M. Nadeau - J'étais militant de base, enfin secrétaire de cellule. On se réunissait a une vingtaine, au
premier étage du café Saint-Sulpice. C’était 1'opposition de gauche a l'intérieur du Parti
communiste. On était militant tout le temps, jour et nuit. On se rendait compte qu’on était a part. On
détenait la vérité, il n'y avait pas de doute. Les masses ne couraient pas vers nous... Cela a
commencé a changer en 36. Nous avions un militant vendeur a la sauvette. Il avait réussi a former
d’un syndicat des vendeurs a la sauvette. C’était inoui, la on a commencé a prendre de I'importance,
on se sentait mieux. Trotsky, pour moi, a toujours été - il ’est toujours - celui qui avait vu clair, a
partir de la situation de 1'Union soviétique. Ce n’était pas un surhomme, mais quelqu’un que je
placais trés haut - et je continue - du fait de son action pendant la Premiere Guerre mondiale. Il a
fait pas mal de bétises, bien slir, mais il dominait le lot de tous ces militants que nous étions. Déifier,
fabriquer des icones, c’est un péché mignon. Il ne faut pas tomber la-dedans. On peut néanmoins
admirer des gens, admirer la fagon dont leur esprit fonctionne. Ma vie, par exemple, c’est une
grande autobiographie, un des plus beaux livres qu’on puisse lire, c’est pensé, c’est écrit...

@ A I'aube du xxie siécle, ou I’on dit que les utopies n’ont plus cours, que la transformation
n’est plus d’actualité, le communisme est-il toujours d’actualité ? Est-il une perspective
d’avenir ?

M. Nadeau - Je ne sais pas. Evidlemment, lorsqu’on voit la situation dans laquelle on se trouve, c’est
vraiment criant de vérité. Seulement, le moteur n’est plus la. Ce qu’on appelait la classe ouvriere, le
mouvement ouvrier, je crois que cela n’existe plus guere. Il reste des lieux de contestation, de lutte,
mais est-ce qu’il y a un rassemblement autour d’un parti qui exprimerait, qui incarnerait tout cela ?
Les partis me paraissent aussi un peu dépassés. Méme si Besancenot va en faire un, je ne sais pas ce
que cela va donner, comment il va faire. Les gens en ont marre. On cherche la rupture, comme dit
I'autre avec sa « rupture tranquille », mais elle s’incarne dans des personnes, ¢’est une nouvelle
donnée. Sarkozy, Ségoléne ou Bayrou, ce sont des stars qui interviennent a la télé, sur Internet...
Aller mettre son bulletin dans 1'urne parait méme un peu dépassé. Les élections subsistent, comme
pour laisser croire aux gens que 1’on tient compte de leur avis, qu’ils ont de I'importance. Tout le
monde sait que c’est faux. Sarkozy a été élu, pour partie, par la moyenne bourgeoisie, et aussi par
les ouvriers. Besancenot, je suis avec lui, parce qu’il va essayer quelque chose. Si on me dit de faire
quelque chose, je suis toujours prét. Mais bon, comment ? Ce n’est pas tres exaltant tout cela...

P.-S.

* Paru dans Rouge n° 2286, 12/02/2009. Propos recueillis par Christine Barbacci.

Notes

[1] Pierre Naville, sociologue, fut une figure du surréalisme avant de rejoindre le Parti
communiste puis le trotskysme, ou il exerca des responsabilités de premier plan jusqu’'en 1939.



