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Retour sur le Cambodge des Khmers rouges :
le « polpotisme », ses « sources », sa réalité
et les questions qu’il nous pose
jeudi 1er octobre 2009, par ROUSSET Pierre (Date de rédaction antérieure : 1er octobre 2009).

Je souhaite discuter ici les analyses de Raoul Marc Jennar [1] et de Jean-Paul Salles [2]. Ils
ne traitent pas du même sujet. Le premier s’attache aux « sources du polpotisme » et
cherche à expliquer ce que ce mouvement est devenu. Le second consacre deux pages de
son étude sur la Ligue communiste révolutionnaire (j’en étais membre) à la façon dont la
LCR a abordé en 1975-1981 la question des Khmers rouges.

S’ils traitent donc de questions différentes, Jennar et Salles me semblent cependant
échouer sur les mêmes écueils : abstraction et anachronisme, ce qui leur interdit de poser
clairement le problème auquel nous avons été confrontés : la spécificité du polpotisme.
C’est pour cela que je discute leurs démarches dans un même article.

Étant très engagé dans la solidarité Indochine dans les années 1970, ce questionnement
(qui sont les Khmers rouges ?) s’est évidemment posé pour moi avec force, après leur
conquête du pouvoir en 1975 (avant, on ne savait presque rien d’eux). J’ai surtout travaillé
cette question en 1975-1996. À l’époque déjà, j’ai trop négligé certains auteurs et depuis je
n’ai pas suivi ce qui a été publié. J’espère pouvoir me remettre à jour.

C’est donc sur la base d’un travail un peu ancien que j’écris aujourd’hui. Je ne prétends pas
conclure sur un sujet particulièrement complexe. Il ne s’agit pas pour moi de clore un
débat, mais de le rouvrir. Cependant, je pense que l’on ne peut pas sérieusement tracer un
lien de filiation entre « bolchevisme » et « polpotisme » ou penser qu’en avril 1975, il
suffisait de vouloir voir pour savoir qui étaient les Khmers rouges.
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Raul Marc Jennar a déposé le lundi 14 septembre 2009 devant la juridiction spéciale née d’un accord
entre l’ONU et le gouvernement du Cambodge pour juger les dirigeants Khmers rouges. Il a publié
cette déposition sous l’intitulé « Aux sources du polpotisme ». Il note que le « totalitarisme de droite
a été jugé à Nuremberg et à Tokyo » mais que c’est la première (et probablement l’unique) fois que
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cela va être le cas du « totalitarisme invoquant des valeurs de gauche ». Il prend soin de souligner
qu’il n’est « pas de ceux qui confondent les idéologies et les renvoient dos à dos. Les racines du
communisme n’ont rien de commun avec celles du fascisme ou du militarisme », mais n’en définit
pas moins le « polpotisme » comme une « variante cambodgienne de l’idéologie communiste ».

En s’attachant aux « sources » de ce « polpotisme », Raoul Marc Jennar cherche à comprendre
comment il a pu conduire « à une barbarie qui justifie les qualifications de crimes contre
l’humanité ». Cette interrogation a été la nôtre dès que la réalité des Khmers rouges – et en
particulier de la fraction dirigée par Pol Pot – est progressivement apparue au grand jour, dans la
période qui suivit la conquête du pouvoir d’avril 1975. Je crains cependant que le cadre
« conceptuel » utilisé par Raoul n’occulte la question plus qu’elle ne l’éclaire. Le polpotisme était-il
vraiment porteur d’une « idéologie communiste », même très éloignée du marxisme des origines ? A-
t-il vraiment mis en œuvre une politique « collectiviste » et « autarcique » ? Le « bolchevisme » est-il
vraiment l’une de ses principales « sources idéologiques » ? Je pense qu’il est nécessaire de
questionner tous ces « clichés » si l’on veut mieux cerner ce que fut le polpotisme.

Qui étaient les Khmers rouges ? Pour répondre à cette interrogation, Raoul tente de rattacher ce
courant à des « sources » connues, bien identifiées, en particulier au « bolchevisme » et au
« stalinisme ». Ce faisant, il me semble solliciter par trop lesdites « sources » en leur demandant
bien plus que ce qu’elles ne peuvent offrir : « l’explication » du polpotisme se trouve avant tout dans
sa propre histoire cambodgienne. Les influences idéologiques – plus variées que décrites par Raoul –
subies en Europe par ce qui deviendra le noyau dirigeant de ce mouvement ne constituent que des
fils d’une toile de fond historique d’une grande violence, faite de guerres, de révolutions et de
contre-révolutions. Je reviendrais sur cette question.

Avant cela, je pense qu’il peut être utile de rappeler comment cette interrogation (« Que sont les
Khmers rouges ? ») s’est initialement posée à nous – nous qui étions engagés dans la solidarité
envers les révolutions indochinoises (j’étais pour ma part l’un des fondateurs du Front solidarité
Indochine en France). [3] Il faudrait, pour bien faire, s’attacher aux divers courants et individualités
qui composaient alors le mouvement de solidarité et retracer les réponses diversifiées qu’ils ont
apportées à cette question ; mais cela exigerait un travail sur les archives que je ne suis pas en
mesure de réaliser aujourd’hui.

Je vais donc me contenter de m’appuyer sur mon propre parcours en ce domaine pour éclairer un
certain nombre de difficultés auxquelles nous avons été confrontés ; j’espère que les lectrices et les
lecteurs me le pardonneront… Partons pour cela des deux pages consacrées à cette question par
Jean-Paul Salles dans son ouvrage sur la LCR.

L’auteur nous reproche de ne pas avoir voulu voir, en 1975, ce qu’étaient les Khmers rouges. Mais
jamais il ne se demande ce que l’on savait ou pouvait alors savoir de ce mouvement, comme si ce qui
est aujourd’hui évident l’était déjà à l’époque.

 Savoir pour comprendre : retour sur 1975…

Les deux pages en question ne constituent qu’un « à côté » de l’étude de Jean-Paul Salles et il serait
trop facile de lui reprocher d’être un peu rapide dans sa description d’une histoire beaucoup plus
complexe qu’il n’apparaît sous sa plume. Mais, du fait même de leur brièveté, elles alimentent des
« clichés » révélateurs, où tout se réduirait en définitive à l’aveuglement des militants ou à leur
souci de ne pas hurler avec les loups, à rester dans le bon camp. Étant celui qui est particulièrement
visé par la critique de Salles, je suis bien conscient de ce que ma réponse pourra sembler défensive,
autojustificative. J’en prends le risque. Mais je voudrais surtout restituer un contexte et une
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démarche de connaissance.

Jean-Paul Salles décrit mon (soi-disant) « effort désespéré » pour faire porter à l’impérialisme la
responsabilité de la majorité des morts cambodgiens. Il juge que ce n’est qu’à partir d’avril 1978 que
Rouge, l’organe de la LCR, « se décide à parler de ‘l’action parfois criminelle des dirigeants khmers’,
des ‘travaux forcés’ à grande échelle dont ils sont rendus responsables » (la dénonciation du sort fait
aux populations déportées dans les campagnes date en fait de bien avant). Il conclut que « les
dirigeants de la LCR ont mis longtemps à comprendre et à reconnaître que les communistes
cambodgiens, les Khmers rouges, avaient transformé leur pays en enfer ».

Nous avions l’habitude de travailler au fond sur les luttes avec lesquelles nous nous solidarisions et
sur les partis qui dirigeaient ces combats. Les analyses pouvaient entre nous diverger, nos
conclusions pouvaient être contestables, mais on ne peut pas nous reprocher de n’avoir pas essayé
de connaître et de comprendre. Et pourtant, sur les Khmers rouges, nous ne savions rien. Dans la
mesure où l’on abordait la question de ce nous croyions alors être le communisme khmer, nous le
faisions par « analogie » avec les autres branches des communismes indochinois. Nous supposions
avoir affaire à un mouvement de libération analogue à bien d’autres. [4]

Nous avions tout faux. Mais – et c’est la question que ne se posent pas Salles –, que pouvions-nous
savoir ? Si nous ne savions pas, ce n’est pas que nous ne le voulions pas. C’est que les Khmers
rouges étaient l’un des mouvements les plus secrets du monde. Son nom même était indéfini :
l’Angkar (l’Organisation). Son histoire était soigneusement cachée, ainsi que sa politique. Il n’y a là
rien d’habituel ! Un parti d’envergure, fût-il stalinien, produit de nombreux documents, pas toujours
facile à rassembler, à décrypter derrière la langue de bois, ou à lire faute de traductions, mais on
peut le suivre à la trace. Nous n’apprenions rien des quelques brochures distribuées par la
représentation khmère rouge de Paris. On notait que nous avions à faire à un parti secret et muet,
mais on ne savait pas pourquoi il en était ainsi.

Dans ces conditions, il était très difficile d’interpréter le peu que nous percevions. Par exemple, pour
qui suivait de près le cours des événements, des tensions sont devenues apparentes entre Khmers
rouges et Vietnamiens en 1973. On pouvait alors supposer qu’elles étaient liées à la signature des
accords de Paris : les États-Unis ont en effet dû interrompre leurs bombardements du Vietnam, mais
ont concentré leurs moyens aériens sur le Laos et le Cambodge. Ces accords ont ouvert la voie aux
victoires indochinoises de 1975 mais, dans un premier temps, un déluge de feu s’est abattu sur les
campagnes cambodgiennes. Comment deviner que les tensions khméro-vietnamiennes exprimaient
en fait une fracture très profonde, irréductible, et non pas seulement une conjoncture difficile, une
désynchronisation politique momentanée de la lutte dans les trois pays limitrophes ?

Ce n’est qu’après la conquête du pouvoir d’avril 1975 que nous avons commencé à percevoir
l’existence du problème (l’existence seulement !), plus précisément quand la décision a été prise de
vider Phnom Penh, la capitale, de tous ses habitants, y compris les personnes hospitalisées et
intransportables. Nous avons reproduit dans notre presse l’explication officielle de la direction
khmère rouge (la crainte de bombardements étasuniens meurtriers) qui, à priori, n’était pas
absurde, mais sans la faire nôtre. Le ton de l’article restait favorable, mais deux petites phrases
indiquaient déjà une certaine perplexité : concernant l’envoi à la campagne de la population urbaine,
nous ajoutions « le manque d’information force à la prudence ». Et en conclusion, si le « mouvement
de reconstruction en cours » manifestait « la vitalité de la révolution cambodgienne », il permettait
aussi « de mettre en lumière certains traits du communisme cambodgien ». [5] Aujourd’hui, le
propos paraît d’une coupable prudence. Mais, début juin 1975, nous étions encore au lendemain
immédiat d’un événement historique – les victoires indochinoises – et nous commencions tout juste à
entrevoir le visage des Khmers rouges. Ces « petites phrases » montrent que l’interrogation était
née. Elle n’allait plus nous quitter.



Nous ne pouvions pas faire le travail d’investigation nous-mêmes. À ce sujet, Jean-Paul Salles
reconnaît que j’avais pris au sérieux l’ouvrage du Père François Ponchaud [6] alertant en 1977
l’opinion publique sur la gravité de la situation au Cambodge. En fait, c’est dès 1975 que l’on a
commencé à travailler sur les informations que réunissait le Père Ponchaud et que diffusait
« Échanges France-Asie » longtemps avant la parution du livre. [7]

Jean-Paul Salles s’émeut que nous ayons pu parler « d’intox et de faux en tout genre » à propos des
accusations initiales portées contre les Khmers rouges. Mais les services occidentaux étaient
coutumiers de telles pratiques et, à ma connaissance, il y a bien eu des faux (photos prises en
Thaïlande…) [8] – jusqu’au moment où la CIA and co. se sont rendus compte que la réalité dépassait
en horreur leur fiction et qu’il n’était nul besoin d’inventer quoi que ce soit. [9] A postériori, la
question de l’intox impérialiste n’a plus aucune importance, mais à l’époque, il nous a bien fallut
commencer par démêler le vrai du faux, ce qui n’allait pas de soi. Pour cela, et pour reconstituer
l’histoire des Khmers rouges, nous dépendions des enquêtes menées dans les archives et sur le
terrain, auprès des réfugiés cambodgiens, par les François Ponchaud, Stephen Heder, Ben Kiernan,
Chantou Boua, David Chandler et autres chercheurs [10].Tout cela a malheureusement nécessité du
temps, et le tableau n’a pu être progressivement complété qu’après la chute du régime, c’est-à-dire
à partir de 1979.

Démêler le vrai du faux était d’autant plus nécessaire que nous devions faire face à une campagne
idéologique anticommuniste très violente qui ne faisait pas dans le détail, mettant tous les
mouvements indochinois dans le même sac « totalitaire », et, qu’à l’opposé, les Khmers rouges
bénéficiaient d’une grande sympathie dans de nombreux mouvements de libération, parmi les
nationalistes radicaux, chez des intellectuels marxistes réputés (comme Samir Amin) ou des
universitaires engagés (tel Malcom Caldwell qui paya son engagement de sa vie : il a été assassiné
lors d’un séjour dans le Phonm Penh de Pol Pot), ainsi que dans certains courants d’extrême gauche
(maoïstes surtout). Dans nos propres milieux, quiconque poussait trop loin, trop vite, la critique du
Kampuchea démocratique pouvait être soupçonné de se mettre au service du PC vietnamien (voir ci-
dessous).

C’est un peu difficile à imaginer aujourd’hui, mais à l’époque, ils étaient assez nombreux ceux qui
cherchaient un « modèle cambodgien » de développement, porteur d’une rupture véritable avec le
marché mondial capitaliste, d’une politique « d’autosuffisance » économique (voir d’autarcie) et d’un
radicalisme de bon aloi. Le Cambodge avait déjà été un point de référence international dans les
années 50 et 60, au temps de la conférence de Bandung, quand Sihanouk et son « socialisme
bouddhique » trouvaient place auprès de l’Égypte nassérienne, de l’Indonésie de Sukarno et de
l’Inde de Nehru. Ce fut à nouveau le cas après 1975, quand des ouvrages paraissaient pour « tirer
les leçons générales » du régime khmer rouge sur la façon d’assurer la production alimentaire
« sous des conditions de pénurie » [11]. L’attrait du « modèle cambodgien » a perduré au point
qu’en 1979, John Taylor et Andrew Turton m’ont demandé de décrire l’échec de ces deux tentatives
(sihanoukiste et polpotienne) pour un livre consacré aux voies de développement du tiers monde et
l’Asie du Sud-Est [12].

Si la présentation de Jean-Paul Salles pêche par anachronisme, ce n’est pas seulement qu’en 1975
l’histoire des Khmers rouges était encore inconnue. C’est aussi – et c’est le point qui me paraît le
plus important – que nous avions affaire à quelque chose de nouveau (et pas seulement à une
variante spécifique de ce que l’on connaissait déjà), quelque chose de difficile à comprendre, qu’il
fallait analyser non pas par analogie, mais dans sa singularité.

Jean-Paul Salles attribue notamment la « lenteur » avec laquelle la LCR prend conscience du
« caractère criminel du régime Khmer rouge » a son attachement à la position trotskiste
traditionnelle sur les « États ouvriers », fussent-ils bureaucratisés. Il formule mal la question, car la



qualification de l’URSS « d’État ouvrier » (bureaucratiquement dégénéré) n’a, par exemple, en rien
empêché notre mouvement de dénoncer le « caractère criminel » du stalinisme. Mais Salles n’en
touche pas moins un vrai problème : nous aussi, nous avons tout d’abord essayé de faire entrer les
Khmers rouges et leur État dans nos catégories d’analyse préexistantes. Il y eut même au sein de la
Quatrième Internationale une polémique mémorable entre Ernest Mandel et le SWP étatsunien sur
la nature de cet État : « ouvrier » (bureaucratiquement dégénéré) ou « bourgeois » ? Pour d’autres
courants, cet Etat était « paysan ». J’ai pour ma part apporté une contribution remarquable au
renouvellement de la réflexion en introduisant, à titre « d’hypothèse de travail » la formule d’« État
ouvrier mort-né » (je fais dans l’ironie, faut-il le préciser ?) [13].

Ce débat sémantique a contribué à l’évolution de ma réflexion : même avec toutes les médiations
analytiques du monde, il devenait très difficile de taxer cet État d’« ouvrier » alors qu’il désintégrait
ce qui existait de (semi)prolétariat en chassant la population des villes, de « bourgeois » alors qu’il
envoyait à l’abattoir la bourgeoisie et abolissait jusqu’à la monnaie, ou de « paysan » alors qu’il
soumettait la paysannerie au travail forcé. En fait, la « définition de classe » des Khmers rouges
n’allait vraiment pas de soi et il fallait aborder autrement ce problème. Mais comment ? Telle était la
question.

Tous les courants ont donc commencé par « lire » la situation cambodgienne en fonction de leur
grille d’analyse antérieure. [14] Les maoïstes français, par exemple, voyaient dans les Khmers
rouges une fermeté révolutionnaire qu’ils déniaient au Parti communiste vietnamien, jugé trop
proche du « social-impérialisme » soviétique. D’autres ne percevaient pas la montée des tensions qui
conduisaient à la guerre sino-indochinoise de 1978-1979 [15]. J’avais écrit un article sur la politique
internationale du PCV pour la New Left Review britannique. Il a été refusé, l’une des raisons
invoquées étant que j’accordais trop d’importance aux heurts militaires qui se multipliaient à la
frontière entre le Cambodge et le Vietnam. Début 1978 encore, dans la rédaction de l’hebdomadaire
Rouge, certains m’accusaient de « noircir » le portrait des polpotiens pour mieux « blanchir » la
direction vietnamienne ; et même d’écrire des articles « identiques quant au fond à ceux qu’a
publiés l’Humanité » (une critique très sèche, surtout à l’époque !) « Avec quelques précautions de
style en plus », j’aurais repris à mon compte « la thèse de Hanoi » [16] – j’ai rétorqué qu’en réalité
c’était à propos des Khmers rouges que je retenais ma plume et que j’étais encore bien loin d’écrire
tout ce que j’en pensais, en attendant de pouvoir fonder mon jugement sur des sources
inattaquables [17]. Nous tâtonnions tous.

Ce qui apparaît évident aujourd’hui ne l’était donc pas en 1975. Il faut bien comprendre pourquoi,
enfonçons donc le clou : non seulement on savait fort peu de chose sur les mouvements
cambodgiens, mais en plus, ce qu’on fait les Khmers rouges au lendemain de la prise du pouvoir
était sans précédent. Ce que j’évoque ici, c’est une entreprise de découverte progressive, par
« paliers », de ce « sans précédent », qui a conduit à une conclusion qui me paraît très importante :
le mouvement Khmer rouge – ou au moins la fraction Pol Pot – n’était pas une version extrême de ce
que nous connaissions déjà (le stalinisme, le maoïsme, les communismes indochinois…). Mais une
autre chose qu’il fallait tenter de comprendre.

 Le « bolchevisme », une « source idéologique » majeure du polpotisme ?

Selon les termes définis par la Chambre qui juge des cadres khmers rouges, Raoul Jennar s’est
attaché dans sa déposition à présenter « les fondements théoriques et pratiques du régime de
terreur instauré par le PCK et ses modalités d’application… ». Il recherche, selon ses propres termes
cette fois, « les antécédents idéologiques » du polpotisme et les découvre avant tout dans la
révolution russe de 1917 : « la référence majeure », « la source première du communisme
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cambodgien à la manière de Pol Pot, c’est la révolution bolchévique ». Raoul est catégorique : « il
n’est pas contestable que, pour ce qui concerne l’organisation politique et en particulier
l’organisation du Parti communiste » (y compris « ses règles et pratiques dans le domaine de la
sécurité »), « l’inspiration est clairement bolchévique ».

« Il n’est pas contestable… », assène Raoul… Et pourtant, qu’y a-t-il de commun entre le Parti
bolchevik de 1917 vraiment existant et l’Angkar polpotienne de 1975 vraiment existante ? Le
premier réuni des cadres et militants qui se sont parfois violemment opposés dans le passé, dont les
débats publics remplissent des volumes, qui a des congrès tumultueux, dont la discipline est souvent
toute relative et qui, au pouvoir, pense même (avant le déclenchement de la guerre civile) sa
possible autodissolution… La seconde est née d’intenses purges internes tenues soigneusement
secrètes, où l’assassinat des cadres « d’avant Pol Pot » est la règle, où tout est occulte… Avez-vous
vu des conseils d’ouvriers, paysans et soldats foisonner au Cambodge en 1975 comme en Russie en
1917 ?

Le Parti communiste du Cambodge (PCK) n’a pas été créé par Pol Pot, Ieng Sary, Ieng Tirith, Khieu
Samphan, Son Sen… Des communistes khmers ont été formés dans le cadre du Parti communiste
indochinois (PCI) et, après sa division en trois partis nationaux, en rapport avec les communistes
vietnamiens. C’est ce lien historique que la fraction Pol Pot a voulu intégralement détruire, dans une
perspective à la fois autoritaire (prendre en main l’organisation) et nationaliste. Les membres du
PCK soupçonnés de ne pas être suffisamment antivietnamiens ont été convoqués à des réunions
dans les zones sous contrôle khmer rouge pour être secrètement liquidés. Cette purge a duré des
années et était quasi complétée au moment de la conquête du pouvoir.

Beaucoup de mouvements de libération nationale et d’organisations à « références communistes »
ont connu des purges politiques ou paranoïaques, mais bien plus rares sont les purges qui, par leur
ampleur et leurs objectifs, aboutissent à un changement de nature du parti concerné. C’est
notamment ce qui s’est produit avec les purges staliniennes en URSS par lesquelles le Parti
bolchevik a été décimé. Mais cette brisure sanglante dans l’histoire du PC d’URSS s’est produite
avec pour arrière-plan le développement d’une bureaucratie d’État, dans le cadre donc d’une contre-
révolution bureaucratique. En revanche, au Cambodge, cette « contre-révolution dans la
révolution », ces purges qui provoquent un changement de nature du parti se sont produites avant la
prise du pouvoir en ce qui concerne les cadres communistes des origines ; ou immédiatement après
en ce qui concerne les Khmers rouges appartenant à d’autres fractions que celle de Pol Pot (ou bien
tombés en défaveur). Raoul Jennar rappelle que « près de 80% des victimes [du centre de torture]
S21 exerçaient une fonction au sein du Kampuchea démocratique ».

Même en matière de purges, la « contre-révolution dans la révolution » au Cambodge correspond à
un processus différent de ce qu’y s’est passé en URRS. Il faut donc en comprendre les mécanismes
spécifiques (toujours la même question, lancinante).

Raoul reconnaît la spécificité du polpotisme, mais comme une variante du marxisme-léninisme : « Le
communisme du Kampuchea démocratique que j’appellerai le polpotisme offre un certain nombre de
particularités dont la juxtaposition fournit une interprétation unique de la doctrine marxiste-léniniste
parmi toutes les applications connues à ce jour. Cette interprétation accentue le terrorisme d’État
propre à tout régime totalitaire. » Étant moi-même de tradition « marxiste » et « léniniste », je
récuse totalement ce jugement. Le polpotisme est une négation, pas une variante de la « doctrine
marxiste-léniniste ». Je suis convaincu de la nécessité de tirer un bilan critique des révolutions du
XXe siècle, de l’héritage des marxismes et, notamment, du léninisme, mais pas au prix de telles
confusions !

Les rapprochements que fait Raoul entre le communisme de 1917 et le polpotisme de 1975, en citant



par exemple les 21 conditions d’adhésion à la Troisième Internationale, concernent des mots, mais ni
des conceptions ni des réalités. La « discipline de fer » n’était pas la marque de fabrique du Parti
bolchevik, tant s’en faut ! La nécessité d’un appareil clandestin en temps de guerres, révolutions et
contre-révolutions est une banalité, et pas seulement pour le bolchevisme : tous les mouvements de
libération confrontés à la répression coloniale, tous les courants de la résistance française sous
l’occupation nazie, ont développé une organisation clandestine. A ce niveau de généralité, on
pourrait aussi bien dire qu’au-delà du « bolchevisme » c’est la « forme parti » ou la Révolution
française et Robespierre qui constituent la matrice idéologique originelle du polpotisme (ce que
certains sont tentés de faire).

Plutôt que de citer Staline citant Lénine, il vaut mieux, pour comprendre le « bolchevisme » lire
Lénine directement dans le texte (cela vaut le coup) et –surtout– partir de ce que fut réellement ce
parti ; ce qui n’a pas grand chose à voir avec la « codification » stalinienne et la réécriture de
l’histoire des Principes du léninisme.

Le plus étrange est que Raoul fait de L’État et la révolution –l’un des ouvrages les plus connus de
Lénine–, un livre de référence des cadres khmers rouges. Or, c’est l’un des textes au souffle le plus
libertaire que Lénine a produit. Il a en effet découvert à l’occasion de sa rédaction la portée des
écrits de Marx et Engels sur la Commune de Paris. Il s’enthousiasme pour la perspective d’un
dépérissement de l’État, amorcé par la victoire de la révolution. Il intègre le modèle d’organisation à
la base de la Commune, prélude à la reconnaissance du rôle des conseils ouvriers, paysans et soldats
russes… Si vraiment les futurs cadres polpotiens ont lu ce livre avec passion, ils ont fait le tri pour
oublier tout ce qui en fait le cœur et l’intérêt !

Ce qui nous conduit au problème plus général des « sources idéologiques » et de leur impact.

 « Sources idéologiques » et choix stratégiques

Pour Raoul Jennar, « alors qu’ils séjournent en France, ceux qui vont devenir les principaux
dirigeants du Kampuchea démocratique reçoivent une éducation politique dont la caractéristique
principale est d’être très largement inspirée par le modèle bolchévique et les pratiques du
stalinisme ».

Dans quelle mesure et de quelle façon des « sources idéologiques » précoces influencent-elles
durablement un petit collectif d’individus ? C’est bien difficile à dire. Les futurs dirigeants khmers
rouges résidant à Paris en tant qu’étudiants dans les années 1950 ont certainement été marqués par
leur appartenance au Parti communiste français (PCF) qui, comme le note Raoul, était l’un des partis
les plus staliniens d’Europe occidentale. Mais ils ont aussi beaucoup fréquenté des cercles
nationalistes africains et arabes qui, souvent, n’avaient rien de « communiste ». Ils se sont intéressés
à la Yougoslavie de Tito, mais semblent n’en avoir retenu que la crainte du « grand frère » (l’URSS
dans le cas de la Yougoslavie, vite identifiée au Vietnam dans le cas du Cambodge) et surtout pas
l’autogestion (même problème donc que pour leur lecture revendiquée de L’État et la révolution). Ils
ont dû noter que l’URSS est devenue « forte » au moment de la politique de « collectivisation
forcée » imposée par Staline.

Un certain vernis marxiste était alors partagé par presque tous les mouvements nationalistes du
tiers-monde, sans que cela préjuge de leurs convictions et de leurs orientations réelles. Je ne serais
pas étonné que le noyau polpotien ait quitté la France plus nationaliste que « communiste ». Les
documents écrits à l’époque par les « retours de France » (qui prendront la tête du PCK) sont bien
rares. Dans mon manuscrit de mars 1980, je percevais l’influence nationaliste dans les travaux
universitaires de Hou Youn et Khieu Samphan [18], alors que l’influence stalinienne semblait
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particulièrement affirmée dans le « centralisme » de Saloth Sar (alias Pol Pot). Les études de Hou
Youn et Khieu Samphan esquissent dans une certaine mesure la politique mise en œuvre après
1975 [19]. Mais cette mise en œuvre est infiniment plus brutale et unilatérale que ce qui est
envisagé vingt ans auparavant. Nous sommes en fait, au tournant des années 60, encore loin de ce
qui a été l’orientation au moment de la prise du pouvoir.

Comme toujours, les « sources idéologiques » initiales se sont diluées au fil des ans, ont été
réévaluées via l’expérience vécue et recyclées en fonction de choix stratégiques successifs. Non
seulement la direction Pol Pot s’est retournée contre les communistes cambodgiens des origines,
mais d’importantes divergences se sont manifestées entre courants khmers rouges. La petite équipe
des « retours de France » s’est elle-même divisée : Hou Youn a été l’une des principales victimes des
purges de 1975-1976. L’histoire des communismes cambodgiens et des Khmers rouges ne se résume
pas à celle du polpotisme.

Pour la question que nous discutons ici, le choix clef qui a radicalement influencé l’orientation
khmère rouge concernait probablement les rapports avec le Vietnam. Le Pathet Lao et le Parti
communiste cambodgien des origines se sont inscrits dans une alliance stratégique de longue durée
avec le PCV. La fraction Pol Pot a fait du Vietnam l’ennemi secret, dans le cadre d’une alliance
tactique avec Hanoï à l’heure de la guerre étasunienne.

Ce choix fondamental a eu des conséquences considérables. Il affaiblissait dangereusement les
rapports des forces au détriment de la lutte au Cambodge, le pays étant socialement moins préparé
à la révolution que son voisin oriental. Il fallait se préparer longtemps à l’avance au retournement
d’alliances qui allait suivre la conquête du pouvoir, quand le Vietnam deviendrait l’ennemi principal.
Cette perspective a servi à justifier les purges successives, c’est-à-dire l’assassinat des « Khmers
vietminh » de la première génération militante, puis de ceux qui avaient été proche de Hanoï, puis
des courants khmers rouges jugés trop modérés à l’égard du Vietnam (notamment dans la région est
du pays). Bien entendu, très crument, la rhétorique nationaliste a été mise au service d’une prise de
pouvoir au sein du PCK, de l’Angkar, puis du nouvel État après avril 1975 par la direction Pol Pot.
Mais le polpotisme s’est inscrit dans une tradition khmère vivace, nationaliste xénophobe et
antivietnamienne. Raoul note que l’expérience vietnamienne n’est pas mise à l’honneur par les
polpotiens. Ce n’est pas qu’ils trouvent l’expérience russe de 1917 plus proche de la leur, c’est qu’on
ne valorise pas « l’ennemi héréditaire ». Quand, après la conquête du pouvoir, ils tirent un bilan
officiel de leur combat, ils ne font même pas mention de la lutte au Vietnam, comme s’ils avaient
vaincu seuls les États-Unis.

Le choix d’une alliance stratégique à long terme avec le Parti communiste vietnamien n’était
évidemment pas sans poser problème, avec le risque d’une relation inégale de subordination. Notons
cependant que le Vietnam s’est bel et bien retiré du Cambodge, malgré qu’il l’ait un temps
militairement occupé après l’intervention de ses armées, le 25 décembre 1979. Le Laos n’est pas un
protectorat vietnamien. Surtout, quels qu’aient été ces problèmes, ils n’auraient pas conduit au
même désastre humanitaire et politique général que le règne des polpotiens.

Mais cette option alternative –l’alliance stratégique avec le Vietnam dans le cadre de révolutions
objectivement solidaires au sein de l’espace indochinois– est précisément celle que la direction Polo
Pot a rejetée et a rendue impossible. C’est son choix et sa responsabilité. Comme cela a été sa
responsabilité de pousser à leur terme les logiques de pouvoir destructives enclenchées au nom du
nationalisme. Le « bolchevisme » n’y est pour rien.



 Le cadre historique et l’impérialisme

Jean-Paul Salles, dans son étude sur la LCR, s’étonne que l’on puisse considérer que l’impérialisme
porte une responsabilité majeure dans les morts du Cambodge. Pourtant, comme le rappelle à bon
escient Raoul Jennar, ce ne sont pas les communistes qui ont introduit la violence au Cambodge ; ils
l’ont d’abord subie. Elle était inscrite dans les rapports politiques et sociaux du royaume et elle a été
démultipliée par l’intervention militaire occidentale, singulièrement celle des États-Unis – le
bombardement secret du pays, pour couper la piste Ho Chi Minh et détruire les bases d’insurgés
vietnamiens, commence dès 1965.

Les dernières années de la guerre d’Indochine ont été dévastatrices pour le Cambodge, du coup
d’Etat de Lon Nol en 1970 jusqu’au bombardements en tapis de 1973-1974 sur des campagnes
densément habitées. Les pertes civiles ont été considérables et le tissu social du monde rural s’est
probablement déchiré, alors que les structures politiques du régime Lon Nol se désagrégeaient, que
sont armée se décomposait. Dans le cadre de l’effondrement impérialiste en Indochine, cette
situation de chaos généralisé a favorisé une prise de pouvoir rapide des Khmers rouges en 1975.

La responsabilité directe de l’impérialisme ne s’arrête pas là. Pour les États-Unis aussi, en
Indochine, l’ennemi principal était le Vietnam. Une alliance s’est forgée entre Washington, Pékin et
les Khmers rouges ; ce qui explique qu’après l’intervention vietnamienne de décembre 1978 au
Cambodge et la chute du gouvernement de Phnom Penh, le Kampuchea démocratique (à savoir le
« régime génocidaire » tant décrié !) ait continué à être reconnu par les instances internationales.

Le siècle passé, des puissances comme les États-Unis, la France, la Grande-Bretagne, l’Allemagne ou
le Japon, ont mis le monde à feu et à sang. Il a connu deux guerres mondiales, le nazisme, de
sanglantes guerres coloniales, des interventions d’une violence sans précédent dont l’escalade
militaire poursuivie par les USA en Indochine a été la pire. Il ne faudrait pas l’oublier – d’autant plus
que l’impérialisme n’est pas moins dangereux aujourd’hui qu’hier.

Cette hyperviolence des classes dominantes a affecté le mouvement révolutionnaire. Nul ne sort
indemne de tels conflits, ni le Parti bolchevik de la guerre civile déclenchée par les Armées blanches
et les puissances, ni le Parti communiste vietnamien après 35 ans (35 ans !) d’une succession de
guerres toujours plus dévastatrices. Le mouvement ouvrier international dans son ensemble a été
profondément affecté par le stalinisme. Je ne porte aucun regard angélique sur les révolutions,
qu’elles soient russe, chinoise, cubaine ou indochinoises. La solidarité n’exclut pas le réalisme ; bien
au contraire, dans la durée, elle en a besoin. Apprenons des ombres autant que des lumières.

Mais ne noyons pas tout dans une condamnation ad hominem du « totalitarisme ». Le Parti bolchevik
de 1917 n’est pas le même que celui de 1923 et, surtout, pas le même que le PC stalinisé.
L’expérience des révolutions chinoise ou vietnamienne ne peut être réduite à de simples variantes
d’un universel « modèle stalinien ». Quant au Kampuchea démocratique de Pol Pot, il est
véritablement un cas à part.

 Le Kampuchea démocratique

L’orientation de la direction Pol Pot ne s’est pas imposée d’un coup, après la prise du pouvoir. Un
certain nombre de décisions, comme de vider les villes de leur population, auraient pu être des
mesures d’urgence, temporaires (c’est ainsi qu’elles ont été initialement présentées). La politique
était différente entre les régions anciennement tenues par la guérilla et celles nouvellement
conquises. Les Khmers rouges n’étaient pas un mouvement homogène et il a fallu un certain temps à
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la fraction polpotienne pour prendre les rênes à l’échelle nationale.

La particularité des Khmers rouges est cependant rapidement apparue. Il vite devenu évident que
les habitants de Phnom Penh ne reviendraient plus chez eux. La terminologie khmère rouge était
particulièrement étrangère à la tradition des mouvements sino-indochinois. Elle était ouvertement
xénophobe : les Vietnamiens étaient appelés des « mangeurs de terre » et le delta du Mékong (ou se
trouve Saigon) était revendiqué comme territoire khmer. Raoul rappelle que les victimes de
liquidation étaient accusées d’avoir « un esprit vietnamien dans un corps khmer » : il faut « protéger
la pureté de la race khmère ». La population du pays était divisée en « peuple ancien » (vivant dans
les zones de guérilla) et « peuple nouveau ». Avec la meilleure volonté du monde, il était difficile de
considérer qu’il n’y avait là qu’un trait culturel…

Une fois que le tableau d’ensemble de la politique de la fraction Pol Pot au pouvoir a été connu, il est
devenu évident (ou aurait dû devenir évident) qu’elle était très éloignée de celles qui avaient été
mises en œuvre en Chine ou au Vietnam. L’essentiel n’était pas ce qui les rapprochait (du moins
dans l’apparence), mais ce qui les différentiait. Pour illustrer par un exemple ce que je veux dire, on
peut tracer de nombreuses analogies entre le Guomindang chinois de Tchang Kai-shek et le PCC de
Mao – il n’empêche qu’ils représentent deux réalités fort différentes. Il ne suffit pas de déceler dans
un parti une volonté de contrôle social pour en conclure qu’ils appartiennent à la même famille
socio-politique.

Par bien des points essentiels, les éléments constitutifs initiaux de la République populaire de Chine
(RPC) et du Kampuchea démocratique s’opposent trait à trait.

En Chine, après avoir passé de longues années dans la guérilla rurale, le PCC redevient un parti
urbain dès la victoire acquise (sans abandonner son implantation villageoise). Il assure son contrôle
en consolidant et en élargissant sa base sociale, en particulier en assurant à la classe ouvrière en
pleine expansion numérique un statut relativement privilégié dans les entreprises. La police
politique est active dans la répression des « contre-révolutionnaires » (réels ou supposés), mais le
rôle des « campagnes de masse » est aussi essentiel : il s’appuie notamment sur la mobilisation et
l’adhésion des villageois pour s’attaquer aux propriétaires fonciers. À la campagne comme dans les
villes, il y a une lutte des classes visible, facile à repérer : le statut des femmes (populaires), des
ouvriers et des paysans pauvres s’élève dans la société, même s’il reste inférieur à celui des cadres
et de la bureaucratie en voie de constitution. Quant aux anciens possédants (propriétaires fonciers,
entrepreneurs…), ils cessent d’exister en tant que classe cohérente.

Le PCC s’est assuré du monopole politique du pouvoir ; il constitue la direction à tous les échelons.
Néanmoins, le système de « gouvernance » mis en place est assez complexe avec deux hiérarchies
parallèles – celle du parti et celle de l’administration –, le rôle des organisations de masse (des
« courroies de transmission » certes, mais qui n’en existe pas moins réellement), le jeu complexe des
luttes de fractions au sein du PC, le poids des rapports de forces sociaux locaux… [20]

Au Cambodge, les Khmers rouges ont choisi une voie fort différente de celle du PCC : assurer leur
contrôle en finissant de désintégrer l’ensemble du tissu social (déjà bien mis à mal par la guerre
étasunienne), y compris les classes qui (en théorie) auraient dû constituer leur base de masse. Les
prolétaires et semi-prolétaires, les pauvres urbains font partie du « peuple nouveau », de concert
avec les intellectuels, les commerçants, les bourgeois : tous ont été envoyés à la campagne aux
travaux forcés. Un travail forcé auquel les villageois ont progressivement été eux aussi soumis. Les
purges sont menées par l’appareil de sécurité. Où est donc la lutte des classes ; c’est-à-dire une lutte
entre des classes ? Certes, la bourgeoisie et les élites traditionnelles sont décimées, mais c’est un
peu comme si toutes les classes constituées étaient considérées comme des ennemis par l’élite
nouvelle comprenant l’appareil politique des fractions khmères rouges et de leurs gardes



prétoriennes avec l’armée pour base sociale.

Et où est donc le « collectivisme » ? Collectivisme ne veut pas nécessairement dire « collectivisation
forcée » à la stalinienne ni surtout organisation en masse du travail forcé. Dans les entreprises
d’État chinoises (« collectivisées »), les ouvriers sont pauvrement payés et sont assignés à leurs
unités, mais ils bénéficient de garanties sociales considérables : emploi à vie, services de santé,
éducation des enfants, retraites… Leur statut ressemble à celui d’un fonctionnaire aux revenus
modestes. Les parents peuvent en général transmettre leurs postes à leurs enfants et ne se privent
pas de le faire. La classe ouvrière est politiquement subordonnée, les syndicats ne sont pas
indépendants, mais les rythmes de travail sont bien moins intenses que dans l’entreprise capitaliste
type. C’est chez Renault ou France Télécom que l’on se suicide et ce sont dans les « boites à
sueurs » des banlieues du tiers-monde capitaliste (ou des ateliers pour sans-papiers en Europe) que
l’on trime jusqu’à l’épuisement.

Dans le Kampuchea démocratique, on trime aussi jusqu’à l’épuisement – et la mort. Des quotas
individuels de travail sont imposés aux villageois – tout le monde est sur les chantiers, le spectacle
est impressionnant, mais l’organisation du travail n’est pas « collective ». On peut discuter à l’infini
sur ce qui, dans la constitution des communes populaires en Chine, relève d’un projet de
transformation social, de choix économiques et d’une volonté de contrôle du parti. Cette discussion
n’a pas lieu d’être dans le cas khmer. Les villageois n’ont pas le droit de garder chez eux des
instruments de cuisine : comment s’enfuir et se nourrir sans casseroles dans un pays où il faut cuire
le riz pour le manger ? Les unités de l’armée restent cantonnées dans la forêt : elles contrôlent le
village de l’extérieur.

Certains évoqueront le Grand Bond en avant chinois (1959, soit dix ans après la conquête du
pouvoir) pour dresser un parallèle entre maoïsme et polpotisme. Il y avait à l’origine du Grand Bond
une tentative pour répondre à de vraies questions (industrialiser sur place les campagnes pour
éviter un exode rural massif dans ce pays à la population gigantesque) et une émulation politique
effective. Le tout a sombré dans le chaos, la rupture des communications provoquant des famines
qui ont coûté la vie à des millions de villageois. La faute en revient à l’appareil du parti qui a voulu
imposer des rythmes de croissance intenables. En l’absence de mécanismes démocratiques qui
auraient permis de tirer à temps la sonnette d’alarme, la correction de l’orientation est venue trop
tard pour éviter un désastre.

En Chine, à l’époque du Grand Bond, on a construit des hauts fourneaux villageois produisant un
acier de trop mauvaise qualité pour être utilisé. Au Cambodge sous Pol Pot, on a creusé une
multitude de canaux d’irrigation si mal conçus qu’il ne pouvaient pas fonctionner. Le paysage a été
bouleversé pour rien. Si l’on cherche des analogies, on en trouve. Mais le GBA s’inscrit dans un
contexte infiniment plus complexe que la mise au travail forcé de la population par le polpotisme.
Les crises qui ponctuent les vingt premières années de la République populaire de Chine sont bien
différentes de la crise qui mine précocement le Kampuchea démocratique. Rappelez-vous comment
Mao en 1966 a enjoint la jeunesse radicale, puis la gauche ouvrière, à se mobiliser dans la rue
contre l’appareil du parti. Comment les Gardes rouges ont sillonné le pays pour porter le feu de la
contestation avant de sombrer dans de sanglantes confrontations fractionnelles. Comment le parti
s’est désintégré sous les pressions internes et externes. Comment Mao, ayant perdu contrôle des
événements, a dû se retourner contre ces jeunes qui appelaient en son nom à une nouvelle
révolution. Pouvez-vous imaginer quoi que ce soit de similaire dans le Cambodge de Pol Pot ? Ou
dans l’URSS de Staline, d’ailleurs ?

Il en va de « l’autarcie » comme du « collectivisme ». Le régime se réclame d’une politique
autarcique qui, en réalité, le rend étroitement dépendant de la seule Chine, sur tous les plans,
économique, diplomatique et militaire. Sous Pol Pot, le Kampuchea démocratique est devenu un pion



dans les conflits sino-soviétique et sino-vietnamien. Ici encore, les mots (« autosuffisance »,
« indépendance »…) cachent la réalité.

Bien entendu, le Cambodge n’est ni la Russie ni la Chine ni le Vietnam. Analyser les conditions
politiques et sociales nationales au sein desquelles le mouvement khmer rouge est né est
évidemment indispensable. Raoul s’y attache dans son témoignage, comme je m’y suis attaché dans
mes articles. L’une des clefs, il me semble, est la suivante : le Cambodge a été entrainé dans un
processus régional très violent de guerres et de révolutions alors que les polarisations sociales, les
différentiations et contradictions de classes (qui ne se réduisent pas à l’existence de l’exploitation et
la répression) étaient relativement peu développées. Or, ce sont ces polarités (et pas seulement la
pauvreté) qui constituent le terreau d’un mouvement révolutionnaire. Mais la société laotienne était
peut-être encore moins préparée à se trouver au cœur du maelström indochinois. Le Pathet Lao n’en
a pas moins suivi un cours politique radicalement différent de celui des Khmers rouges. Les
contextes national, régional et international aident à comprendre comment la formation des Khmers
rouges a été possible ; elle n’était pas pour autant « déterminée » ou « nécessaire ». Expliquer n’est
pas justifier.

 Lutte armée, crise de décomposition et déracinement social

Le régime du Kampuchea démocratique n’a duré que trois ans. C’est trop peu pour pouvoir trancher
un certain nombre de débats sur sa « nature ». Comme on l’a vu, il apparaît bien difficile de lui
attribuer une « définition » de classe en 1975-1978 – même si toutes les « étiquettes » lui ont été
accolées : Etat ouvrier, bourgeois, paysan… Bien entendu, si le régime avait duré, s’il s’était
stabilisé, il aurait acquis un contenu de classe. Vu l’évolution de la Chine (dont il dépendait) et la
puissance des réseaux thaïlandais de contrebande, on peut supposer que ce « contenu » aurait été in
fine capitaliste. Mais c’est pure spéculation.

Ce « si » (« si le régime s’était stabilisé ») est loin d’être évident. Je pense que le régime se serait
probablement effondré une fois qu’il aurait cessé d’être utile à Pékin et à l’Occident dans leur
confrontation avec le Vietnam. Encore une spéculation ? Certes, mais il s’est bel et bien effondré
sous le coup de boutoir de l’intervention militaire vietnamienne de décembre 1978. À l’annonce de la
chute de Phnom Penh, toute une population s’est mise en mouvement, marchant pour retrouver qui
son village, qui son quartier. L’édifice du Kampuchea démocratique était bâti sur le sable de la
coercition. Il n’est resté qu’une partie des forces armées, une mince couche de privilégiés du régime
déchu, quelques fidèles pour maintenir une décennie durant une guérilla, adossée principalement à
des sanctuaires proches de la frontière avec la Thaïlande et recevant une aide vitale de la Chine et
de l’Occident, via l’armée thaïlandaise.

En insistant sur la « différence », sur l’originalité du polpotisme, mon objectif n’est pas la défausse :
« Nous n’avons rien à voir avec » (ce qui est vrai, cela dit), donc « on rejette et en on s’en tient là ».
On ne peut en effet pas « s’en tenir là ». Le polpotisme a surgi au sein du mouvement
révolutionnaire réellement existant du XXe siècle. En ce sens-ci, il fait partie de notre histoire,
presqu’au même titre que le stalinisme, surgit lui du sein de « notre » révolution (Octobre 17).

On peut penser que la conquête du pouvoir par les Khmers rouges a été permise par des
circonstances si particulières qu’il y a bien peu de chance qu’elle se reproduisent ailleurs. Mais
même si cela est vrai, des processus similaires se sont probablement manifestés au sein d’autres
combats révolutionnaires : Est-ce le cas du Sentier lumineux au Pérou ? Ou de l’évolution du Parti
communiste des Philippines après les scissions de 1992-93 ? Il est donc extrêmement important de
comprendre comment ce type de développement peut se produire.
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« Normalement », quand une guérilla dégénère politiquement et socialement, elle se transforme en
« bande armée », œuvrant pour son propre compte (trafics, extorsions…) ou louant ses services de
porte-flingue à de grands possédants (propriétaires fonciers…). Pour l’essentiel, ce n’est pas ce qu’il
est advenu des Khmers rouges. À sa façon, il est resté un mouvement politique où l’idéologie (un
nationalisme xénophobe matinée de marxisme) a continué de jouer un rôle et où opéraient des
structures pyramidales de direction capables de couvrir le pays entier. Mais c’est un mouvement qui
s’est socialement déraciné. La notion de déracinement social n’est pas nouvelle. Elle a été utilisée
pour décrire l’Armée rouge chinoise avec ses soldats recrutés dans la plèbe ou chez les vagabonds.
Mais le fait historique est là, têtu : le PCC a étendu son enracinement social dans les campagnes et a
reconstitué ses racines urbaines après la victoire d’octobre 49. Dans le cas ou ce processus de
déracinement atteint effectivement son terme, une structure de pouvoir apparaît véritablement
« pour elle-même », au point que la question de la nature de son insertion dans la société devient
insaisissable. Je n’utilise pas ici le terme de « totalitaire », tant il est galvaudé et utilisé pour des
régimes extrêmement différents les uns des autres.

Quels sont les ingrédients qui permettent à ce mode de dégénérescence d’un mouvement militant
d’aboutir à un déracinement social irrémédiable ? L’existence d’une lutte armée de longue durée
tout d’abord, les armes et l’argent étant les nerfs de ce « pouvoir émergent ». Une crise (nationale
ou régionale) de décomposition qui épuise le dynamisme des couches ou classes sociales populaires
et qui limite ou paralyse la capacité d’action des couches ou classes dominantes, tout en offrant de
vastes possibilités de recrutement. Les effets délétères sur le tissu social et les consciences de la
guerre étrangère, de la militarisation du régime, d’une répression omniprésente et de plus en plus
cruelle. Un effondrement de l’armature politico-morale interne du mouvement concerné : dans les
cas que j’ai étudié, le terrain de la dégénérescence a été préparé par des purges de grande ampleur,
qu’elles correspondent à un projet proprement fractionnel (dans le cas du PCK au Cambodge) ou que
leur ressort soit plutôt la paranoïa collective (dans le cas du PCP aux Philippines).

Il reste les choix des directions, des partis et des courants qui les composent, car il n’y a rien ici
d’automatique. On retrouve ces ingrédients dans bien des expériences révolutionnaires. La plupart
du temps, elles ont marqué d’une empreinte militariste et autoritaire les organisations de lutte
armée, provoqué des scissions et des évolutions contrastées, ou ont contribué à leur « dégradation »
en commandos perdus (les « lost command » de la gauche) et autres bandes armées. Les processus
« achevés », « à la Pol Pot » me semblent plus l’exception que la règle ; mais ils sont
particulièrement redoutables.

Le cas philippin est ici éclairant. Toute une génération militante a vécu l’expérience collective du
combat contre la dictature Marcos. La plupart de ses cadres ont appartenu à la même organisation,
le PCP (maoïste). À partir de la seconde moitié des années 1980, le mouvement révolutionnaire
philippin est entré en crise pour s’être marginalisé au moment de la chute du régime (1986) et à
cause de purges paranoïaques internes qui ont coûté la vie à plusieurs milliers de militants.
L’évolution de cette génération, qui avait été forgée dans la même expérience, a été contrastée. Des
unités de guérillas ont tourné au banditisme (pas beaucoup). Nombreux sont celles et ceux qui se
sont repliés sur des activités associatives (ONG) ou ont cessé d’être actifs. Mais, à partir des
scissions de 1992-1996 au sein du PCP, les principales forces de la gauche politique, populaire, ont
connu deux évolutions contradictoires. Le PCP maintenu a suivi un cours très inquiétant, soumettant
toutes les organisations concurrentes à la menace d’assassinats ; un cours qui pourrait aboutir à une
forme de « polpotisme » philippin. En revanche, la plupart des organisations qui ont rompu avec le
PCP, ou qui n’y ont jamais appartenu, sont devenues plus démocratiques et ont accepté le principe
du pluralisme à gauche. L’histoire politique ne relève donc pas de la fatalité.

Il ne suffit pas d’étudier le cadre qui favorise l’émergence d’un processus « à la Pol Pot ». Il faut
aussi comprendre les mécanismes internes qui permettent la transformation d’un mouvement en son



contraire. Pour expliquer ce que j’entends par là, je vais revenir sur l’histoire du Parti communiste
des Philippines dont je connais personnellement beaucoup (d’anciens) membres. Les militants qui se
sont engagés dans la clandestinité, luttant contre la dictature Marcos n’étaient pas des arrivistes,
assoiffés de pouvoir. Celles et ceux qui venaient de milieux plus ou moins aisés ont sacrifié leur
situation, leur carrière et (ce qui est particulièrement difficile aux Philippines) les responsabilités
envers leur famille (aider les plus jeunes à entre à l’université, à trouver un travail…). Ils ont risqué
la mort et beaucoup sont morts. Comment se fait-il que certains d’entre eux soient devenus des
tortionnaires ? Il faut prendre en compte bien des facteurs pour le comprendre : la violence sociale
des possédants et la militarisation du pays dans un régime où l’armée avait tous les droits, une
formation politique initiale qui ne met pas la démocratie au cœur du fonctionnement du mouvement,
la tendance à la paranoïa après une décennie de guerre civile, etc. Toutes questions assez
classiques.

Mais, comme je le relevais dans mon article de 2005, il faut nous probablement intégrer d’autres
dimensions. C’est sur quoi se concentre Bobby Garcia dans son témoignage-analyse To Suffer Thy
Comrades [21]. Il a été l’une des victimes des purges paranoïaques que le PCP s’est infligées dans
les années 1980, avant donc les scissions des années 1990 et la dégénérescence du PCP « sisonnien
maintenu ». Il a été terriblement torturé par ses propres camarades et aurait été tué si un coup
d’arrêt n’avait pas été porté aux purges. Il y avait des salauds dans le mouvement, comme partout –
certains s’en sont donné à cœur joie. Mais la question qu’il pose est plutôt celle-ci : comment des
gens bien ont-ils pu en arriver à torturer leurs camarades, voire leurs proches ou amis ? Il analyse
les mécanismes psychologiques individuels et collectifs à l’œuvre. Il traite de domaines qui ne sont
pas les miens et je renvoie à son livre.

Est-ce contraire au matérialisme historique que de soulever une telle question ? Je ne le pense pas,
bien au contraire. Une société est constituée de classes, de fractions de classe et de couches sociales
qui ne sont pas réductibles aux classes fondamentales (comme, par exemple, divers types de
bureaucratie). L’histoire politique et l’histoire des consciences – éléments de l’histoire des luttes
populaires – ne sont pas le simple reflet de la structure socio-économique d’un pays, loin s’en faut.
La thèse que je présente ici, c’est que la « configuration de classe » globale et la configuration
politique globale ouvrent parfois dans un pays ou une région un espace au sein duquel des processus
de déracinement social « à la Pol Pot » peuvent prendre forme. Les « polpotismes » ne sont pas
inévitables, mais ils ne tombent pas non plus du ciel : ce ne sont pas simplement des créations
idéologiques ! On peut tracer ici des analogies avec l’analyse des processus « bonapartistes », en se
rappelant que les différences importent autant que les ressemblances dans les analogies.

Voici comment j’ai conclu mon article « rétrospectif » de 2005 :

« Nous avons eu avant-hier à comprendre ce qu’est devenue la social-démocratie (après la trahison
de 1914 en particulier). Sur le fond, il n’y a pas de mystère : cooptation d’un appareil dans les élites
bourgeoisies. Nous avons eu hier à comprendre le stalinisme. C’était plus compliqué et renvoie à ce
qu’est une société de transition où aucun mode de production ne domine « naturellement » [22].
Nous devons aujourd’hui comprendre comment des structures à caractère totalitaire peuvent naître
au sein même du mouvement révolutionnaire (réellement existant) dès avant la conquête du pouvoir.

Ces processus de dégénérescence extrême sont conditionnés par la violence des rapports de classes
(nationaux et internationaux) sur des mouvements armés (la possession d’armes et d’argent
facilitant l’autonomisation d’une organisation). La clef du phénomène reste (comme par le passé) le
déracinement social. Mais pourquoi ces mouvements « déracinés » ne deviennent-ils pas de simples
bandes armées ? Pour le saisir, il faut probablement faire appel à des éléments qui empruntent à une
sociologie plus fine (déracinement de l’intelligentsia militante...), à la psychologie (déracinement des
individus) et à l’analyse de genre des rapports de pouvoir.



Il ne s’agit pas seulement de comprendre, mais aussi d’être mieux à même de combattre une menace
qui surgit de l’intérieur d’une lutte d’émancipation sociale. Il nous faut analyser ce qu’il y a de neuf
dans ces processus de dégénérescence (ou approfondir des éléments d’analyses peu travaillés ou
peu collectivisés dans le passé). Tout en gardant pour « ligne de marche » une conception marxiste
très classique de la révolution, comprise comme un processus d’autoémancipation (individuelle et
collective). Avec, pour préoccupation constante, la mise en œuvre effective et dans tous les
domaines de ce principe directeur. » [23]
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