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Depuis les mouvements sociaux de novembre-décembre 1995 et I'émergence de la figure symbolique
de Pierre Bourdieu dans ’espace public se repose la question de « I’engagement des intellectuels ».
Mais formulée de cette maniere traditionnelle, I'interrogation pourrait bien mener a des généralités
vagues, voire a une impasse. Qui peut bien identifier nettement ce qui est peut-étre devenu un
O.V.N.L : « I'intellectuel » ? Car, la notion d’« intellectuel » a, en France, une histoire bien chargée.
Au croisement de la figure du philosophe des Lumieres et du combat dreyfusard, ou le mot méme
émerge, elle associe un type d’activité (aux contours d’ailleurs flous), un magistere moral aux visées
universalistes et un engagement dans la vie de la cité. Si, de cette conception francaise de

« I'intellectuel », il faut sans doute garder le souci de I’action publique, ne devons-nous pas faire un
effort pour nous arracher a certaines lourdeurs attachées a un statut, a une pose, a des prétentions
excessives ? Il est sans doute temps d’abandonner de tels tropismes intellectualistes, fort

« corporatistes » sous leurs allures universalistes. Maurice Merleau-Ponty notait déja que « Ia
tentation d’un philosophe est de croire qu’il a vraiment rejoint les autres et atteint I'universel
concret quand il leur a donné un sens dans son univers, parce que son univers est pour lui I'étre
méme ». [1] Tournons-nous plutdt vers les ambitions plus modestes des praticiens du travail
intellectuel, qu'ils soient biologistes, sociologues ou philosophes. La, des questionnements, des outils
d’analyse, des savoir-faire et des résultats provisoires apparaissent disponibles, simples ressources
pour le débat public et pour les luttes émancipatrices. Point n’est besoin d’accorder aux

« intellectuels » un acces privilégié a un horizon d’universalité ou un réle d’avant-garde. En ce qui
nous concerne, en tant que praticiens des sciences sociales et de la philosophie, il nous faut alors
dire en quoi ces « jeux de connaissance », dans leur autonomie et leurs intersections, sont impliqués
dans une problématique de I’engagement.

_Un non-engagement illusoire

On a I'habitude de penser I’engagement comme relevant tout d’abord d’un choix intellectuel. Cette
vision classique draine avec elle les vieilles hiérarchies philosophiques entre I'intelligible et le
sensible ou l'esprit et le corps. Maurice Merleau-Ponty, avec quelques autres, nous entrainaient
pourtant vers d’autres perspectives. Pour lui, je suis d’abord au monde avant de réfléchir sur lui de
maniere consciente, et donc de prendre explicitement des décisions. Avant méme la conscience
réfléchissante et I'intellectualisation, il y aurait un rapport corporel au monde, une présence au
monde marquée par la présence préalable du monde. Je serais alors d’abord engagé par le monde,
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avant de m’engager consciemment dans le monde. C’est a partir du sensible, premier
chronologiquement et ontologiquement, qu’émerge l'intelligible. C’est pourquoi Merleau-Ponty
explique qu’« Il n'y a pas de conscience qui ne soit portée par son engagement primordial dans la vie
et par le mode de cet engagement » [2]. La liberté ne consiste pas alors pour lui « a se retrancher de
toutes les inhérences terrestres, mais a les dépasser en les acceptant » [3], car « La liberté n’est pas
en deca du monde, mais au contact avec lui » [4]. Le non-engagement est donc illusoire, et le
chercheur ou I'universitaire qui voudrait s’isoler dans son laboratoire ou son université participerait
quand méme au cours du monde et aurait, malgré ses intentions explicites, une responsabilité par
rapport a lui. De cette fagon décalée de poser le probléme de 'engagement, on peut tirer qu’on est
jamais completement « dégagé », malgré notre volonté de neutralité ou nos hésitations, et qu’on
n’est jamais seulement « engagé » de maniere consciente et volontaire. A chaque fois, on a plutét a
faire avec une certaine facon de nouer du réfléchi et de l'irréfléchi, du volontaire et de 1'involontaire,
de la raison et du corps, de l'intelligible et de I’expérience sensible, de 'engagement dans le monde
et de '’engagement par le monde. Mais si pour les sciences sociales comme pour la philosophie le
non-engagement est impossible, cela signifie-t-il qu’il n'y a plus de place pour I’autonomie des
savoirs, dans une affirmation fourre-tout commode ou « tout est politique » ?

_Réinterroger le statut des sciences sociales

Les sciences sociales, justement dans leur revendication de scientificité, prétendent souvent avoir
acquis un statut d’extraterritorialité vis-a-vis de I’engagement. La faiblesse de cette position ne veut
pas dire pour autant qu’elles n’ont pas atteint une certaine autonomie, qui donne une 1égitimité
propre aux savoirs qu’elles produisent. La réflexion épistémologique, qui se développe dans le
sillage des courants les plus novateurs, apporte ici des éléments de réponse plus nuancés. Tant sur
le plan des rapports entre connaissance savante et connaissance ordinaire qu’entre jugements de
faits et jugements de valeur, des déplacements significatifs ont été opérés, qui laisse une place a la
question de 'engagement, y compris si I’on part des criteres internes associés a ces univers de
connaissance.

En ce qui concerne les relations entre les sociologies professionnelles et les connaissances sociales
mobilisées par les acteurs dans leur vie quotidienne, on tend aujourd’hui a sortir du face a face entre
deux positions antagoniques : la « rupture épistémologique » entre la science et « les prénotions »
des acteurs, d’'une part, et I'indistinction entre les deux, de 'autre. Des positions intermédiaires,
plus dialectiques, ont été avancées. [5] Ces analyses mettent en évidence tout a la fois des
ressemblances et des différences, des continuités et des discontinuités entre ces deux univers
cognitifs. Par ailleurs, elles saisissent des relations dans les deux sens entre eux : la formalisation de
concepts par les chercheurs a partir de schémas ordinaires et 1'usage par les acteurs de notions
venant des sciences sociales. Les « jeux de connaissance » propres aux sciences sociales seraient
donc dotés d'une autonomie, mais seulement relative. Ce constat ne justifie ni la revendication d'un
isolement, ni la prétention a une position de surplomb, mais débouche davantage sur une logique
d’échanges entre des mondes pour une part simplement dissemblables.

Sur le terrain des relations entre jugements de faits et jugements de valeurs, les choses ont aussi
bougé. Ni une stricte « neutralité axiologique », ni un amalgame entre les deux n’apparaissent
aujourd’hui complétement satisfaisants. La aussi des positions plus dialectiques sont proposées. [6]
Les sciences sociales n’utilisent-elles pas des modes d’évaluation des comportements et des
processus sociaux, qui ont une double dimension technique (outils de mesure) et morale (systemes
de valeurs) ? Et ensuite, leurs résultats, tels qu'ils sont diffusés dans la société, ne revétent-ils pas
des significations éthiques et politiques, dans les diverses appropriations dont ils sont I'objet ? En ce
sens, les sciences sociales ne peuvent échapper complétement aux jugements de valeurs, restent
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pour une part encastrés dans des cadres axiologiques. Mais dire qu’il y a de I'axiologique dans les
sciences sociales ne nous conduit pas a conclure qu'il n'y a que de 1’axiologique dans le scientifique.
Car, historiquement, les sciences sociales ont produit des ressources d’objectivation et de
distanciation (des concepts, des techniques, des épreuves empiriques, etc.) rendant possible un
certain détachement des deux aspects. Si on tient compte de cette double dimension, le probléme
pour les sciences sociales est alors plutot de clarifier de maniere réflexive les appuis axiologiques de
leurs travaux, en amont, et de contribuer a orienter de maniére plus contrélée leurs usages socio-
politiques, en aval. Toutefois, a travers ces déplacements épistémologiques, les sciences sociales
n’ont pas en mains toutes les clefs de la question de leur engagement.

_Dialogue entre philosophie politique émancipatrice et sciences sociales

Les sciences sociales se prétendent parfois autosuffisantes, mais dire qu’elles ont conquis une
autonomie ne veut pas dire qu’elles sont completement indépendantes, qu’elles peuvent répondre
seules, avec les outils qu’elles ont forgés, a toutes les questions que leurs analyses posent. Il y a bien
quelque chose, dans le champ du travail intellectuel, comme une incomplétude des sciences sociales,
comme il y a une incomplétude de la philosophie. Justement, les ressources de la philosophie
peuvent l'aider a clarifier leur impensé axiologique, comme, en retour, les sciences sociales peuvent
aider la philosophie a mieux délimiter le domaine de validité d’énoncés a la portée trop souvent
excessivement générale.

Tant du point de vue du travail d’éclaircissement des présupposés axiologiques engagés dans ses
travaux, que des effets socio-politiques de la diffusion de ses concepts et de ses résultats ou méme
de I'élargissement de 1'espace mental de 1'enquéte sociologique, les sciences sociales ont intérét a
développer un dialogue avec la philosophie politique et morale. Et si ces sciences sociales
s'inscrivent dans une perspective d’émancipation sociale, elles ne peuvent éviter le contact avec une
philosophie politique émancipatrice. Mais d’ou extraire de telles vitamines émancipatrices stimulant
les sciences sociales ? Elles tirent certains de leurs points d’appui, souvent sans s’en rendre
explicitement compte, du passé, des traditions intellectuelles, sociales et politiques dont elles
héritent. La philosophie des Lumieres est ainsi pour beaucoup dans la construction intellectuelle des
sciences sociales. Mais si I’'on veut que ce processus d’alimentation axiologique des sciences sociales
soit plus conscient et plus controlé, ne faut-il pas étre plus sélectif dans le rapport aux traditions ?
Sur ce point, il nous semble que 1’on doit suivre les intuitions de Walter Benjamin, qui nous invitait a
aller chercher dans le passé les voix recouvertes et oubliées des vaincu-e-s, des possibles de
I’émancipation perdus en chemin. [7] Dans la version laicisée du messianisme qu'’il propose, « il y a
un rendez-vous mystérieux entre les générations défuntes et celle dont nous faisons partie nous-
mémes » [8]. C’est pourquoi « chaque époque devra, de nouveau, s’attaquer a cette rude tdche :
libérer du conformisme une tradition en passe d’étre violée par lui » [9]. La visée émancipatrice est
donc aussi une « lutte pour la libération du passé opprimé » [10], qui constitue une des ressources
pour délivrer 'avenir a partir de I’action présente. Mais la sélection d'un passé émancipateur ne va
donc pas sans l'intuition de 1'ouverture de 'avenir, I'intuition de la possibilité d'un tout autrement,
d’'un horizon radical. C’est la que Benjamin peut rejoindre le pari fichtéen d'une humanité toujours
en devenir, toujours a advenir : « Ta promesse est contraire au droit, et par conséquent non

avenue » [11]. Ne doit-on pas viser I'impossible, ce qui apparait socialement impossible a un moment
donné, pour ouvrir ici et maintenant 1’espace du pensable et 1’espace des possibles, tant du coté des
cadres mentaux du sociologue que de son engagement dans les affaires de la cité ? Le cceur
axiologique de la démarche de sciences sociales assumant leur insertion, dans I'autonomie de leurs
registres de savoir, au sein des combats émancipateurs serait alors une dialectique infini entre la
réinterrogation des traditions émancipatrices et l'intuition d'un horizon a venir radicalement
différent.
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Mais des que 'on parle d’émancipation, de dominé-e-s et de vaincu-e-s, on ne peut plus poser de la
meéme fagon la question de la philosophie politique. Une philosophie politique émancipatrice ne peut
pas étre seulement une philosophie universitaire, une philosophie d’experts. Elle doit
impérativement se nourrir des combats passés et présents des dominé-e-s, comme de leurs propres
analyses. Les ressources savantes ne sont qu'une des composantes d’un processus collectif
nécessairement filtré par les logiques de 1’action. Rappelons-nous Marx quant aux limites des
philosophies académiques : « Les philosophes n’ont fait qu’interpréter le monde de diverses
manieres ; ce qui importe c’est de le transformer » [12]. On voit bien en quoi ces perspectives nous
éloignent de la revendication platonicienne du philosophe-roi ou du réve saint-simonien d'une
science neutre et toute-puissante a 1’écart des passions, des intéréts sociaux et des antagonismes
politiques.

_Un enjeu éthique : sortir de I'intellectualisme et du narcissisme

Les intellectuels aiment a faire la legon. La modestie et ’humilité sont rarement leur fort. Et quand
ils condescendent a s’abaisser jusqu’a la rugosité de la vie ordinaire, c’est souvent pour tenter de la
guider, de la corriger ou de la rectifier, a coups d’« interrogations radicales », de « visions du

monde », de Logique, de Science ou de « modeles », élaborés dans les hautes spheres de
I'Intelligence. Il y a certes eu de grandes figures, depuis Socrate et Platon, dans ce trip
intellectualiste, mais aussi de nombreux rejetons aux petits pieds comme, aujourd’hui, les conseillers
du Prince de la Fondation Saint-Simon. Mieux vaut ne pas trop parler des tristes sires
contemporains de la « pensée unique » : absence de pensée vendue comme pensée sur le marché
politico-médiatique. [13] Mais la maieutique socratique elle-méme ne fut-elle pas une imposition,
finalement illégitime au regard d’un message émancipateur, des voies de l'intelligible au sensible, de
’esprit au corps, de la réflexion a I’expérience, du savant a I'ordinaire ? La force de Socrate était
bien de tenter de faire passer le questionnement philosophique dans la vie, de faire de la philosophie
un mode de vie et un travail sur soi, mais le questionnement philosophique demeurait premier : ce
qui restait d'une certaine maniere intellectualiste. On est donc trés éloigné de la philosophie
technocratique de la Fondation Saint-Simon, ou le savoir, peu exigeant pour l'intellectuel lui-méme,
se dégrade en technique de gestion au service des dominants. Toutefois, ces deux figures ont quand
méme des parentés : la position de surplomb intellectuel.

Car ces intellectuels, si prompts a penser et a organiser la vie des autres, ne sont en général guere
adaptés aux confusions, aux ambiguités, aux aléas et aux risques de 1'action. La pureté de la pensée
rechigne a se confronter a I'impureté du cours ordinaire du monde. On hésite alors a « mettre les
mains dans le cambouis » de la pratique, tant il est vrai que la préservation de I'image de soi est
primordiale dans les milieux intellectuels. Peu ont la lucidité de reconnaitre avec Merleau-Ponty que
« nous ne pouvons plus avoir une politique kantienne, parce qu’elle ne se soucie pas des
conséquences, et que, quand on agit, c’est bien pour produire des conséquences au-dehors et non
pas pour faire un geste pour soulager sa conscience » [14]. Le rapport a I’engagement est alors bien
souvent cadenassé par les pulsions narcissiques : « L’action n’est chez eux qu’une fuite de soi, un
mode décadent de I’'amour de soi » [15].

Si les intellectuels sont a I'avant-garde de quelque chose, c’est plutot de la culture narcissique
contemporaine. IlIs ont été parmi les premiers a pousser sur les devants de la scene le je contre le
nous. Mais ce téte-a-téte obsessionnel avec soi, cette gluance dans le rapport de soi a soi, apparait
tout aussi chargé de petites lachetés que les démissions collectives d’hier. Il y a un impératif éthique
a redresser la barre. Ludwig Wittgenstein, hanté par la tyrannie de sa propre vanité, avait, par
exemple, une conscience aigué du probleme : « II faut démolir I’édifice de ton orgueil. Travail
effrayant » [16]. Contre les gesticulations narcissiques de ses « pairs » et contre ses propres
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penchants, il n’hésitait pas a asséner : « Il est honteux de devoir se montrer comme une outre vide,
qui serait simplement gonflée par I'esprit » [17]. D’ou le recours a une éthique et a une esthétique
du dépouillement et de la (auto-)lucidité, pour lesquels la double visée du bien et du beau récusait la
tentation d’en faire trop, d’en rajouter, de se raconter des histoires sur soi et sur le monde. [18]
Quelle meilleure thérapie alors, face aux illusions inlassablement reproduites dans les milieux
intellectuels, que l'insertion dans l’action collective émancipatrice ? Pas en tant que prophetes, mais
au milieu des autres, avec les autres, en interaction avec les autres. Pourtant, encore une fois au
cours du récent mouvement des chomeurs peu ont pris le risque du contact avec ces autres, objets
de tant de discours pontifiants sur « I’exclusion ». C’était une occasion, encore manquée, d’'inventer
un autre je, plus fragile que les prétentions gluantes de 1'égocentrisme contemporain, et un autre
nous, moins sir de lui que les langues de bois militantes d’antan.

_Un enjeu politique : le pari mélancolique

Transcender les protections de I’ego dans une action collective : les praticiens du travail intellectuel
ont la un chemin a réinventer. Pour cela, il vaut mieux qu'’ils soient lestés par la nostalgie d'un passé
qui reste a advenir. Plutot hippopotames que cabris donc ! Trop tournés vers le clinquant du neuf et
les feux de la modernité néolibérale, ils seraient incapables de résister a I’air du temps. Etendant le
désenchantement jusqu’au scepticisme blasé et chic des post-modernes, voire au cynisme, ils ne
pourraient retrouver le sens de 1’action. Seule, peut-étre, une mélancolie active, radicale, comme
aliment d'un décalage salutaire vis-a-vis des évidences aveuglantes et aveuglées des « Z'élites », est
susceptible de leur donner le sens de la gravité nécessaire. Or, nous dit le sous-commandant
Marcos, « On nous vend un nouveau mensonge en guise d’histoire. Le mensonge de la défaite de
I'espoir, le mensonge de la défaite de la dignité, le mensonge de la défaite de I’humanité. Le miroir
du pouvoir nous propose en contrepoids sur la balance : le mensonge de la victoire du cynisme, le
mensonge de la victoire de la servilité, le mensonge de la victoire du néolibéralisme. Au lieu de
I’humanité, on nous offre des indices boursiers, au lieu de la dignité on nous offre la mondialisation
de la misere ; au lieu de I’espoir, on nous offre le vide ; au lieu de la vie, on nous offre
I'internationale de la terreur » [19]. D’ou une mélancolie ouverte, qui rende disponible pour la
critique sociale et qui prépare (a) la possibilité d'un avenir inédit. « Dans la passé, nous trouverons
des chemins pour I’avenir » tonne encore Marcos [20]. Une mélancolie du peut-étre, ou I'étre se
définit d’abord par ses possibilités et par I’aléatoire de son mouvement, donc par le pari, le risque.
Une mélancolie qui n'ignore pas le douloureux divorce entre le probable et le possible, mais
s’attache a le surmonter, malgré tout, envers et contre tout. Dans la ferme certitude de l'incertitude,
elle affronte le poids du doute, sans pour autant s’en défaire. L’espoir ne va alors pas sans une dose
assumée de pessimisme. L’espoir, caractérisé par Marcos comme une « insubordination qui rejette
le conformisme et la défaite » [21], n’a ainsi nullement besoin d’étre associé a un optimisme béat.
L’aventure politique, comme 1'aventure esthétique et ’aventure amoureuse, nourries de la nostalgie
d’instants d’éternité, d’événements impromptus et inoubliables, mais aussi d'un sens du tragique,
nous lancent dans I'avenir comme un coup de dés. Mettre en jeu sa vie dans de tels paris n’a-t-il pas
plus de souffle que I’enlisement dans les habitudes paresseuses et les pensées étriquées des univers
académiques ? Sans se gonfler d’importance sous prétexte de ce souffle, mais dans une fidélité
inquiéte a ceux qui se sont battus et qui ont perdu, provisoirement...

Daniel BENSAID
Philippe CORCUFF
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P.-S.

* Paru dans la revue Agone (Marseille), n°® 18-19 : « Engagement et neutralité du savoir », 1998,
pp.17-27
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