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La Kasbah à Madrid
lundi 23 mai 2011, par ALBA RICO Santiago (Date de rédaction antérieure : 19 mai 2011).

Pour ceux qui ont suivis de près les deux occupations de la Kasbah à Tunis, il est très difficile de ne
pas succomber au vertige de l’émotion d’un « déjà vu » devant les images des jeunes qui, depuis
lundi dernier, donnent une dignité à la Puerta del Sol avec leur présencel : les matelas et les cartons,
les petits papiers avec des slogans collés aux murs, les assemblées permanentes, les commissions de
ravitaillement, de nettoyage et de communication, l’obstination devant la pluie torrentielle…

Ne nous nous y trompons pas : les protestations en Espagne s’inscrivent sans doute aucun dans la
même faille tectonique globale et prolongée et réadaptent le même modèle organisationnel inventé à
Tunis et en Egypte (et à Bahreïn, en Jordanie, aux Yémen, etc). Le capitalisme a échoué en tout mais
il est parvenu à globaliser les ripostes.

« Des milliers de jeunes espagnols protestent contre les difficultés économiques » titrait le journal
« Le Monde ». C’est vrai. En Tunisie également le chômage, la pauvreté et l’inflation ont joué un rôle
dans l’éclatement des révoltes. Mais ce n’est pas cela qui est impressionnant. Ce qui est
impressionnant, c’est que dans les deux cas, les manifestants ont réclamé et réclament la
« démocratie ». Dans le cas de la Tunisie et du monde arabe, tout le monde pensait que les gens
allaient évoquer la « sharia » - l’application religieuse de la loi – face à l’arbitraire et à la corruption.
Dans l’Etat espagnol, tous les analystes soulignaient la pénétration rampante du discours néo-
fasciste comme réponse à l’insécurité économique et sociale et à la perte de prestige de la politique.
La droite conservatrice semblait, de chaque côté de la Méditerranée, la seule force capable de
canaliser, en le déformant, le malaise général.

Mais voici que ce que les jeunes demandent, que ce soit là bas et ici, à Tunis et à Madrid, au Caire et
à Barcelone, c’est la « démocratie ». Une véritable démocratie ! Que les Arabes la demandent, cela
semble raisonnable, puisqu’ils vivaient et vivent encore sous des dictatures féroces. Mais que les
Espagnols l’exigent semble plus étrange. L’Espagne n’est-elle pas une démocratie ?

Non, elle ne l’est pas. En Tunisie, il y a peu de temps, on pensait encore qu’il serait suffisant d’avoir
une constitution, des élections, un parlement et la liberté de la presse pour qu’il y ait une
démocratie. En Espagne, où l’on vient de chausser les bottes de sept lieux, on a compris en un éclair
que les institutions ne suffisent pas si ceux qui gouvernent les vies des citoyens sont les « marchés »
et non le parlement. Ces jeunes sans maison, sans travail, sans parti, ont associé avec une juste
intuition les « difficultés économiques » au gouvernement dictatorial, non pas d’une personne en
particulier, mais bien d’une structure économique qui désactive de manière permanente les
mécanismes politiques – de la justice aux médias – sensés garantir le caractère démocratique du
régime.

Ces jeunes sans avenir ont su mettre à nu d’un seul coup la fausseté qui affleurait et qui pendant des
décennies à soutenue la légitimité du système ; l’identité faite entre démocratie et capitalisme. En
Tunisie et en Egypte, le capitalisme frappait brutalement ; en Espagne il anesthésiait. Aucun régime
économique n’a autant exalté la jeunesse en tant que valeur marchande et aucun ne l’a autant
méprisé en tant que force réelle de changement. Tandis que la publicité offre sans cesse l’image
immuable du désir de ne jamais veillir, de rester éternellement jeune, les jeunes espagnols souffrent
du chômage, du travail précaire, de la déqualification professionnelle, de l’exclusion matérielle de la
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vie adulte et, pour ceux qui osent se soustraire aux normes socialement acceptées de la
consommation petite-bourgeoise, la persécution policière.

Dans le monde arabe, afin de les empêcher de réclamer une existence digne, on frappait les jeunes
et on les mettait en prison. En Europe, pour qu’on ne réclame pas une existence digne, on offre de la
malbouffe, de la télévision poubelle…

En Tunisie, les jeunes qui ne pouvaient accéder à une vie adultes étaient retenus dans leurs corps à
coups de matraque. En Espagne, les jeunes qui ne peuvent trouver leur propre logement ni travailler
selon leurs compétences, peuvent encore acquérir des objets technologiques bon marché, des
vêtements bon marché, des pizza bon marché. Maintenue bien loin des centres de décision,
méprisée et sur-exploitée sur le marché du travail, modelée par l’homogénéisation de la
consommation, la jeunesse est devenue en Europe et dans le monde arabe une sorte de « classe »
sociale qui, du fait de ses propres caractéristiques matérielles, ne connaît plus de limite d’âge.

Mais nous nous étions trompés ; si la répression ne fonctionne pas, ce n’est pas le cas non plus de ce
que Pasolini appellait dans les années 70 « l’hédonisme de masses ». Que ce soit des coups ou des
somnifères, les jeunes n’acceptent plus qu’on les traitent comme des enfants : ils ne se laissent plus
terroriser (ils se disent « sans peur », là bas et ici), ni acheter (« nous ne sommes pas des
marchandises »).

La Puerta del Sol à Madrid démontre également le grand échec « culturel » du capitalisme, qui a
voulu maintenir les populations européennes dans un état permanent d’infantilisme alimenté par un
spectacle permanent d’images et de sansations « fortes ». Effrayés ou corrompus, ont pouvait laisser
les enfants voter sans danger que leur vote ait un quelconque lien réel avec la démocratie. C’est
pour cela que, à Tunis et à Madrid, les jeunes demandent précisément la démocratie ; et c’est pour
cela, qu’à Tunis et à Madrid, ils ont compris avec certitude que la démocratie est organiquement liée
à cette chose mystérieuse que Kant situait de manière sans appel en dehors des « marchés » ; la
dignité.

Il est impressionnant – impressionnant, c’est le mot – d’entendre crier ces jeunes sans parti, sans
beaucoup de formation idéologique ou même allergiques aux « idéologies », le mot « révolution »,
comme à la Kasbah de Tunis. Ils sont pacifiques, disciplinés, ordonnés, solidaires, mais ils veulent
tout changer. Tout. Ils veulent changer le régime, comme en Tunisie : le monopole bipartidiste des
institutions, la corruption, la dégradation des services publics, la manipulation médiatique,
l’impunité des responsables de la crise. Comme à la Kasbah de Tunis, tous les partis institutionnels,
mais ceux de « gauche », ont été pris à contre-pied ou bousculé en dehors du jeu.

Les jeunes de Sol (et des autres villes espagnoles), ne représentent aucune force politique et ils ne
se sentent représentés par aucune d’elles. Mais l’erreur – clairement instrumentalisée par ceux qui
se sentent menacés par le soulèvement – c’est de penser que nous sommes confrontés à un rejet – et
non devant une revendication – de la politique. A la lumière des expériences historiques
précédentes, nous pourrions conclure que la perte de légitimité des institutions et de caste politique
prête le flanc à des solutions populistes ou démagogiques, à l’émergence d’un « leader fort » dont la
volonté résoudre miraculeusement tous les problèmes. Le fascisme classique en quelque sorte. Mais
le fascisme classique, dont l’ombre apparaîssait pourtant déjà à l’horizon, c’est justement ce que ces
jeunes veulent empêcher et dénoncer. Le populisme et la démagogie nous gouvernent d’ailleurs
déjà, les « leader fort » sont ceux qui dominent les partis au pouvoir et tentent de susciter leur
adhésion sur des bases purement émotionnelles aux éternels enfants en lesquels ils voulaient nous
transformer.

La Kasbah de Tunis, comme la Puerta del Sol, se révoltent justement, au nom de la démocracie,



contre toute sorte de leadership de caudillos. Il y a là bas, comme ici, une affirmation de démocratie
pure, classique, quasi grecque. L’historien Claudio Eliano racontre l’annectode d’un candidat
athénien qui a découvert un paysan écrivant son nom sur la liste de ceux qui devaient être
condamnés à l’ostracisme ; « Mais, tu ne me connais même pas », s’est plaint l’oligarque.
« Justement, c’est pour ça », a répondu le paysan, « pour que tu ne sois pas connu ». A la Kasbah de
Tunis existait une puissante susceptibilité face à tout ce qui était connu : toutes les personnes
célèbres, connues par la télévision, toutes les personnes reconnues par les manifestants n’étaient
pas les bienvenues sur la place. C’étaient les inconnus qui étaient autorisés à parler et à faire des
propositions ; c’étaient les inconnus qui avaient l’autorité et non les « célébrités », ceux que le
marché et son frère jumeau l’électoralisme accumulent.

Mais il se fait que les inconnus, c’est nous tous ; les inconnus c’est les monsieurs et madames tout le
monde auxquels les candidats aux élections sourient en demandant leurs vote pour ensuite les
exclure de toute prise de décision. A la Kasbah de Tunis, comme à la Puerta del Sol à Madrid, il y a
une tentative de démocratiser la vie publique en rendant la souveraineté aux inconnus. Personne ne
peut nier les risques ni les limites de ce pari, mais personne ne peut non plus nier sans
malhonnêteté que « cette révolution contre les célébrités » constitue précisément une dénonciation
du populisme mercantile et de la démagogie électoraliste, deux traits centraux des institutions
politique du capitalisme.

Les jeunes de la Kasbah de Madrid, des Kasbahs de toute l’Espagne, veulent une réelle démocratie,
car ils savent que c’est d’elle dont dépendra leur avenir et celui de toute l’humanité. Ils ne savent
pas encore cette démocratie, comme nous le rappelle Carlos Fernández Liria, c’est ce que nous
avons toujours appelé le communisme. Ils devront le découvrir par leurs propres voies, à leur
manière. Nous, les plus vieux, ce que nous découvrons depuis cinq mois, dans le monde arabe et
aujourd’hui en Europe, c’est que les « nôtres » - comme les appellent Julio Anguita - ne sont pas
comme nous.

Dans « Le désir d’être punk », l’extraordinnaire roman de Belén Gopegui, l’adolescente Martina,
exemple vivant de cette génération sociale qui s’est constuite dans les marges des marchés,
reproche à son père : « tu n’a pas été un bon exemple ». Nous n’avons, en effet, donné un bon
exemple aux jeunes et, malgré cela, quand, à partir de la gauche, nous les méprisions seulement un
peu moins que le mépris des Botin (grand patron espagnol du groupe Santander, NdT) ou de la
Warner, quand nous pensions que toutes les subjectivités étaient définitivement formatées par un
horizon blindé, ce sont eux qui se sont levés contre la « gavage de somnifères » pour réclamer une
« révolution » démocratique. Martina est à la Puerta del Sol et il se peut qu’elle échoue également,
comme a échoué son père. Mais qu’aucun cinquantenaire de droite (ni de gauche) vienne lui dire
qu’elle a eu la vie facile ; qu’aucun cinquantenaire de droite (ni de gauche) vienne lui apprendre
qu’on n’obtient rien dans ce monde sans lutter.

La seconde décennie du XXIe siècle annoncé un futur terrible, peut être apocalyptique, mais il est
déjà produit quelques surprises qui doivent nous rajeunir. L’une d’elle est que, même si tout va mal
comme nous le disions, il est certain qu’il y aura résistance. Une autre, c’est que ce qui uni
véritablement, c’est le pouvoir et que la Puerta del Sol, quoiqu’il se passe, a le pouvoir. Et enfin,
c’est que toutes les analyses, aussi pointues et méticuleuses soient-elles, laissent toujours une
inconnue qui finit par les démentir.

Il n’y aura pas de révolution en Espagne, du moins pas dans l’immédiat. Mais une surprise, un
miracle, une tempête, une conscience dans les ténèbres, un geste de dignité contre l’apathie, un
acte de courage contre le consentement, une affirmation anti-pub de la jeunesse, un cri collectif
pour la démocratie en Europe, n’est-ce pas déjà une petite révolution ? Tout à recommencé plusieurs
fois au cours de ces derniers 2.000 ans. Et quand certains pensaient que tout était terminé, voilà que



nous avons, à plusieurs endroits, le plus inespéré, des gens nouveaux disposés et engagés à
commencer à nouveau.

Santiago Alba Rico
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