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Lucien Goldman ou le pari communautaire

jeudi 15 juin 2006, par LOWY Michael (Date de rédaction antérieure : septembre 1995).

Lucien Goldmann (1913-1970) est un des plus importants représentants du courant humaniste et
historiciste du marxisme au XX° siécle. Ses travaux de philosophie et sociologie de la culture -
notamment Le Dieu caché (1955), étude novatrice de la vision tragique du monde chez Pascal et
Racine - sont fortement marqués par l'influence du Lukacs de Histoire et Conscience de Classe et
s’opposent radicalement aux lectures positivistes ou structuralistes du marxisme. Juif roumain établi
en France depuis les années 1930, Goldmann se réclamait d’un socialisme autogestionnaire, critique
aussi bien de la social-démocratie que du stalinisme. Tandis qu'aux USA et en Amérique Latine sa
penseée et son ceuvre continuent a susciter un tres vif intérét, un étrange oubli semble ’avoir
enseveli en France. [1] Il est vrai qu’il s’agit d’une sociologie en rupture totale avec la tradition
dominante des sciences sociales francaises, qui va d’Auguste Comte a Claude Lévi-Strauss et Louis
Althusser, en passant par Emile Durkheim. Mais, d’autre part, par sa réinterprétation de Pascal, elle
n’est pas moins héritiere d’un courant dissident de la culture frangaise moderne.

L’importance de Goldmann résulte de la double dimension de son ceuvre : a la fois sociologie
critique et philosophie sociale. Le theme de la communauté est le ciment qui réunit ces deux
moments et leur donne une profonde cohérence. Il a son point de départ dans une critique radicale
(mais dialectique) de la vision individualiste du monde dans toutes ses formes et variantes, depuis
Descartes jusqu’au vingtiéme siecle.

Le cogito cartésien inaugure une forme de pensée qui ne connait que le sujet individuel, et qui fait
de I'individu isolé un commencement absolu : la monade sans portes ni fenétres de Leibniz,
I’empirisme anglais, le rationalisme de 1’entendement, la philosophie des Lumiéres, 1'homo
oeconomicus des économistes classiques, le « Moi » fichtéen, le nouveau cogito husserlien,
'existentialisme, sont autant de manifestations de cette vision du monde. Cette liste est loin d’étre
exhaustive et I’on pourrait y ajouter beaucoup d’autres formes non étudiées par Goldmann, comme
I’économie marginaliste, le darwinisme social, le courant de « I'individualisme méthodologique »
dans les sciences sociales, etc.

En tant que sociologue de la culture, Goldmann s’intéresse aux fondements sociaux et historiques de
cet individualisme, et examine critiquement les liens entre le développement de I’économie de
marché, dans laquelle I'individu apparait comme source autonome de ses décision et de ses actes, et
I’apparition des visions du monde qui voient dans ce méme individu la source premiere de la
connaissance et de I'action. La pensée des Lumieres du 18eme siecle francais en est I’exemple le plus
frappant : « Au moment ol les hommes ont perdu toute conscience de 1’existence d'une organisation
globale supra-individuelle de la production et de la distribution des biens, les philosophes des
Lumieres réclament tres haut la reconnaissance de I'entendement individuel comme instance
supréme qui ne doit se soumettre a aucune autorité supérieure ». [2]

Sur ce fondement d’individualisme, d’autres liens unissent encore la philosophie des Lumieres a la
bourgeoisie : ses principales catégories mentales correspondent toutes, a un degré ou a un autre, a
la structure de I’échange qui constitue le noyau de la société bourgeoise naissante. Cela vaut aussi
bien pour le contrat, en tant que mode fondamental des relations humaines, que pour la tolérance,
I'universalité, la liberté formelle, 1'égalité juridique, la propriété privée. Il ne s’agit pas, pour
Goldmann, de nier I'importance humaine de plusieurs de ces catégories, mais de montrer leurs
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limites, et les conséquences qui résultent de cette absolutisation de I'individu et du marché, ainsi
que de I'abolition de toute réalité supra-individuelle - que ce soit Dieu, la Totalité, I'Etre ou la
communauté. La pensée individualiste ne congoit la société que comme une somme d’individus, et la
vie sociale comme le produit de la pensée et des actions d'un grand nombre d’individus dont chacun
constitue une point de départ absolu et isolé. [3] Le rapport des individus a la totalité sociale ne peut
donc étre que celui qu’ils ont avec le marché : ’observation de son mouvement « objectif », I’étude
de ses « lois scientifiques ».

Or, comment a partir de I'individu isolé, fonder une éthique, des regles morales contraignantes ?
Selon Goldmann, on ne peut pas, dans le cadre de l'individualisme bourgeois, démontrer la nécessité
d’aucun systeme particulier de valeurs. La présupposition fondamentale de I’économie politique
classique - mais aussi de la philosophie politique libérale - est que la poursuite égoiste de son intérét
propre par chaque individu conduisait, par une harmonie implicite (la « main cachée »), a I'intérét
général de tous. Toute norme éthique devient donc superflue, sinon nuisible. En fait, la sphere
morale, comme la religieuse, n’existent pas en tant que domaines spécifiques et relativement
autonomes de la vie humaine pour la pensée individualiste conséquente et poussée a ses dernieres
limites. Les philosophes rationalistes (Descartes, Spinoza et leurs disciples) continuent bien entendu
a parler, en toute sincérité, de morale et de religion, mais dans les anciennes formes éthiques et
chrétiennes se développe un contenu radicalement nouveau, en derniere analyse amoral et
areligieux. [4]

Le combat de la philosophie des Lumiéres contre I’'obscurantisme de 1'Eglise avait sans doute une
signification progressiste et émancipatrice, que Goldmann ne perd jamais de vue. Mais il manifeste
en méme temps son inquiétude face au vide moral crée par la civilisation individualiste/bourgeoise
et par ce qu'il appelle « I'indifférence axiologique » du capitalisme : lorsqu’il est menacé, celui-ci

« s’accommode aussi bien du fascisme et de la barbarie que des formes les plus civilisées du systeme
démocratique ». En méme temps, il attire 1’attention sur les dangers et menaces que signifie
'inexistence de normes valables - résultat de la logique méme de I'individualisme radical - face au
développement vertigineux de la technique : « ’absence de forces éthiques qui pourraient diriger
I’emploi des découvertes techniques et les subordonner aux fins d'une véritable communauté
humaine risque d’avoir des conséquences qu’on ose a peine imaginer ». [5] Goldmann pense sans
doute aux dangers de '« équilibre de la terreur » nucléaire, mais son argument s’applique aussi bien
aux menaces de catastrophe écologique qui pesent sur ’humanité en ce début du 21° siecle.

Rien ne serait plus erroné que de déduire de cette critique une réjection unilatérale de 1'héritage des
Lumieres ; il s’agit seulement de montrer les apories qui résultent des présuppositions
individualistes de cette philosophie, et d’essayer de la dépasser - au sens dialectique de la
Aufhebung (négation, conservation, « sursomption ») - par une pensée communautaire nouvelle.
Marx considérait le socialisme moderne comme 1'héritier des plus hautes conquétes de ’humanisme
bourgeois. La vision du monde des Lumieres, souligne Goldmann, « renferme des valeurs
essentielles dont il est urgent pour le socialisme d’assurer la sauvegarde » : la tolérance, la liberté et
1'égalité formelles. L’expérience tragique du stalinisme oblige les partisans de Marx a se demander,
plus que jamais, « comment ... reprendre ces valeurs a 'intérieur du socialisme et sauvegarder leur
survie sur une base sociale et économique différente de celle ou elles sont nées ». [6]

Si la vision individualiste du monde a son origine dans le cogito cartésien (« Je pense, donc je suis »),
la pensée dialectique commence, selon Goldmann, « avec une phrase outrée peut-étre, mais qui est
presque un manifeste » : « Le moi est haissable » (Pascal). Goethe, Hegel, Marx et Lukacs vont
développer cette intuition, en faisant du sujet transindividuel le point de départ de 1’action et de la
connaissance : pour la dialectique, « le fondement ontologique de I'histoire, c’est la relation de
I’homme avec les autres hommes, le fait que le ’Je’ individuel n’existe que sur l'arriere-plan de la
communauté ». Dans cette perspective, les autres étres humains ne sont plus simplement des objets



de connaissance ou d’observation, mais ceux avec lesquels j’agis en commun. [7]

Goldmann ne met pas en question les découvertes de Freud : la vie psychique individuelle releve
sans doute de la libido, et une dimension libidinale est présente dans tout comportement humain
individuel. Cependant, les actions historiques, la maitrise de la nature, la création culturelle ne
peuvent étre comprises dans leur signification et expliquées dans leur genése qu’a partir d'un sujet
collectif, ou plutot, transindividuel. Ce dernier ne doit pas étre confondu avec le mystérieux « sujet
collectif » dont parle Durkheim, a savoir une conscience collective qui se situerait en dehors ou a
coOté de la conscience individuelle : il désigne les groupes humains, les collectivités dans lesquelles
les étres humains pensent et agissent ensemble.

Cette conception dialectique du sujet historique s’oppose aussi bien aux visions individualistes du
monde qu’a celles qui, comme le structuralisme, éliminent le sujet de la théorie. Rejetant ces deux
positions « correspondantes et complémentaires », représentées dans la philosophie francaise
contemporaine par Sartre et Althusser, Goldmann voit dans le sujet transindividuel la seule
démarche capable de dépasser les dualismes de la pensée moderne : sujet et objet, jugements de fait
et jugements de valeur, explication et compréhension, déterminisme et liberté, théorie et praxis. [8]

Si I'histoire est le produit de la praxis de sujets humains collectifs, tous les groupes n’ont pas la
méme importance dans la vie sociale et culturelle : « parmi les innombrables sujets transindividuels
dont I'action s’entrecroise et qui constituent la vie d'une société globale, il y a une catégorie dont
'action a une pertinence particuliere pour les transformations historiques et notamment pour la
création culturelle ; ce sont les groupes sociaux dont la praxis, la conscience et I'affectivité sont
orientées non pas vers un secteur particulier de ’'organisation sociale globale (...) mais vers cette
organisation globale comme telle, vers I’ensemble des relations interhumaines et des relations entre
les hommes et la nature, soit qu’ils tendent a les conserver, soit qu’ils tendent au contraire, a les
transformer de maniere radicale : il s’agit des classes sociales. » [9] Goldmann pense donc, comme
Marx, qu’il faut privilégier le role des classes sociales comme groupe dont I’action est orientée vers
l'universalité, vers la structuration de toute la société, et qu'il faut voir dans les rapports entre les
classes la clef pour la compréhension de la réalité sociale passée, présente et future.

Une bonne partie de I'ceuvre de Goldmann, inspirée par cette prémisse méthodologique
fondamentale, a pour objet l'identification des classes sociales jouant le role de sujet transindividuel
de certaines créations culturelles - notamment littéraires ou philosophiques. Le Dieu caché en est
I'exemple le plus important, par sa découverte de la noblesse de robe comme sujet collectif de la
vision tragique du monde du XVII* siecle - le jansénisme - ce véritable cri d’alarme contre I’essor de
la morale individualiste et du rationalisme. L’analyse en termes de sociologie de la culture ne
diminue en rien I'importance d’'individus comme Pascal et Racine pour donner a cette vision du
monde sa rigueur et sa cohérence. La démarche de Goldmann ne vise donc nullement a éliminer le
role des individus dans l’action historique ou dans la création culturelle, mais a les insérer dans le
contexte du sujet transindividuel - et notamment de la classe sociale - dont ils font partie.

Il est vrai que dans son livre sur la sociologie du roman, Goldmann avait crii trouver une

« homologie structurelle » directe entre les structures du marché capitaliste et celles du roman
comme forme littéraire, sans passer par la médiation d'un conscience collective. Cependant, un sujet
transindividuel (pas forcément une classe) est suggéré implicitement par son analyse, dans la
mesure ou le roman exprime les sentiments de l'intelligentsia créatrice, c’est a dire des « créateurs,
écrivains, artistes, philosophes, théologiens », dont la pensée et le comportement, sans échapper
entierement au pouvoir dégradant du marché et de la réification, « restent dominés par des valeurs
qualitatives ». [10] Il me semble que 1’on trouve ici une piste essentielle - non suivie par Goldmann -
pour comprendre plusieurs phénomenes culturels modernes, a commencer par le romantisme. [11]



Selon Goldmann, ce n’est que par rapport a un sujet transindividuel que I’on peut formuler une
éthique cohérente - inséparable de la connaissance et de 1’action du groupe. La pensée individualiste
conséquente ne connait que la vérité et 1’erreur, le rationnel et 1’absurde, la réussite ou 1'échec. La
morale comme domaine propre et relativement autonome n’existe que « lorsque les actions de
'individu sont jugées par rapport a un ensemble de normes du bien et du mal qui le transcendent »
et qui se réferent a une valeur transindividuelle : un Dieu surhumain ou la communauté humaine,
«1'un et 'autre en méme temps extérieurs et intérieurs a I'individu ». [12]

De ce point de vue, la pensée dialectique est héritiere des inquiétudes de la vision tragique du
monde, et tout particulierement, de Pascal : « Le probleme central de la pensée tragique, probleme
que seule le pensée dialectique pourra résoudre sur le plan en méme temps scientifique et moral, est
celui de savoir si dans cet espace rationnel (...) il y a encore un moyen, un espoir quelconque de
réintégrer les valeurs morales supra individuelles, si ’homme pourra encore retrouver Dieu ou ce
qui pour nous est synonyme et moins idéologique : la communauté et I'univers. » En sécularisant de
cette forme abrupte 1'idée tragique de Dieu, Goldmann efface un peu trop vite ce qui fait la
spécificité de la religion face a la pensée communautaire. Mais il essaye en réalité de mettre en
lumiere 1'affinité occulte entre le christianisme tragique de Pascal et le socialisme marxien.

Une autre fagon de souligner cette parenté c’est le concept méme de religion que Goldmann ré-
définit de facon a englober les deux : « a condition de prendre ce dernier mot dans son sens plus
vaste de foi en un ensemble de valeurs qui transcendent l'individu ». La différence essentielle qui les
sépare c’est 1’absence de perspective historique de la vision tragique, qui admet le monde existant
comme définitif et inchangeable, sans espoir d’avenir : il s’agit d’une pensée incapable de remplacer
le monde atomiste et mécaniste de la raison individuelle par une nouvelle communauté. Le refus
absolu et radical du monde dans la vision tragique ne connait qu'une seule dimension temporelle : le
présent. [13]

La pensée dialectique, le socialisme, au contraire, sont radicalement orientés vers 1’avenir de la
communauté humaine. Mais ils relévent eux-aussi de cette « religion au sens large » : une foi dans
des valeurs transindividuelles. Dans son grand essai sur la philosophie des Lumieres de 1960, Lucien
Goldmann envisage dans les termes suivants les grands choix qui se présentent a ’humanité a notre
époque : « Voici l'alternative : société désacralisée, marquée par la réussite technique, entiérement
rationalisée, ou bien communauté humaine qui reprendra et développera sans doute les possibilités
techniques crées par la société bourgeoise, mais surmontera en méme temps l'aliénation et créera
une nouvelle religiosité immanente - affranchie de toute transcendance - de la communauté humaine
et de I'histoire ? ». Une lecture superficielle de ce passage pourrait suggérer une opposition entre la
raison et 1’espoir, mais quelques paragraphes plus tard, 1'alternative est explicitée comme un choix
entre un savoir technique, indifférent aux valeurs de la communauté et une foi immanente en la
communauté, ou, en d’autres termes, « qui, de I'’entendement ou de la raison, du capitalisme ou du
socialisme, sera I’avenir de I'humanité ». [14] Il s’agit donc d'un dépassement du Verstand
individualiste par la Vernunft dialectique, qui s’ouvre, face au désenchantement capitaliste du
monde, a une dimension religieuse immanente, sacrée et profane a la fois.

Plutot que le terme « religion » (méme immanente), qui risque d’induire la confusion, c’est le terme
de foi qui lui semble le plus apte a rendre compte de ce qu’ont en commun ces deux démarches, si
distinctes par ailleurs . Selon Goldmann, on peut désigner par le concept de « foi » - a condition de
le débarrasser « des contingences individuelles, historiques et sociales qui le lient a telle ou telle
religion précise, ou méme aux religions positives en général » - une certain attitude totale, qui se
référe a des valeurs transindividuelles, et qui embrasse simultanément, dans une unité organique,
« la compréhension de la réalité sociale, la valeur qui la juge et 1’action qui la transforme ». [15]

Ecartant le soupgon de vouloir « christianiser le marxisme », Goldmann - par ailleurs Juif athée et



rationaliste ! - insiste sur I’opposition constante de celui-ci a toute religion révélée affirmant
I’existence d’une transcendance surnaturelle ou supra-historique : « La foi marxiste est une foi en
’avenir historique que les hommes font eux-mémes, ou plus exactement que nous devons faire par
notre activité, un »pari« sur la réussite de nos actions ; la transcendance qui fait 1’objet de cette foi
n’est plus ni surnaturelle ni transhistorique, mais supra-individuelle, rien de plus mais aussi rein de
moins ». En tant que pensée rationaliste, la dialectique marxiste est héritiere de la philosophie des
Lumieres, mais par sa foi dans des valeurs transindividuelles, elle « renoue...par dela six siecles de
rationalisme thomiste et cartésien avec la tradition augustinienne », dont se réclamaient Pascal et
les jansénistes.L’acte de foi, affirme tranquillement Goldmann, est le fondement commun de
1'épistémologie augustinienne, pascalienne et marxiste, bien qu’il s’agisse dans les trois cas d'une
« foi » essentiellement différente : évidence du transcendant, pari sur le transcendant, pari sur une
signification immanente. [16]

Si le terme « foi » apparait souvent, de forme rhétorique, dans la littérature marxiste, Goldmann est
le premier a avoir essayé d’explorer les implications philosophiques, éthiques, méthodologiques et
politiques de cet usage. Sans craindre 1'« hérésie » par rapport a la tradition matérialiste historique ,
il découvre, grace a son interprétation peu orthodoxe et profondément novatrice de Pascal, 1'affinité
occulte, le tunnel souterrain qui relie, en passant sous la montagne des Lumiéres, la vision tragique
(religieuse) du monde et le socialisme moderne.

L’acte de foi, qui se trouve au point de départ de la démarche marxiste, est comme tout acte
semblable, fondé sur un pari : la possibilité de réalisation historique d’'une communauté humaine
authentique (le socialisme). Or, comme |’ont montré Pascal et Kant, rien sur le plan des jugements a
l'indicatif, des « jugements de fait » scientifiques, ne permet d’affirmer ni le caractere erroné ni le
caractere valable du pari initial. Celui-ci n’est pas 1'objet d’'une « preuve » ou démonstration
factuelle, mais se joue dans notre action commune, dans la praxis collective. D’autre part, seule la
réalisation future du socialisme releve du pari : les autres theses ou affirmations du marxisme sont
sujettes « au doute et au contrdle permanent des faits et de la réalité ». [17]

Les visions du monde individualistes - rationalistes ou empiristes - ignorent le pari. Il ne trouve sa
place qu’au ceeur des formes de pensée inspirées par une foi dans des valeurs transindividuelles : ce
qu’ont de commun le pari pascalien et le pari dialectique, c’est le risque, le danger d’échec et
I'espoir de réussite. Ce que les distingue c’est la nature transcendantale du premier (pari sur
I'existence de Dieu) et purement immanente et historique du deuxieéme (pari sur le triomphe du
socialisme dans l’alternative qui s’offre a I'humanité du choix entre le socialisme et la barbarie). [18]

A la question « faut-il parier ? » Pascal répondait que 1'étre humain est toujours déja « embarqué ».
Quelles que soient les différences évidentes entre sa foi et celle de Marx, « I'idée que I'homme est
‘'embarqué’, qu'il doit parier, constituera a partir de Pascal I'idée centrale de toute pensée
philosophique consciente du fait que I’'homme n’est pas une monade isolée qui se suffit a elle-méme,
mais un élément partiel a I'intérieur d'une totalité qui le dépasse et a laquelle il est relié par ses
aspirations, par son action et par sa foi ; I'idée centrale de toute pensée qui sait que 1'individu ne
saurait réaliser seul, par ses propres forces aucune valeur authentique et qu’il a toujours besoin
d'un secours transindividuel sur I'existence duquel il doit parier car il ne saurait vivre et agir que
dans I'espoir d'une réussite a laquelle il doit croire ». [19] Plus qu'un hommage a Pascal, ce passage
propose une nouvelle interprétation, assez hétérodoxe, de la signification du marxisme comme foi
révolutionnaire.

Pour une pensée du progres linéaire et de 1'évolution historique a sens unique le paradoxe d'une
pensée a la fois plus lucide et plus « rétrograde » - Pascal, face a Descartes, représentant du progres
scientifique et rationnel - est incompréhensible. Goldmann quant a lui n’hésitait pas a reconnaitre
que « le caractére tragique et non révolutionnaire du jansénisme lui a permis d’éviter certaines



illusions du rationalisme progressiste et de saisir mieux que celui-ci de nombreux aspects de
conditions humaine. (Un phénomene analogue, Lukacs I’a montré, s’est produit en Allemagne, ou est
née la pensée dialectique). » [20] Ces remarques auraient pu étre le point de départ d'une critique
marxiste de I'idéologie du progres, que malheureusement Goldmann n’a pas envisagée. Les écrits de
Walter Benjamin lui étaient inconnus et ceux de 1’Ecole de Frankfort lui semblaient trop
pessimistes...

L’affirmation hardie et presque provocatrice d'une « affinité élective » entre la foi marxiste et la foi
tragique (chrétienne), et leur commune opposition aux visions individualistes du monde, n’a pas eu
beaucoup d’échos dans la pensée chrétienne en France. Il faudra attendre les années 80, bien apres
sa mort, pour qu'un courant chrétien s’en référe : la théologie de la libération latino-américaine.
Dans son livre La force historique des pauvres (1982), Gustavo Gutierrez, le fondateur de cette
théologie critique et novatrice, d'inspiration socialiste/communautaire, écrivait ceci :

« L'individualisme est la note la plus importante de 1'idéologie moderne et de la société bourgeoise.
Pour la mentalité moderne, ’homme est un commencement absolu, un centre autonome de
décisions. L'initiative et I'intérét individuels sont le point de départ et le moteur de l'activité
économique. (...) Ainsi que le fait remarquer L.Goldmann avec perspicacité, I'empirisme est aussi
une expression de cet individualisme. Comme le rationalisme, 'empirisme est également
I’affirmation que la conscience individuelle est 1’origine absolue de la connaissance et de 1’action. »
Dans une note en bas de page, Gutierrez se réfere a I’édition latino-américaine de 1'essai de
Goldmann sur la philosophie des Lumieres (La ilustracion y la sociedad actual, Caracas, 1968) et
ajoute : « Beaucoup des observations que nous avons faites sur la relation entre la mentalité éclairée
et I’économie capitaliste s’inspirent de ce travail ». Comme la pensée dialectique dont se réclamait
Goldmann, la réflexion chrétienne de Gutierrez se réfere a un sujet transindividuel : « Le 'locus’ de
la théologie de la libération est autre. Il est dans les pauvres du sous-continent, dans les masses
indigenes, dans les classes populaires ; il est dans leur présence en tant que sujet actif et créateur
de sa propre histoire, dans les expressions de leur foi et de leur espérance au Christ pauvre, dans
leurs luttes pour se libérer ». [21]

Toutefois, Gutierrez ne se réfere pas au Dieu caché : le défi intellectuel lancé par Goldmann dans
son analyse parallele du pari pascalien et du pari marxiste reste encore largement a explorer...
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