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DÉBATS ET CONTROVERSES

Charlie, Mediapart, Valls, Filoche et les
autres : la gauche déboussolée
vendredi 24 novembre 2017, par CORCUFF Philippe, MAAREF Hajer (Date de rédaction antérieure : 22 novembre 2017).

Philippe Corcuff revient sur l’affrontement Charlie/Mediapart, l’attitude de Manuel Valls,
les amalgames islamophobes, le tweet antisémite de Gérard Filoche… à l’écart des
manichéismes habituels. Un long texte en exclusivité pour le site de l’Humanité. Sa
rédaction ne partage pas l’ensemble des points de vue de l’auteur, mais elle considère
qu’ils sont utiles au débat.
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Quand on a travaillé à Charlie Hebdo, qu’on a collaboré avec Charb jusqu’à son assassinat et qu’en
même temps on participe en tant que blogueur à l’aventure Mediapart, on est quelque peu abasourdi
par la montée aux extrêmes symboliques dans l’affrontement entre ces deux organes de presse. Pour
prendre du recul, on peut s’arrêter sur une exigence éthique qui traverse les trois Spider-Man du
cinéaste Sam Raimi (2002, 2004 et 2007) : « à grand pouvoir, grandes responsabilités ». On pourra
m’objecter que partir d’un blockbuster américain pour teenagers est peu respectueux pour les
victimes de la tragédie de Charlie, que la futilité du support constitue un affront aux douleurs
générées par le drame. Je ne le pense pas. Le meilleur de la culture populaire peut nous aider à
éclairer le tragique, tout en soulignant notre ridicule ordinaire. Un pas de côté pour quand même
continuer à sourire, mélancoliquement, dans le souvenir des victimes et l’inquiétude des orages qui
grondent.

  Charlie et Mediapart : « grand pouvoir » et faiblesses

Le prix du sang a donné un grand pouvoir à Charlie, en le dotant d’une sorte de sacralité
républicaine. Ce pouvoir a comme corollaire de fortes responsabilités face aux différents poisons qui
gangrènent notre société, aux périls diversifiés en germe, aux attentes pluriculturelles pacifiques
qu’a souvent exprimées l’immense vague « Je suis Charlie » et, après elle, « la génération
Bataclan ».

Au sein d’une gauche en miettes d’un triple point de vue moral, intellectuel et politique, Mediapart
constitue une des rares bonnes nouvelles. Par un patient travail d’enquête, la mise en perspective de
l’actualité et l’animation du débat d’idées, elle dessine, dans le pluralisme, une association entre
éthique, question sociale et question pluriculturelle porteuse d’avenir pour une politique
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radicalement à gauche. Cette force acquise par Mediapart a aussi pour conséquence des
responsabilités dans le paysage dévasté de la gauche.

Nous sommes souvent faibles devant nos responsabilités. Les trois films de Sam Raimi explorent
justement les faiblesses de Spider-Man, sa difficulté d’être à la hauteur de la maxime léguée par son
oncle : « à grand pouvoir, grandes responsabilités ». Une boussole éthique ne constitue pas un
« impératif catégorique » kantien. Elle n’a rien d’absolu. Ce sont des repères confrontés aux
incertitudes des circonstances, aux doutes des personnes et à leurs vulnérabilités.

La couverture de Charlie visant Edwy Plenel et Mediapart avait, au-delà de la légitime caricature,
une tonalité diffamatoire. Deux réactions d’Edwy Plenel, la référence à « L’affiche rouge » et la
formule de la « guerre aux musulmans » - même en lien indirect avec Charlie dans le contexte de
l’entretien concerné [1]+ - ont été disproportionnées. Elles renvoient à un imaginaire choquant pour
ceux qui ont connu directement l’horreur. Le journaliste de Mediapart Fabrice Arfi a eu l’humilité de
le reconnaître. L’assimilation de la seconde maladresse à une complicité pour de futurs meurtres par
Riss dans son éditorial de Charlie est horrible. On peut comprendre que le traumatisme du 7 janvier
2015 puisse parfois conduire l’équipe de Charlie au plus déraisonnable. On peut comprendre que
des accusations injustes aient conduit l’équipe de Mediapart à des propos mal contrôlés. La faiblesse
constitue une donnée cardinale du problème éthique pour Spider-Man, et il sait pourtant
périodiquement s’en détacher, dans un héroïsme de la fragilité.

 Manuel Valls ou les usages politiciens de la focalisation identitaire

On se doit de distinguer analytiquement les dérapages entre Charlie et Mediapart des usages
troubles qui peuvent en être faits, même si factuellement ils sont intriqués. Ainsi, en qualifiant les
propos d’Edwy Plenel d’« appel au meurtre » et de « complicité intellectuelle » avec le
terrorisme [2], Manuel Valls a été encore plus loin dans la démesure pour de médiocres intérêts
politiciens, limpides aux yeux de nombre d’observateurs. Pire, en menaçant la gauche qui critique
légitimement l’islamophobie – « je veux qu’ils rendent gorge, je veux qu’ils soient écartés du débat
public » - il ouvre la possibilité d’un emballement maccarthyste.

On doit combattre politiquement les courants conservateurs, plus ou moins autoritaires, qualifiés
d’islamistes, et encore davantage la logique meurtrière des djihadismes. Les combattre également
au nom d’une gauche radicale, d’une gauche de l’émancipation. Et la gauche radicale réellement
existante ne le fait pas suffisamment. C’est vrai. Mais, en sachant que les islamismes ne sont qu’une
composante minoritaire de l’islam et qu’islamismes et djihadismes ne sont pas la même chose -
même s’il peut y avoir des passerelles entre eux -, n’ont pas le même degré de dangerosité. En
participant à insuffler le poison des confusions islamophobes entre « islam », « islamisme » et
« djihadisme », Manuel Valls s’inscrit dans une non-morale de l’irresponsabilité, à l’opposé de
l’éthique de responsabilité, soucieuse des effets de ses paroles et de ses actes, particulièrement dans
un contexte inflammable, prônée par le sociologue Max Weber. L’ex-Premier ministre semble viser
seulement « l’islamisme », en le confondant toutefois trop rapidement avec « le djihadisme », mais
par glissements subreptices, la suspicion s’étend bien au-delà parmi les musulmans, et en particulier
à la plupart des femmes voilés.

Pourrait se mettre en place une nouvelle hystérisation identitaire, incarnée hier par le sarkozysme et
que la dernière campagne présidentielle avait largement mise de côté. Après la possible et
souhaitable délégitimation à terme de la politique néolibérale et antisociale d’Emmanuel Macron, se
profile le retour d’idéologies ultra-conservatrices, avec leur extrême droite (Marine Le Pen), leur
sarkozysme de droite (Laurent Wauquiez) et leur sarkozysme « de gauche » (Manuel Valls). En
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suivant ce dernier, certains, par sincère attachement à « Je suis Charlie » et sans être conscients des
conséquences probables, pourraient donner de la crédibilité à la constitution d’un futur politique
ultra-conservateur. Des classiques des sciences sociales nous ont appris que si les hommes font leur
histoire, ils ne savent pas souvent l’histoire qu’ils font.

La pente identitariste se nourrit en même temps de la remontée de l’antisémitisme. La participation
commune des amalgames islamophobes et antisémites à la focalisation identitaire est peu souvent
perçue, car ils apparaissent en concurrence et sont portés par des acteurs différents. J’avais alerté
des risques d’une compétition délétère entre luttes contre la judéophobie et contre l’islamophobie
(le mot pouvait y être utilisé alors) dès 2003, dans une chronique de Charlie Hebdo du 23 avril
intitulée « Passions communautaires ». Cela a été réitéré avec Nadia Benhelal dans une tribune du
Monde datée du 13 octobre 2004 : « Nous sommes tous des juifs musulmans » [3]. Nous n’avons
guère été entendus et les choses se sont aggravées depuis.

 Du confusionnisme au sein de la gauche radicale à Gérard Filoche

Face à cela, la gauche radicale, ma famille politique, doit aussi pouvoir se retourner sur ses
impensés. Certains de ses secteurs ont secondarisé la lutte contre l’antisémitisme au sein de
l’antiracisme. Depuis 2006 et le meurtre d’Ilan Halimi, en passant par une absence attristante en
2012 après les terribles assassinats perpétrés par Mohamed Merah, des fractions significatives de la
gauche radicale ont même largement déserté le terrain des mobilisations contre l’antisémitisme. Á la
différence de ce que laissent entendre les généralisations abusives portées par des entrepreneurs en
préjugés, cette gauche radicale n’est pas massivement antisémite, bien au contraire, mais elle a
relativisé la place de l’antisémitisme, a baissé la garde, en devenant peu sensible à sa réactivation
actuelle. Dernier en date : le penseur critique Frédéric Lordon ne traite de l’antisémitisme que sous
l’angle d’une disqualification jetée « à la tête de toute critique du capitalisme ou des médias » dans
Le Monde diplomatique d’octobre 2017 [4].

Á côté de cette relativisation, il y a eu l’installation d’une zone confusionniste plus restreinte, où des
passerelles équivoques entre « juifs », « sionisme » et « État d’Israël » et/ou « juifs » et « banques »
(et/ou « riches ») peuvent apparaître dans une certaine paralysie de la vigilance antiraciste : dans
des franges marginales de la légitime solidarité avec la cause palestinienne, dans les jeux ambigus
du Parti des indigènes de la République avec les frontières de l’antisémitisme, dans les proximités
d’Étienne Chouard (figure au sein de la gauche radicale de la procédure démocratique du tirage au
sort) avec Alain Soral, dans la répétition à l’envi sur internet et les réseaux sociaux de « Macron
banquier Rothschild » lors de la récente Présidentielle (pourquoi pas seulement « banquier », ce qui
n’aurait pas risqué de provoquer les images nauséabondes du passé ?), etc.

Le carburant socio-psychologique qui peut contribuer à donner de la légitimité à ces formes de
confusionnisme au sein de la gauche radicale n’a pas grand-chose à voir, le plus fréquemment, avec
une attirance pour l’antisémitisme. La part prise par la logique du « politiquement incorrect », qui
donne les apparences d’une rebellitude à bon compte via des positionnements provocateurs, n’est
pas à négliger. La culpabilité postcoloniale, non plus. Par exemple, l’excessive indulgence de
quelques intellectuels critiques à l’égard des ambiguïtés d’Houria Bouteldja semble plutôt relever de
ce que Pierre Bourdieu appelait en mars 1985 dans sa revue Actes de la Recherche en Sciences
Sociales une « sorte de complaisance à base de culpabilité qui, autant que l’essentialisme raciste,
enferme et enfonce les colonisés ou les dominés en portant à tout trouver parfait, à tout accepter de
ce qu’ils sont et de ce qu’ils font au nom d’un relativisme absolu, qui est encore une forme de
mépris » [5].
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Le cas du tweet conspirationniste, antisémite et négationniste, avec un photomontage issu du site
d’extrême droite d’Alain Soral, émis, puis retiré avec des excuses, le 17 novembre 2012 par Gérard
Filoche constitue un indice de l’affaiblissement des défenses vis-à-vis de l’antisémitisme au sein de
cette aire confusionniste. Certes, son passé militant et ses excuses immédiates écartent le soupçon
d’antisémitisme quant à sa personne, mais son tweet, sans qu’il en ait eu conscience, était
clairement antisémite. Ses justifications a posteriori apparaissent d’ailleurs symptomatiques d’un
relâchement de l’esprit critique devant les amalgames antisémites : « il y en a des dizaines d’images
comme cela qui circulent » et « je n’avais rien vu du tout. J’ai été distrait » [6]. Et son inconscience
sincère finit même par prendre des accents conspirationnistes lorsqu’il contre-attaque « les
macroniens et leur classe sociale », qui chercheraient à disqualifier le critique qu’il est. On n’y
trouve pas de nette lucidité, par contre, quant à la gravité de ce qu’il a diffusé. La relativisation de
l’antisémitisme peut bien faciliter, comme justification, une certaine banalisation aveuglée. Dans une
veine analogue, les défenseurs de Gérard Filoche sur internet et les réseaux sociaux mettent en
avant une « cabale » en prenant peu au sérieux l’importance de la bévue. En inversant l’accessoire
et le principal, ils fournissent un signe supplémentaire de dérèglements confusionnistes à l’œuvre
dans la gauche radicale.

 Deux héroïnes de la fragilité : Hajer Maaref et Fatma Torkhani

Au cœur des avancées, par divers côtés, du brouillard et des brouillages, quelles sont les personnes
qui pointent les sentiers qui nous permettraient de retrouver la voie de lueurs émancipatrices ? Des
héroïnes du quotidien. Lors d’un rassemblement de la Fraternité organisé par la LICRA de Dijon le
21 mars 2012 après le drame de Toulouse, une étudiante, Hajer Maaref, prend la parole : « J’ai
grandi en France dans une famille algérienne et tunisienne, et, je précise, de confession
musulmane ». Et elle ajoute : « Mais lundi dernier un homme, dont nous savons aujourd’hui qu’il se
réclame de l’Islam, est venu et a tué des enfants, parce qu’ils étaient juifs. Il a pénétré aussi dans ma
vie, il l’a pénétrée comme s’il la violait - comme s’il me violait. Mais il m’a appris quelque chose, je
l’en remercie. Il m’a donné à comprendre qu’aujourd’hui, et désormais, moi l’Arabe, moi la
Musulmane, je suis un peu juive. » J’avais publié à l’époque l’intégralité de son message sur mon
blog de Mediapart [7]. Rien à voir avec le fangeux « Mohamed Merah et moi » d’Houria Bouteldja
peu de temps après [8] !

Dans un contexte qui n’a pas la tonalité tragique du massacre de 2012, Fatma Torkhani réagit le 6
novembre 2017 sur le Bondy Blog à l’assimilation médiatique entre Tariq Ramadan et les « jeunes
Maghrébins de banlieue » : « Oubliez les individualités, les personnalités, les particularités. (…)
Nous sommes des Maghrébins et en plus, nous devons forcément partager la même passion pour un
homme. » [9]. Et elle précise, iconoclaste : « En ce qui me concerne, mon héroïne est Barbra
Streisand : Américaine issue de l’immigration juive polonaise, qui a grandi dans un milieu modeste
et à qui on a cessé de répéter qu’elle ne réussirait jamais à devenir comédienne car elle ne
correspondait aux canons de beautés de l’époque. Elle s’est toujours battue pour réaliser ses rêves,
a toujours soutenu des causes justes telles que les droits des femmes et des homosexuels. C’est une
femme qui m’inspire, en qui je me reconnais et qui me donne envie de me battre contre ceux qui
voudrait me discriminer ou encore décider à ma place. »

Voilà bien des héroïnes de la fragilité ordinaire ! Qui résistent aux essentialisations concurrentes,
qui ne défendent pas « leur communauté » contre les autres, qui ne choisissent pas un racisme
contre un autre, en maintenant ouverte la possibilité d’une commune humanité universalisable. Sans
pour autant oublier le poids des stigmatisations et des discriminations qui pèsent sur leurs têtes.
Des héroïnes qui nous rappellent le refus des manichéismes dans le meilleur de l’esprit critique des
Lumières, stimulant la capacité à penser aussi contre ses propres préjugés.
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Philippe Corcuff, ancien chroniqueur de Charlie Hebdo et blogueur sur Mediapart

 Discours prononcé par Hajer Maaref (étudiante de 23 ans) lors d’un
rassemblement de la Fraternité

21 mars 2012

Un témoignage inédit : discours prononcé par Hajer MAAREF (étudiante de 23 ans) lors
d’un rassemblement de la Fraternité organisé par la Ligue internationale contre le racisme
et l’antisémitisme (Licra) à Dijon le mercredi 21 mars 2012 à la suite du drame de
Toulouse.

Je suis ici parce que lundi dernier un homme est entré dans une école et a tué des enfants.

Je ne comprends pas cela. Et sans doute personne ne peut comprendre.

Des enfants ont la vie devant eux. Normalement ils ont la vie devant eux. Ils ont la vie pour eux. Des
enfants, c’est la vie.

Un enfant, c’est une promesse, d’avenir. L’espoir que ce que la génération précédente a manqué lui
sera pardonné ; que les fautes du passé seront compensées ; que ce qui a été manqué, que ce qui a
été perdu sera redonné ; une nouvelle chance ; une renaissance.

Grâce aux enfants toute vie, même la plus chargée, la plus coupable garde encore une chance.
Jusqu’au bout elle reste éclairée de cette lumière, qui est l’innocence de son enfance. Alors on ne
s’en prend pas aux enfants. Personne ne s’en prend à eux, ne doit s’en prendre à eux. S’en prendre à
des enfants c’est tout nier, c’est éteindre en soi-même jusqu’à la dernière étincelle d’humanité.

Je m’appelle Hajer. J’ai grandi en France dans une famille algérienne et tunisienne, et, je précise, de
confession musulmane. Oui, de confession musulmane, et l’Islam que mes parents m’ont inculqué
n’est pas un Islam de terreur ; il n’est rien d’autre qu’une religion des cœurs, non violente, position
à laquelle doit aspirer l’humanité entière.

Alors, oui, notre histoire est difficile, comme l’est souvent celle des immigrés. Et j’ai une histoire
compliquée, comme l’est souvent celle des enfants d’immigrés. Aujourd’hui je fais des études, et
cette histoire est loin de moi, en arrière, mais c’est la mienne, et je la porte, aussi, tout ce passé, qui
est celui de ma famille, qui est le mien également, à jamais. Et mon avenir, celui que mes parents
espèrent pour moi, celui que j’espère, que je saurai - ou que je ne saurai pas - me donner. Tout cela
c’est la vie, une vie normale et compliquée, comme toute vie.

Mais lundi dernier un homme, dont nous savons aujourd’hui qu’il se réclame de l’Islam, est venu et a
tué des enfants, parce qu’ils étaient juifs. Il a pénétré aussi dans ma vie, il l’a pénétrée comme s’il la
violait - comme s’il me violait. Mais il m’a appris quelque chose, je l’en remercie. Il m’a donné à
comprendre qu’aujourd’hui, et désormais, moi l’Arabe, moi la Musulmane, je suis un peu juive. Je
suis venue aujourd’hui, comme je peux, vous le dire. Le lui dire.

Hajer Maaref
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* Je remercie mon ami Alain David, de la Licra de Dijon, pour m’avoir transmis ce beau texte, sobre
et émouvant, et Hajer Maaref de m’avoir autorisé à le publier sur ce blog. [Philippe Corcuff]

P.-S.

* https://humanite.fr/charlie-mediapart-valls-filoche-et-les-autres-la-gauche-deboussolee-646013

* Philippe Corcuff est maître de conférences de science politique à l’IEP de Lyon et militant
libertaire, il a été chroniqueur à Charlie Hebdo (2001-2004) et tient aujourd’hui un blog sur
Mediapart (https://blogs.mediapart.fr/philippe-corcuff/blog). Il est notamment l’auteur de Mes
années Charlie et après ?, avec des dessins de Charb (Textuel, 2015).
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