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Née dans le territoire quechua de l’Amazonie équatorienne, cette jeune femme a grandi
entre deux pays, l’Equateur et la Suède, et très tôt relayé dans les instances internationales
le combat de sa communauté contre l’exploitation de pétrole.

Nina a grandi dans l’Amazonie, à l’orée d’une forêt où elle a appris à porter de l’eau jusqu’à la
maison, à courir pieds nus sur les racines et à marcher la nuit sans lampe torche. Une vie sans
problèmes, riche de luxes tels qu’on n’en voit pas dans les vitrines de magasins.

Pourtant, elle est aussi née d’une lutte : en 1992, sa communauté, Sarayaku, obtenait du
gouvernement équatorien un titre de propriété pour son territoire, soit plus d’un million d’hectares
[dans la province de Pastaza, dans l’est de l’Équateur, appelé Oriente].

C’est ainsi qu’elle est devenue “la fille du premier soulèvement de son peuple”, le surnom qu’elle
s’est donné.

La militante amérindienne Nina Gualinga est encore peu connue en Équateur, mais elle est déjà sous
les feux des projecteurs dans le reste du monde : à 24 ans seulement, sa lutte pour les droits de
l’Amazonie et la justice climatique l’a conduite à des conférences à Paris, en Allemagne, à Hawaï, au
Maroc, et à participer à des marches à New York aux côtés de [l’acteur] Leonardo DiCaprio.

Le droit du sol ignoré par les autorités

Son engagement pour la forêt a commencé dès l’âge de 8 ans  ; elle se souvient très bien de l’après-
midi où tout a commencé. Un représentant de la Compagnie générale des combustibles [CGC, un
groupe argentin d’hydrocarbures] “est arrivé pour parler à la population de tous les avantages de
l’exploitation. Ils nous promettaient l’éducation, la santé, 10 000 dollars”, raconte-t-elle en
s’attachant les cheveux. Ironiquement, ces cheveux sont de la même couleur que le pétrole, cette
ressource non renouvelable qui a marqué sa vie.

En 2001, sans consulter la population locale, l’État a attribué le bloc [une portion délimitée de
terrain pour l’exploitation pétrolière] n° 23 à la CGC, dont 200 000 hectares appartenaient à
Sarayaku. Ce jour-là, Nina a écrit une lettre qu’elle n’a jamais remise, mais dont le message reste
toujours valable. “Je les priais de ne pas venir détruire la forêt. C’était chez moi, je ne comprenais
pas que quelqu’un puisse arriver et ne pas se soucier de notre mode de vie.”

Quand les militaires ont débarqué sur leur territoire, elle a été envoyée dans un internat en Suède,
pays d’où son père est originaire. “J’ai vécu une période difficile. Je n’arrivais pas à dormir la nuit,
j’ignorais comment se passerait mon retour, j’imaginais la forêt transformée en site d’extraction
pétrolière.” Son enfance s’est déroulée entre deux cultures très différentes : Sarayaku et la Suède.

Une fille bizarre

https://www.europe-solidaire.org/spip.php?auteur17438
https://www.courrierinternational.com/breve/2004/09/28/le-petrole-amazonien-un-cadeau-empoisonne
https://www.courrierinternational.com/breve/2004/09/28/le-petrole-amazonien-un-cadeau-empoisonne


Arrivée dans le pays nordique, elle a tout de suite commencé à noter les différences. “Je croyais que
tout le monde vivait comme nous. Je disais par exemple : ‘Un jour, un anaconda…’ Mais mes amies
d’Europe ne comprenaient pas”, se souvient-elle. Pendant les vacances, elle retournait en Équateur,
mais ce n’était plus pareil. “Ils me trouvaient tous super bizarre [dit-elle en riant],car je parlais
anglais, suédois et quechua, mais pas espagnol.” D’un aller-retour à l’autre, elle a fini son cursus au
lycée suédois, puis entamé des études sur les droits de l’homme à l’université.

Aujourd’hui, quand elle pense à l’avenir de l’Amazonie, elle identifie une nouvelle menace : le
développement du réseau routier. “Avec les routes arrivent ceux qui exploitent le bois et abattent les
arbres. Et quand les animaux ne peuvent plus se reproduire, les familles n’ont plus rien à chasser et
ne peuvent plus se nourrir grâce à la forêt.”

La militante veut amener l’opinion publique à prendre conscience de ces menaces. Et pour cela,
estime-t-elle, il faut en apprendre plus sur la réalité amazonienne, soutenir les populations qui
résistent et élire des dirigeants qui soient sensibles au sujet et bien informés.

Nina est ainsi devenue le lien entre deux mondes. Mais ça n’a pas été simple : “C’est facile de vivre
en ville et d’être citadin, ou de naître et de vivre dans la forêt. Mais être originaire des deux, c’est un
défi énorme.” Défendre l’Amazonie n’est pas seulement l’affaire des populations autochtones. C’est
une lutte plurielle, mais avec un objectif unique : faire en sorte que le pétrole reste sous terre.

Une voix dans les instances internationales

Par ses propres moyens, Nina s’est rendue à des sommets internationaux pour porter cette parole. Il
n’empêche, elle accuse volontiers les conférences d’être “un écran pour nous faire croire que les
États agissent. En réalité, ceux-ci sont avant tout intéressés par l’économie”. Et c’est pourquoi elle
emmène désormais son fils, Tiam (qui signifie “infini”), à ces sommets, afin que la présence de ce
tout petit “rappelle qu’il faut arrêter de se bercer de beaux discours et regarder la réalité en face”.

L’intérêt essentiel des conférences internationales, poursuit-elle, est de permettre aux personnes de
différentes communautés de se réunir, de créer des liens et de travailler ensemble. “Ainsi naît un
mouvement qui fait réellement quelque chose.”

Avec Leo Cerda, un défenseur comme elle des populations autochtones et de l’Amazonie en
Équateur, Nina a lancé le projet Hakhu, un nom qui signifie “Allons de l’avant”. Hakhu est une
boutique en ligne de bijoux artisanaux, dont le style est à la fois amazonien et moderne.

À ses yeux, ce type d’initiative est le meilleur moyen de protéger l’Amazonie, car il permet d’éviter
que, pour des motifs économiques, les populations acceptent des propositions comme
l’extraction pétrolière.

Quelque cent quatre-vingts femmes de diverses communautés travaillent à ce projet, qui a bénéficié
du soutien de la marque [britannique] de cosmétiques Lush. Une partie des recettes finance des
actions qui bénéficient aux populations, et l’objectif à long terme est d’aider des jeunes femmes
indigènes à étudier en ville. La majorité des commandes vient d’Europe et des États-Unis, mais
l’entreprise aura prochainement son siège à Quito.

Aucun répit dans un conflit déjà ancien

Le village de Sarayaku compte 1 800 à 2 000 habitants. Cette population quechua du centre de
l’Amazonie ne connaît pas de répit. En 2003, les dirigeants du village ont déposé un recours auprès
de la Commission interaméricaine des droits de l’homme, deux ans après que le gouvernement
équatorien a attribué le terrain n° 23 à la Compagnie générale des combustibles (CGC). Mais l’État
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équatorien fait la sourde oreille.

En 2012, les Quechuas de Sarayaku ont remporté [devant la Cour interaméricaine des droits de
l’homme, au Costa Rica] une victoire historique contre le gouvernement, déclaré coupable d’avoir
violé leurs droits et leur territoire pour l’extraction du pétrole. Quelque 65 % de la surface de la
concession pétrolière empiétait sur les terres de Sarayaku, une réalité qui paraît lointaine exprimée
en pourcentages, mais beaucoup plus tangible quand les répercussions touchent les cours d’eau, les
forêts et à terme, les villes.

Pendant plus de dix ans [jusqu’à son adoption en mars 2018], la loi organique portant sur la zone
amazonienne de l’Équateur est restée dans les couloirs de l’Assemblée nationale. Ce texte établit
notamment la création d’un secrétariat chargé de la planification qui permettra d’examiner les
projets à un niveau local.

Mesures sympathiques mais insuffisantes

Mais cette loi ne convainc pas tout le monde et notamment pas ceux qu’elle prétend servir. Ainsi,
selon Daniel Santi, membre du conseil stratégique de Sarayaku, la loi concerne uniquement l’activité
extractive. “Elle ne mentionne pas que l’Amazonie a des ressources plus précieuses et stratégiques
dont on peut tirer parti à la place de l’exploitation pétrolière et minière.” Il s’agit notamment de la
recherche biogénétique, des ressources biologiques ou encore du tourisme responsable.

Le 4 février dernier, l’Équateur a également répondu oui à une consultation populaire qui proposait
de réduire la zone d’exploitation pétrolière dans le parc de Yasuní – une proposition perçue comme
encourageante par beaucoup. Pour Daniel Santi, néanmoins, il ne rime à rien de réduire le périmètre
si la production n’est pas revue à la baisse. Nina Gualinga est du même avis : “En cas de fuite, le
pétrole s’écoulera en aval et contaminera les estuaires, la faune et tout l’écosystème. Rétrécir la
zone d’exploitation n’apporte aucune certitude.” Autrement dit : on ignore à quoi sert vraiment cette
loi, fait-elle observer.

Pas de petit marchandage

Petite, Nina était toujours la première à sauter dans le canoë pour une navigation de trois jours en
aval : “On ne s’inquiétait de rien. C’était une sensation si agréable d’être avec sa famille au milieu de
nulle part.” Elle raconte qu’elle suivait toujours sa grand-mère, Corina, même quand elle partait au
cœur de la forêt pendant de longues périodes. Néanmoins, elle décrit aussi la Suède comme
son foyer.

Le principal défi des populations indiennes, souligne-t-elle, est la scolarisation. Un stéréotype éculé
voudrait que ces gens n’aient pas besoin de faire des études parce qu’ils vivent dans la forêt. Mais
c’est tout le contraire. “Si nous n’allons pas à l’école, comment défendrons-nous notre territoire  ?
Après, les entreprises arrivent et nous offrent 10 000 dollars, 100 kilos de riz ou promettent des
écoles. Mais l’école fait partie de nos droits sans que nous devions accepter, en échange,
l’exploitation pétrolière  !”

Pour ce peuple, conclut-elle, “la richesse n’est pas une question d’argent, comme dans les villes. Elle
se mesure à des choses comme le bien-être de la famille, la terre et la qualité de l’eau, assez de
nourriture et des rires.”



Gisella Rojas
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