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L’ex-Russie soviétique est aujourd’hui l’un des pays les plus inégalitaires du monde. Le
désenchantement a donné lieu à une critique sociale qui s’ancre dans une expérience
vécue et partagée, de domination et d’injustice.
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Dans un contexte global de montée générale des populismes, des inégalités, des autoritarismes et
des politiques économiques néolibérales, la Russie peut être considérée comme un cas extrême. La
rapidité et l’ampleur des chocs politiques, géostratégiques, économiques et sociaux qui ont secoué le
pays depuis la chute de l’Union soviétique ont fait de ce pays anciennement communiste l’un des
plus inégalitaires au monde et l’un de ceux qui mènent le plus brutalement le démantèlement de son
système de protection sociale. Cette brutalité et ce rythme accéléré des réformes néolibérales ont
largement fait obstacle aux résistances sociales à ce qu’on peut appeler, à la suite de Michael
Burawoy interprétant Karl Polanyi, la marchandisation forcée et socialement dévastatrice [1]. Au son
des chœurs chantant les louanges de la démocratie de marché qui ont donné le ton des années 1990,
les solidarités ont été dissoutes dans la lutte pour la survie et la méfiance généralisée. Le
désenchantement est ensuite rapidement venu, permettant l’instauration du « régime poutinien » [2]
qui dure encore aujourd’hui. Cela ne veut pas dire que la population est restée entièrement passive.
Il y a eu et il continue d’y avoir de nombreuses luttes sociales, mais elles sont morcelées, de faible
échelle et centrées sur des problèmes sociaux concrets et limités [3].

Pour toutes ces raisons, l’émergence d’une critique sociale au sein des milieux populaires russes
paupérisés, disqualifiés et invisibilisés, appelle tout particulièrement l’attention. On les nommera ici
prolétaires déclassés – déclassés en raison à la fois de la rétrogradation sociale brutale et du
discrédit dans lequel est tombé le discours de classe. Si dans un pays ayant aussi radicalement
tourné le dos au « socialisme » la critique sociale refait surface, il est urgent de s’intéresser aux
manifestations de cette critique et aux voies qu’elle a prises pour se frayer un passage. En effet, si
l’inégalité et la domination subies par les prolétaires de Russie ont des spécificités liées à une
histoire, une culture et un contexte politique spécifiques, l’expérience que les gens d’en bas font de
cette inégalité dans leur vie quotidienne n’est pas si éloignée de celle que font d’autres couches
populaires dans d’autres sociétés, y compris en France. La Russie n’est pas exceptionnelle, certains
chercheurs ont même pris la plume pour démontrer sa « normalité » [4] ; elle montre avec beaucoup
de visibilité ce qui advient du social dans un pays mêlant démocratie autoritaire et néolibéralisme
postsocialiste.
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Dans la Russie contemporaine, le social est largement constitué des couches paupérisées et
précaires, qui représentent non pas une minorité, mais la majorité de la population. Les statistiques
officielles de la pauvreté sous-estiment le phénomène, ne serait-ce qu’en abaissant artificiellement le
seuil de pauvreté. D’après une récente enquête, ce serait en fait plus de la moitié de la population
qui vivrait dans la pauvreté ou au risque de la pauvreté, avec une grande partie de travailleurs
salariés pauvres [1]. Après l’amélioration du niveau de vie qui s’est produite dans les années 2000,
la tendance est allée en s’aggravant avec la crise financière mondiale de 2008, puis la crise
consécutive à l’annexion de la Crimée en 2014. Chute du rouble, sanctions économiques de
l’Occident et contre-sanctions russes, baisse du prix du pétrole ont conduit les salaires et les revenus
réels à diminuer régulièrement ; les arriérés de salaires recommencent à s’accumuler ; les formes
non-standards et informelles du travail refleurissent, comme lors de la catastrophe sociale et
économique qui avait marqué les années 1990 suite à l’écroulement brutal du système soviétique. Le
social est également largement à recomposer ou à rassembler, tant le traumatisme social, national
et culturel [5] des années 1990 avait désintégré les coordonnées sociales de la plupart des Russes,
dissous les identités et brisé les liens sociaux. La thérapie de choc néolibérale avait terrassé la
société, cassant les repères sociaux existants et obligeant les gens à se replier sur eux-mêmes ou sur
leurs micro-espaces de survie. De nombreux sociologues hésitaient même à parler de « société » en
Russie, préférant des termes tels « cliques » [6] ou « petite société » [7].

Comment, dans des conditions de paupérisation généralisée et dans un régime autoritaire et
oligarchique, les gens, y compris et même surtout les plus démunis, parviennent-ils à développer une
critique sociale, à composer du commun et parfois même à se mobiliser ? Un espace social est en
train de se construire sous les yeux des observateurs attentifs, dans ce « magma de significations
imaginaires » dont parle Cornélius Castoriadis [8], dans un mouvement d’articulation improbable
entre des tendances qui pourraient sembler contradictoires : la découverte de l’espace national,
l’ouverture de l’imaginaire social à un vaste « nous » ancré dans des expériences de domination et
d’exploitation vécues comme communes, la critique sociale centrée sur la contestation des inégalités
sociales. Les réactions à la politique d’austérité budgétaire et de réformes libérales de la protection
sociale et des retraites menée par le gouvernement sont incomparablement plus critiques et
socialement plus engagées que dans les années 1990. Aujourd’hui, la plupart des gens ont retrouvé
leurs repères, renoué les liens sociaux ; ils s’ouvrent les uns aux autres et sont capables de critique
sociale et d’imaginaire social [9].

 La réconciliation avec l’expérience quotidienne

La propagande patriotique orchestrée par le Kremlin exaltant une Russie ayant recouvert sa
puissance, une Russie magnifiée, riche en ressources et forte d’un peuple unifié est le premier
processus alimentant la critique sociale. Ce discours fonctionne, mais ne conduit pas à un soutien
consensuel à la vision d’une nation une et unie propagée par le Kremlin. D’un côté, la plupart des
Russes redécouvrent qu’ils font partie d’une nation et réapprennent qu’ils peuvent en être fiers. De
l’autre, si la Russie est riche et si le peuple russe est de valeur, « comment est-il possible que les
gens y vivent si pauvrement ? » : telle est l’interrogation qui se retrouve fréquemment, dans les
propos des membres des couches populaires.

Cette interrogation va au-delà de la simple comparaison entre les faits et les discours. Pour susciter
la critique sociale, les faits doivent être vécus, ressentis dans l’expérience de gens ne vivant pas leur
quotidien avec honte ou désespoir ; ils doivent également être vécus comme partagés. C’est là le
deuxième processus alimentant la critique sociale : la réconciliation des prolétaires déclassés avec
leur expérience quotidienne, à la différence du sentiment d’étrangeté ou de désarroi qu’avaient
suscité le déclassement et la paupérisation accompagnant les réformes brutales des années 1990
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[10]. À la faveur sans doute de l’embellie économique des années 2000, de l’installation dans la
stabilité d’une situation sociale, même précaire, à la faveur aussi d’un discours nationaliste qui
encense le peuple. La socialité populaire, longtemps cassée par les logiques de survie, la débrouille,
la méfiance et la concurrence, refait surface. Des recherches récentes sur les villes ouvrières russes
[11] montrent ainsi comment des pratiques de socialité « gratuites » (qui ne visent pas
exclusivement la survie) se remettent en place.

Mes propres recherches indiquent que les gens aspirent à se retrouver, en toute connivence, pour se
parler et éprouver la liberté de parler, y compris dans la critique, l’incorrection ou l’irrévérence.
Dans les garages de petites villes de province, les hommes bricolent ou se livrent à leurs petits
trafics, ils parlent aussi, se dévoilent parfois, ironisent souvent, dans un esprit de camaraderie et
d’irrespect pour les figures de la hiérarchie. Dans les cours d’immeuble, les femmes se rassemblent,
discutent, échangent, parfois prennent part ensemble à des travaux d’embellissement de la cour ou
s’indignent de la gabegie des services communaux. À Astrakhan, contemplant les habitants de son
immeuble occupés à planter des arbres dans la cour, une vieille femme s’exclamait que c’était
« comme si je me réveillais de 20 ans d’hibernation ». Cette socialité peut renvoyer aux images des
discussions interminables dans les cuisines des appartements communautaires sous l’Union
soviétique, mais elle se développe moins d’une manière cachée ou informelle que sous le mode d’une
formation d’espaces, y compris lors de manifestations publiques, ouverts à l’expérience d’une
fraternité dégagée des jugements moraux ou politiques disqualifiants. Il s’agit d’espaces où le
locuteur se sent assuré d’être compris à demi-mot par des interlocuteurs dont il sait qu’ils partagent
la même expérience de vie et où la connivence s’exprime moins dans les mots que les signes de tête,
les exclamations et les tapes dans le dos.

Dans ces espaces du quotidien émerge la critique sociale sur un mode souvent ironique. Ainsi, à
Perm, lors de la commémoration traditionnelle de la fin de la Seconde Guerre mondiale, le 9 mai
2017, un rassemblement était organisé par les autorités municipales dans un quartier industriel de
la ville. Les gens, majoritairement ouvriers ou ex-ouvriers, se regroupaient par petits groupes, se
saluaient les uns les autres, buvaient en cachette (la consommation publique d’alcool est interdite)
et, surtout, rivalisaient dans la critique ironique des inégalités et des faux-semblants. Lors de cette
fête, un échange a lieu entre deux copains ouvriers. L’un s’exclame : « Poutine est peut-être bon en
politique extérieure, mais il a oublié la Russie ! […] Comment peut-il dire que le salaire moyen en
Russie est de 39000 roubles ? [chiffre officiel] Nous gagnons ici entre 15 et 20000 roubles, pas plus
[…] Comment peut-on nourrir sa famille avec 15000 roubles ? » Son compagnon poursuit : « C’est
vrai, si notre gouverneur gagne, par exemple, un demi-million, et l’aide-maternelle 7000, la moyenne
fera justement ça. Je pense que le salaire moyen devrait être égalisé avec celui des ouvriers. Ou bien
alors, égaliser le salaire des gouverneurs, des maires, des chefs d’administration, de Poutine,
égaliser tout ça avec le salaire de l’aide-maternelle. Ou bien qu’ils aillent travailler comme aide
maternelle. Essuyer les fesses des enfants pour 7000 roubles. Il ferait ça ? Non. Pourquoi, avec un
demi-million, il irait torcher le cul ? »

Cet échange manifeste la contestation de chiffres officiels déconnectés de la vie réelle, des besoins
de la vie auxquels le « nous » des ouvriers et travailleurs sous-payés est confronté. Il montre
également la manière qu’ont ces ouvriers de ramener les hommes vivant au-delà des contingences
de la vie quotidienne dans le prosaïque, le vulgaire. Ce qui marque dans les échanges, c’est le parler
simple, irrévérencieux et direct, souvent exagérément grossier ou politiquement incorrect, utilisé
surtout pour opposer le réel terre-à-terre au discours abstrait qui serait fictif, bien-pensant ou
donneur de leçons.

Les conversations du quotidien se politisent souvent au travers d’une ironie irrévérencieuse et
grossière qui pourrait rappeler les résistances souterraines de l’époque soviétique, mais qui entre
également en résonnance avec les modes de résistance des dominés et des classes populaires un peu



partout dans le monde [12]. Entre gens qui se comprennent, on discute non seulement des difficultés
de la vie quotidienne, mais on se moque également des dirigeants, on affiche le fait de ne pas être
dupes, de ne pas y croire, notamment aux beaux discours (« ils nous rebattent les oreilles avec leur
patriotisme, mais tout leur argent et leurs enfants sont en Occident »). La critique sociale n’est donc
pas un mouvement d’élévation vers plus d’abstraction, c’est une insertion de l’abstraction dans le
concret, le corporel et l’émotionnel des expériences de vie.

L’un des aspects frappants de cet engagement dans le proche [13] ou de ce processus de ré-
« habitation » de l’espace de vie [14] est la réconciliation avec son travail, surtout le travail ouvrier,
le travail « avec ses mains », qui redevient source de fierté et de dignité. Voici par exemple ce que
dit de son expérience un jeune ouvrier hautement qualifié de Saint-Pétersbourg : « J’aime mon
travail. J’aime ce que je fais. Je veux pouvoir en vivre. Mais il se passe que ça ne vaut rien. Nous
essayons de nous défendre avec mes collègues, mais la direction nous ignore. […] Le travail humain
est déconsidéré […]. Et ce gros connard, excusez-moi, qui est assis sur son fauteuil et touche un
demi-million, il est plus utile que moi ? […] Et nos retraités ? Ils ont travaillé toute leur vie pour le
bien du pays ! Et ils sont encore obligés de travailler pour survivre. Au lieu de voyager et de profiter
de la vie, comme les retraités en Occident ». Émerge ici un imaginaire social allant au-delà du
proche : le « nous » est ancré dans l’expérience du travail, il comprend les collègues, mais s’élargit
aux autres travailleurs et même aux retraités du pays dans son ensemble.

 L’émergence d’un « nous » populaire

Ce « nous » s’inscrit dans les espaces du proche ré-habités, dans les interactions et conversations de
la vie quotidienne, où les critiques des inégalités sociales, de la politique et du gouvernement sont
légion. Ce sont ces conversations « entre nous » qui construisent un espace commun. Celui-ci est
ouvert aux autres qui, bien qu’absents, sont figurés comme partageant la même expérience de vie et
le même « avis ».

Une employée de la Poste, chef d’équipe, dans une ville de l’Altaï : « J’ai le sentiment que notre
direction ne pense qu’à elle et à se remplir les poches (…) Et la population, c’est seulement une
source d’enrichissement pour eux (…) Nous sommes comme des esclaves. Nous en avons justement
parlé avec mes collègues. Strachnov (le PDG de la Poste) a disparu (…) Comment est-il possible,
avec nos salaires misérables, qu’il ait reçu une prime de 95 millions (…) ? Ils économisent à nos
dépens ! Les gens qui travaillent, nous travaillons pour deux, pour trois. Les pauvres postiers
touchent tout simplement des kopecks ». La femme parle, avec un couple d’amis qui l’approuve avec
force acclamations, de l’espace de libre discussion critique qui existe à son travail et témoigne de la
façon dont le « nous » des prolétaires déclassés s’élargit des collègues de travail à tous ceux qui
travaillent, y compris aux plus mal lotis qu’elle-même. Ce « nous » s’affirme également contre les
dirigeants politico-économiques qui s’enrichissent sur le dos des travailleurs.

Les manifestations sociologiques de ce « nous », appréhendées sous la forme d’une auto-
identification sociale, sont plurielles : le « nous-ouvriers », le « nous-petits entrepreneurs » (qui
travaillent dur pour s’en sortir) et le « nous-pauvres habitants de province ». C’est ce « nous »
pluriel en formation que je traduis par classes populaires, petit peuple ou prolétaires, et qui justifie
de parler de la gestation d’un imaginaire populaire.

La critique que nourrit cet imaginaire populaire s’exprime parfois publiquement, dans des actions de
protestation. Ainsi un couple de Moscou lors d’une manifestation contre le recul de l’âge du départ à
la retraite, en septembre 2018, dit participer pour que « le pouvoir ne croie pas que la population est
d’accord ». Là encore, l’homme, bien qu’habitant la capitale, se transporte en imagination avec les
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provinciaux, se disant persuadé que les réformes visent à faire payer les « simples gens », « surtout
de province ». Des jeunes étudiants venus de province et assistant à une manifestation contre la
corruption organisée par l’opposant Alexeï Navalny à St-Pétersbourg en 2017 se disent motivés
avant tout par la lutte contre les inégalités sociales et spatiales, indignés de la différence évidente
qu’ils constatent entre l’état de leur ville d’origine et celui des grandes villes du centre.

 Le « nous » porté par l’imaginaire national

L’élan de l’imaginaire national en développement, ou la capacité des hommes à construire par
l’imagination une entité collective d’appartenance, déjà amplement documenté par Benedict
Anderson [15], participe également à cette critique sociale. Dans la Russie populaire, il se traduit
par le sentiment d’une communauté d’expérience partagée entre gens vivant aux quatre extrémités
du pays. Une retraitée vivant dans un appartement rénové du centre de Moscou peut ainsi se
déclarer en empathie avec la babouchka d’un petit village perdu de l’Oural qui vend des
champignons sur le marché pour pouvoir survivre et avec laquelle elle a longuement discuté lors
d’un voyage en voiture à l’intérieur de la Russie. Des ouvriers de Roubtsovsk, dans l’Altaï, qui luttent
contre la fermeture de leur usine, peuvent se sentir solidaires (les travailleurs sont « nos frères ») de
tous les « gens du travail », surtout en réaction à la non reconnaissance matérielle du travail ainsi
qu’à un mépris de la part des enfants des nouveaux riches, ressenti comme collectivement humiliant
(« nous ne sommes rien pour eux »).

Ce « nous » prend les dimensions de la nation imaginée, une nation clivée, contrairement à la vision
d’une nation une et unie diffusée par la propagande patriotique. Ce « nous » alimente et est en
même temps alimenté par la configuration d’un « eux ». Et le clivage se fait selon des critères
sociaux plutôt qu’ethniques ou moraux : « eux », ce sont surtout les oligarques qui confisquent les
richesses du pays et monopolisent l’État, ce sont les exploiteurs contre les exploités, les profiteurs
contre les travailleurs, le centre contre les régions.

La critique se fait alors revendication ou au moins aspiration, en tout cas ne reste pas pur sentiment
ou lamentation. La majorité des revendications portent sur la redistribution sociale et économique
entre les régions, les riches et les pauvres, les détenteurs du pouvoir et les simples citoyens. Si elles
s’adressent à l’État, elles demandent avant tout un État débarrassé des oligarques, l’État tel qu’il
existe actuellement étant perçu communément comme un État oligarchique. Enfin, une grande
partie des revendications portent sur la participation politique : « Il faut qu’on nous écoute, que les
simples gens puissent participer ! Parce que, là, ils ne savent même pas comment on vit, ils vivent
dans un autre monde » (jeune femme aide-maternelle dans un village de l’Altaï).

 Imaginaire populaire et critique sociale

Pour penser les processus enchevêtrés de l’imaginaire populaire et de la critique sociale, les cadres
théoriques doivent être souples et aménageables. Si on s’inspire des conceptions de Cornélius
Castoriadis, l’imaginaire social peut être pensé comme la participation à des significations vécues
comme partagées collectivement et figurant un monde commun qui, pour être adossé à des
signifiants déjà existants (la nation, le peuple, les Russes, les ouvriers, etc.), s’en différencie
néanmoins, portant une potentialité de transformation sociale. Cet imaginaire social a partie
prenante non seulement avec les représentations, mais également avec les sens, les affects et les
désirs.

La variante populaire de cet imaginaire peut se lire comme opérant des lignes de partage (au sens
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de partager et départager) du monde social entre « nous », les défavorisés, ceux qui travaillent pour
gagner peu, ceux des provinces, et « eux » les riches, les profiteurs, les privilégiés. Ce partage
gagne à être pensé dans les termes de Jacques Rancière [16] comme « partage du sensible », le
monde partagé étant un monde sensible, fondé sur l’expérience de la vie quotidienne. Le partage se
fait par les sens autant que par la pensée, et se fait par ceux que les dominants voient incapables de
produire un monde commun et d’avoir une parole commune. C’est en s’appuyant sur leur expérience
sensible, sur leur monde du proche, qu’ils se sont mis à habiter pleinement après le chaos post-
soviétique, que les prolétaires déclassés prennent part à la production d’un monde commun qui ne
se laisse pas enfermer dans des catégories préétablies parce qu’il est en train de se faire et qu’il
ouvre un horizon du pensable, du dicible et du faisable.

Pour résumer, l’élan critique qui s’inscrit dans cette ouverture de l’imaginaire populaire est ancré
dans une expérience, vécue comme commune, de domination et d’injustice. Il est inséré dans
l’expérience intime, corporelle et émotionnelle que chacun fait personnellement de son quotidien et
du proche. La construction du commun se fait donc à partir de l’engagement dans le proche, par le
partage du sensible, dans un élan imaginaire fait d’émotions, d’images et de jugements. Peut-être
cet imaginaire n’est-il pas créateur au sens où il pourrait ne pas donner naissance à un mouvement
populaire, mais il réunit ce qu’on peut appeler, faute de mieux, les classes populaires (ou le bas
peuple) dans une commune expérience imaginée. Le cadre est national, puisque ce sont les clivages
sociaux internes à la nation et liés à une certaine configuration de l’État qui sont mis en avant. Mais
le contenu est social et donne lieu à une critique sociale ordinaire qui repose sur des expériences
vécues, sur ce que Luc Boltanski nomme des « épreuves existentielles » qui « extraient du monde ou,
si l’on préfère, du flux de la vie, des éléments susceptibles de mettre en défaut (l’ordre institué) »
[17]. Dans ces critiques et ces réagencements sociaux s’invente une autre politique, une politique
terre à terre [18], une politique qui sort des convictions bien établies, qui sort des livres, qui se salit
à la vie quotidienne, au prosaïque et à la grossièreté.

Imaginaire populaire, critique sociale, revendications d’un État débarrassé de l’oligarchie, politique
rabattue sur le terre-à-terre : autant de caractéristiques qui font entrer en résonance le monde des
prolétaires déclassés de Russie et celui des Gilets jaunes qui, eux aussi, redécouvrent la fraternité en
se réconciliant avec leur expérience du quotidien, en la partageant et en en faisant le socle de leur
critique sociale. Les analyses étayées par un travail ethnographique sur le terrain mettent en
exergue, chez les Gilets jaunes, le renforcement d’un « nous » populaire solidaire et civique [19], et
mentionnent l’émergence d’une « politique expérientielle » [20]. Sans doute l’expérience de la
subordination et de l’invisibilisation est-elle comparable un peu partout dans le monde. Ce que j’ai
cherché à montrer, en centrant le propos sur les prolétaires déclassés de Russie, c’est que même
dans un pays qui a subi des bouleversements tels qu’ils ont entraîné la majorité des travailleurs dans
un processus de paupérisation, déclassement et désubjectivation , les invisibles redressent les
épaules. Ils le font, comme en France, à partir d’une reconstruction des espaces de convivialité et de
fraternité, d’une réconciliation avec leur expérience de vie quotidienne, ainsi qu’à partir d’un
imaginaire populaire qui les rassemble dans un même ressenti de l’exploitation et du mépris. Une
grande différence est la forte propension à la protestation publique des Gilets jaunes. Ce qui
contrarie les capacités de mobilisation des prolétaires russes est le sentiment profondément
enraciné d’impuissance à changer l’ordre des choses. Ce sentiment est ancré dans la certitude de
vivre en régime oligarchique. Au contraire, les milieux populaires Gilets jaunes, socialisés dans l’idée
de vivre dans une « grande démocratie patrie des droits de l’homme », découvrent, sur le mode de la
surprise, le caractère oligarchique de l’État (certains ont même rapporté avoir dû chercher le sens
du mot « oligarchie » dans un dictionnaire). Cette habituation à l’oligarchie est une raison pour les
classes populaires russes de baisser les bras ; la surprise, partagée, en est une pour les Gilets jaunes
de se soulever.
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