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Les déclarations de María Jamardo, une journaliste radicale, lors d’une émission de
Telecinco, ont scandalisé à juste titre : « Ni ceux qui ont bombardé n’étaient si mauvais, ni
ceux qui ont été bombardés n’étaient si bons », en référence au bombardement de
Guernica par les nazis [Légion Condor] en 1937, un crime invoqué par le président
ukrainien lors de son intervention devant le Congrès des députés [de l’Etat espagnol] le 5
avril 2022. Zelensky, mal informé, pensait avoir trouvé un symbole universel capable de
remuer en sa faveur l’imagination indignée de tous les Espagnols ; il ignorait que notre
bataillon Azov [la Phalange franquiste et ses supporters actuels], beaucoup plus nombreux
que le bataillon ukrainien, justifie encore le coup d’Etat de Franco et est reconnaissant de
l’aide allemande contre les méchants communistes et les séparatistes basques pervers.

Mais ce que Volodymyr Zelensky ne savait pas non plus, c’est que ses propos allaient également
contrarier une partie de la gauche – que j’appelle « estalibán » [contraction entre stalinien et
taliban] – qui a considéré que les propos de María Jamardo, monstrueux dans le cas de l’Espagne,
s’appliquent à la Russie et à l’Ukraine : les bombardiers russes ne sont pas si mauvais et les
bombardiers ukrainiens ne sont pas si bons. De plus, les Russes sont en quelque sorte les gentils, car
ils bombardent les nazis ukrainiens. Une partie de la droite et une partie de la gauche sont d’accord
pour dire qu’il est acceptable de bombarder des civils dans un autre pays, à condition que les
personnes bombardées soient mauvaises. Ils partagent la même vision nihiliste du droit international
et de la légalité ; ils ne sont pas d’accord sur le contenu du mal à extirper.

***

Cet argument estaliban – multiplié en tweets ces derniers jours – fait partie des procédés
protéiformes, certains plus intelligents, d’autres plus grossiers, employés par la gauche pour cloner
sans vergogne la propagande de l’agresseur russe. Ce n’est pas qu’ils ne savent pas qu’il ne faut pas
croire la propagande d’une puissance envahissante ; lorsque l’envahisseur était les Etats-Unis ou
l’OTAN, ils l’ont toujours fait, et à juste titre. Vous ne pouvez pas accorder de crédibilité, nous le
savons, à ce que dit un meurtrier ; si je veux croire ses paroles, je dois donc le disculper ou atténuer
sa participation au crime. Pour faire confiance à la propagande russe, il faut finalement, comme cela
s’est produit dans le passé avec la propagande des Etats-Unis, inverser la relation victime/meurtrier
et attribuer l’entière responsabilité de ce qui se passe à celui qui est bombardé. Si nous prouvons
que les Ukrainiens, marionnettes de l’OTAN et des Etats-Unis, sont à blâmer, alors nous pouvons
croire et répéter ce que dit le Kremlin.

Cette inversion des rôles, d’une infamie éthique remarquable, est la norme propagandiste des
agressions impériales et nous l’avons critiquée en Irak et en Afghanistan. Aujourd’hui, de nombreux
« gauchistes » succombent à cette norme et, entre déni et contextualisation, n’ont aucun scrupule à
opposer la pensée mainstream pro-ukrainienne à la propagande dominante pro-invasion. Les
meurtres de Boutcha ont déclenché de véritables délires. Les journalistes sur le terrain – des
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personnes comme Alberto Sicilia [HuffPost espagnol], Hibai Arbide [Revista 5W] ou Mikel Ayestaran
[EITB, télévision basque] – ont été réprimandés pour avoir pris au sérieux les témoignages des
survivants et ne pas avoir parlé de « crimes de guerre présumés », une caractérisation juridique
que, en réalité, certains voudraient étendre à la guerre elle-même : invasion russe « présumée »,
bombardements « présumés » de l’Ukraine, siège « présumé » de Marioupol. La Russie ne peut pas
faire ce qu’on lui attribue parce qu’elle est la victime ; et elle est donc aussi la victime de la
propagande ennemie.

Les « subtils » analystes et les pamphlétaires stupides, les politiciens qui se font passer pour des
journalistes et les fêlés estalibans partagent cet horizon factuel, matrice de toutes leurs similitudes
discursives : si la Russie envahit l’Ukraine, ce sont les Etats-Unis qui envahissent l’Ukraine ; si la
Russie bombarde l’Ukraine, c’est l’OTAN qui bombarde l’Ukraine. Ce n’est pas ce qui se passe qui se
passe, mais le contraire. Non, le négationnisme ne peut pas se limiter aux massacres de Boutcha.
Les massacres de Boutcha peuvent être niés dès lors que l’agression de Poutine et donc ses
conséquences sont niées à la racine. Si ce n’était pas tragique, ce serait réconfortant de voir tant de
personnes adultes, parfois sensées, parfois même sympathiques, emportées par ce besoin enfantin
de croire à la bonté ou du moins à la légitimité de « notre » criminel préféré.

***

Et pourquoi est-ce « le nôtre » ? Ils [les supporters de Poutine] nous assaillent comme les ténèbres
de la guerre froide. Certains, même très jeunes, succombent à l’illusion car, malgré l’alliance [de
Poutine] avec l’extrême droite mondiale, malgré les déclarations contre Lénine, ils voient une
continuité entre Poutine et la révolution bolchevique. Il y a une braise soviétique dans la rébellion
anti-système d’une certaine gauche, tout comme il y a une braise de nostalgie franquiste dans la
rébellion anti-système de la droite [référence à Vox, à une aile du PP]. La plupart d’entre eux
succombent, en tout cas, parce qu’ils continuent, en dernière analyse, à penser, toujours, avec des
années de retard – face à la pluralité inquiétante du nouvel ordre mondial – contre l’hégémonie
absolue des Etats-Unis et de l’OTAN. Leur position révèle une sorte d’ethnocentrisme négatif et, en
fait, très narcissique : ce sont nos institutions occidentales qui apportent tout le mal dans le monde.
Contre elles, non seulement tous les moyens sont permis, mais c’est pire : contre elles, nous
finissons par revendiquer, comme politiquement et socialement supérieures, des dictatures atroces
(pensez, par exemple, à Bachar el-Asad) et des impérialismes alternatifs, comme celui de la Russie,
dont nous avons négligé ou défendu l’intervention criminelle en Syrie comme libératrice. Il n’est pas
exclu que, si l’Arabie saoudite se rapproche un jour trop de la Chine et que le régime théocratique
de Riyad, aujourd’hui ami des Etats-Unis, soit remis en question et fasse l’objet de pressions de la
part de la Maison Blanche, Salman (MBS) finisse par nous paraître sympathique et les lapidations
révolutionnaires et progressistes.

Cette inversion des rôles (entre victimes et auteurs) fait généralement appel à deux expédients
cognitifs. Le premier est le fatalisme géopolitique, c’est-à-dire la géopolitique réduite à la realpolitik.
L’autre est l’historicisme moral, c’est-à-dire l’histoire conçue comme une guerre contre le mal. Ce
dernier est celui qui, depuis la gauche, reproduit la phrase de Maria Jamardo : en admettant que
l’Ukraine soit bombardée (ce qui reste à prouver !), elle le mérite en quelque sorte en raison de son
rapprochement avec l’UE, l’OTAN et les Etats-Unis ; les Ukrainiens ne sont pas aussi bons qu’ils le
paraissent ; ils ne sont pas aussi bons que les médias nous le disent. Soudain, la même gauche qui, à
juste titre, a temporairement écarté la dictature sanglante de Saddam Hussein pour condamner, à
plus forte raison, l’invasion américaine de l’Irak, devient maintenant casuistique et pointilleuse. Il
est nécessaire de savoir si et dans quelle mesure l’Ukraine est une démocratie, de parcourir la
biographie de Zelensky, de dénoncer chaque groupe nazi et d’être très sensible – tout en justifiant
ou en atténuant la tyrannie du Baas en Syrie – à la suspension, par ailleurs injustifiable, des partis
politiques en Ukraine. Nous devons être moralement intolérants à l’égard des crimes de guerre



impardonnables, mais isolés, de l’armée ukrainienne [sur lesquels le gouvernement dit vouloir
enquêter], alors que les meurtres et les bombardements russes et la propre invasion de l’Ukraine
par la Russie sont considérés comme « présumés ».

***

Cette criminalisation casuistique de la victime est souvent inscrite dans un fatalisme géopolitique
résumé dans une pensée qui, même dans les textes les plus raisonnés et les mieux documentés,
assume plus ou moins cette formule : « C’est ce qui arrive quand on met son doigt dans l’œil du vieil
Ours russe. » La même gauche qui considère qu’il est légitime et même impératif que l’Amérique
latine se libère du joug traditionnel des Etats-Unis, qui a dénoncé la baie des Cochons et célébré la
victoire cubaine [1961], qui s’indigne à juste titre de chaque changement de gouvernement truqué
depuis Washington, accepte comme un diktat de la realpolitik le droit de la Russie à avoir sa propre
« arrière-cour ». Une sorte de fatalisme mécanique nous oblige à considérer les conséquences de
mettre le doigt dans l’œil de l’Ours, c’est-à-dire de ne pouvoir éviter ses coups de griffes. Alors qu’il
faut, au contraire, percer révolutionnairement le chapeau du vieil Oncle Sam et plumer l’Aigle
américain. Mettre son doigt dans l’œil de l’Ours est répréhensible ; arracher une plume de la
poitrine de l’Aigle est louable, légitime, nécessaire, festif. En conséquence de la combinaison de ces
deux logiques – fatalisme géopolitique et historicisme moral – ce secteur de la gauche ne prend pas
en compte les faits parce qu’elle n’attend jamais de l’histoire qu’elle produise des faits. Il sait
d’avance quels peuples agissent spontanément et lesquels sont manipulés par l’OTAN et les Etats-
Unis ; et ce secteur décide, par conséquent, quels peuples ont le droit de se rebeller contre la
tyrannie, intérieure ou étrangère, et lesquels doivent se soumettre aux nécessités de la lutte contre
l’impérialisme des Etats-Unis. Ainsi, il décrète à l’avance que les faits en Ukraine – le massacre de
Boutcha, par exemple – sont de la propagande ukrainienne alors que la propagande russe, en miroir,
est un fait incontestable. L’envahisseur est la vraie victime et ne ment pas ; et c’est pourquoi nous
reproduisons et diffusons ses versions avec la délectation mystique de celui qui, contre les ligues de
la « pensée dominante », a un accès direct et privilégié à la vérité.

Parce qu’il y a aussi beaucoup d’élitisme dans cette gauche estaliban qui aime avoir raison contre le
bon sens et le commun des mortels, enfermés dans les entrailles du système, aveugle et mièvre. Cet
élitisme est, dans l’esprit, le même que celui que, contre le « système », nous avons vu chez les
négationnistes et les antivax pendant la pandémie. Et il n’est donc pas étrange qu’ici se mélangent la
droite et la gauche, Javier Couso [député européen du groupe Gauche unitaire européenne] et César
Vidal [historien ayant participé à la version espagnole du Livre noir du communisme], Iker Jiménez
[animateur de télévision mélangeant tous les genres] et Beatriz Talegón [actuellement active dans le
mouvement indépendantiste catalan : Junts per Catalunya], ceux qui croient que la terre est plate et
les anti-impérialistes. Comme je l’ai déjà écrit, lorsque les cadres institutionnels et médiatiques
communs de crédibilité ont été affaiblis, l’incrédulité maximale devient le seuil de crédulité
maximale. Lorsque vous ne croyez plus en rien, vous êtes sur le point de croire en tout. Nous
n’avons même pas de mensonge commun, donc le mensonge qui est partagé par le moins de
personnes est celui que nous trouvons le plus acceptable et donc le plus vrai. Le web offre des
milliers de niches pour répondre à ce désir désespéré de « distinction ». Dans le cas du
« gauchisme », cette attitude est plus douloureuse et moins justifiable, car son élitisme cognitif,
résultat de son impuissance d’intervention politique, aggrave cette impuissance en se coupant du
grand nombre qu’il voudrait attirer. Ses adeptes s’isolent dans la « raison » face au monde et, de
cette façon, en plus d’être déraisonnables, ils deviennent politiquement inutiles. Ou même
dangereux.

***

Le fatalisme géopolitique et l’élitisme paranoïaque, qui sont les sources croisées du même



syndrome, finissent par nier l’autonomie, la volonté et la capacité d’agir des autres. Eux, qui
« savent », ne peuvent rien faire ; les autres, qui font quelque chose, ne sont que des pions du mal
sur l’échiquier géostratégique. Ils inscrivent ainsi leurs ruminations négatives permanentes dans un
contexte d’où le politique est absent. Et ils se résignent à déléguer leur raison impuissante à l’action
supplétive de toute puissance suffisamment destructrice pour perturber l’ordre mondial établi. Ainsi,
les mêmes « gauchistes » qui défendent, au niveau local, le droit à la souveraineté, le refusent au
niveau international aux Ukrainiens, à qui l’on demande, au nom du pacifisme, de se soumettre à la
puissance du plus fort, pourvu qu’il ne soit pas américain. L’autocentré anti-occidentalisme se méfie
de toute velléité d’émancipation qui ne passe pas par les moules anti-impérialistes de la vieille
gauche, qui continue à penser et à penser le monde, comme Marx le disait de Don Quichotte, « à la
mesure d’un ordre qui n’existe plus ». Cela s’est déjà produit en Syrie, comme l’explique le grand
Yassin al-Haj Saleh, l’un de nos plus grands intellectuels, communiste, emprisonné pendant seize
ans dans les geôles de la dictature [actuellement exilé en Turquie], dans un article extraordinaire où
il critique même la position de l’admiré Chomsky pour son aveuglement ethnocentrique [article
publié le 15 mars 2022 sur New Lines Magazine
https://newlinesmag.com/review/chomsky-is-no-friend-of-the-syrian-revolution/]. L’obsession des
Etats-Unis dans un monde chaotique, où le mal s’est fragmenté, décentralisé et émancipé du
monopole étatsunien, souligne à juste titre, par exemple, la puissance de l’OTAN, mais sous-estime
comme subordonnés, subsidiaires ou inoffensifs d’autres dangers – pour la démocratie et la liberté
des peuples – qui déterminent pourtant le destin individuel et collectif d’une grande partie de la
planète. Chomsky, bien sûr, ne se fait aucune illusion sur Poutine, bien au contraire. Mais sa névrose
anti-étatsunienne l’a conduit à abandonner ceux qui, en Syrie, ont tout misé sur la lutte et, dans de
nombreux cas, perdu la vie en combattant la dictature ; et à entretenir la thèse en Ukraine selon
laquelle l’invasion russe est en quelque sorte une réponse automatique à l’encerclement de l’OTAN.

***

Nous contextualisons et contextualisons et contextualisons ; et nous suspectons et suspectons et
suspectons et suspectons. Et à force de contextualiser et de soupçonner, nous dissolvons la
responsabilité russe en une guerre perpétuelle entre des maux équivalents, un conflit magmatique
inter-impérialiste, une crise capitaliste impersonnelle, une conséquence « naturelle » du déclin
civilisationnel, etc. Nous sommes tellement préoccupés par l’histoire et les « structures » que nous y
intégrons la décision de Poutine d’envahir un pays souverain et de provoquer des milliers de morts
et des millions de réfugiés. S’il était logique d’invoquer la légalité internationale contre l’invasion de
l’Irak, il est logique de l’invoquer contre l’invasion de l’Ukraine. S’il est encore logique de faire la
distinction entre négociations, pressions, sanctions et agression militaire, il est logique de dénoncer
la Russie de Poutine comme seule responsable d’une nouvelle situation dans laquelle la paix
mondiale et la survie de la planète, ainsi que la vie des Ukrainiens et des Russes, sont tragiquement
mises en danger. Toute raison que Poutine aurait pu avoir contre l’OTAN a été abandonnée dès le
moment où son armée a franchi la frontière ukrainienne et, avec elle, la ligne entre mouvement
géopolitique et agression armée. Il n’y a pas d’automatismes dans l’histoire. L’OTAN est responsable
de la mauvaise gestion de la victoire dans la guerre froide, tout comme les puissances européennes
ont mal géré la défaite de l’Allemagne pendant la Première Guerre mondiale. Mais les Ukrainiens ne
sont pas plus victimes de l’OTAN que les Juifs n’ont été victimes du traité de Versailles. En outre,
c’est terrible à dire, mais Poutine a montré qu’il n’y a actuellement aucune alternative à l’OTAN. La
gauche européenne devrait réfléchir à des propositions pour l’avenir au lieu de prêcher un pacifisme
qui a beaucoup de sens en Russie, contre la décision de son gouvernement de faire la guerre, mais
qui en Ukraine est synonyme de soumission et de capitulation. Les Ukrainiens ont décidé de ne pas
se rendre et personne, me semble-t-il, ne devrait le leur reprocher.

La gauche perd non seulement la possibilité de sympathiser, contre Vox et aux côtés d’une majorité
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raisonnable, avec une cause juste. Elle perd aussi la possibilité de critiquer l’Europe pour ce qu’elle
mérite d’être critiquée : sa lente « poutinisation » [des traits autoritaires croissants], dont les
institutions sont aussi largement responsables. Je l’ai déjà dit : l’Europe n’a ni gaz ni pétrole et est
donc tragiquement dépendante de sources de moins en moins sûres. Elle ne dispose que de
« valeurs », de « pratiques », de « modèles d’intervention politique » qu’elle perd rapidement sans
jamais les consolider complètement. Elle s’est souvent trahie à l’étranger en soutenant des
interventions économiques ou militaires malheureuses, ou en fermant les frontières aux migrant·e·s
et aux réfugié·e·s, à tel point que pour une grande partie du monde, plongée dans une crise sans
précédent, elle n’est plus un exemple à suivre.

Mais d’un autre côté, il est également arrivé que ce monde méfiant, en pleine dé-démocratisation,
pénètre en Europe. Poutine avait déjà furtivement envahi l’UE par le biais des partis d’extrême
droite qui, en Hongrie, en France, en Italie et en Espagne, bénéficient d’un soutien bien plus
important que leurs homologues ukrainiens. Dans cette situation difficile, notre tâche doit être de
« dénazifier » l’Europe de l’intérieur par un approfondissement de la démocratie, c’est-à-dire par des
politiques sociales, civiles et économiques qui consolident et renforcent nos droits démocratiques. Si
nous ne faisons pas pression pour une UE plus juste, plus démocratique, plus indépendante, plus
verte et plus hospitalière, il ne servira à rien que Poutine perde la guerre en Ukraine, car il l’aura
gagnée en Europe.

***

C’est là le paradoxe : une invasion est devenue une guerre grâce à la résistance ukrainienne. C’est
une guerre d’indépendance. Il est prioritaire d’empêcher que cette guerre n’implique l’OTAN ; il est
prioritaire de soutenir, de défendre et de garantir l’indépendance de l’Ukraine. Notre bellicisme doit
être limité par la nécessité d’éviter les conflits internationaux et les affrontements nucléaires ; notre
pacifisme doit l’être par la nécessité d’affirmer la justice et le droit international. Voilà le dilemme,
je pense, sur lequel la gauche devrait débattre, et non pas sur la question de savoir s’il faut ou non
applaudir Zelensky intervenant devant le parlement [d’Espagne ou d’ailleurs] ou si le bataillon Azov
est composé uniquement de nazis ou comporte également des anarchistes. Ou – pour l’amour de
Dieu – si les survivants de Boutcha mentent ou non. Le dilemme est si grand, si plein de dangers et
d’incertitudes, si exigeant pour toute notre intelligence et toute notre sérénité, que nous ne devons
pas nous rendre coupables de brouiller la seule chose sur laquelle la gauche, comme tout le monde,
devrait être claire : qui est l’agressé et qui est l’agresseur. Qui nous devons soutenir – au moins
mentalement – et qui nous devons condamner.

Santiago Alba Rico est philosophe et écrivain. Né en 1960 à Madrid, il vit depuis près de deux
décennies en Tunisie, où il a développé une grande partie de son œuvre. Ses deux derniers livres
sont Ser o no ser (un cuerpo) et España.
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