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Droits de femmes - Nous ne retournons pas à
l’époque d’avant le jugement Roe v. Wade de
la Cour suprême des États-Unis. Nous allons
dans un endroit encore pire
dimanche 26 juin 2022, par TOLENTINO Jia (Date de rédaction antérieure : 24 juin 2022).

Nous entrons dans une ère non seulement d’avortements dangereux mais aussi de
criminalisation généralisée de la grossesse.

Dans les semaines qui ont suivi la fuite d’une ébauche de décision de la Cour suprême étasunienne
dans l’affaire Dobbs v. Jackson Women’s Health Organization – une affaire concernant une loi du
Mississippi qui interdit l’avortement après quinze semaines, avec quelques exceptions liées à la
santé mais aucune pour le viol ou l’inceste -, un slogan a été relancé : « Nous ne reviendrons pas en
arrière ». Il a été scandé lors de défilés, de manière provocante mais aussi quelque peu maladroite,
étant donné que nous sommes clairement dans une ère de répression et de régression, dans laquelle
les droits à l’avortement ne sont pas les seuls en train de disparaître. Maintenant que la Cour
suprême a rendu sa décision finale, annulant l’arrêt Roe v. Wade et supprimant le droit
constitutionnel à l’avortement, garantissant ainsi que l’avortement deviendra illégal ou fortement
restreint dans vingt États américains, ce slogan semble presque divorcé de la réalité – une
indication, peut-être, de la difficulté à comprendre le pouvoir et l’extrémisme de droite de l’actuelle
Cour suprême américaine.

Pourtant, le soutien au droit à l’avortement n’a jamais été aussi élevé, avec plus de deux tiers des
Américain.es en faveur du maintien de l’arrêt Roe v. Wade, et cinquante-sept pour cent des
répondant.es affirmant le droit d’une femme à l’avortement pour n’importe quelle raison. Malgré
cela, certains responsables républicains ont clairement fait savoir qu’ils tenteront de faire passer
une interdiction fédérale de l’avortement si et quand ils contrôleront les deux chambres du Congrès
et la présidence. Toute femme qui peut tomber enceinte doit maintenant faire face à la réalité : la
moitié du pays est entre les mains de législateurs qui croient que votre personnalité et votre
autonomie sont conditionnelles – qui croient que, si vous êtes fécondée par un homme, quelles que
soient les circonstances, vous avez le devoir légal et moral de subir la grossesse, l’accouchement et,
selon toute probabilité, deux décennies ou plus de soins à pourvoir, quelles que soient les
conséquences permanentes et potentiellement dévastatrices pour votre corps, votre cœur, votre
esprit, votre famille, votre capacité à mettre de la nourriture sur la table, vos projets, vos
aspirations, votre vie.

L’accès à l’avortement après Roe

« Nous ne reviendrons pas en arrière » – c’est un cri de ralliement inadéquat, suscité uniquement
par des événements qui démentent son message. Mais il est vrai dans au moins un sens. Le futur que

https://www.europe-solidaire.org/spip.php?auteur8789


nous habitons maintenant ne ressemblera pas au passé avant Roe v. Wade, lorsque les femmes
cherchaient des avortements illégaux et trouvaient souvent la mort. Le principal danger se situe
désormais ailleurs, et on peut même dire qu’il va plus loin. Nous sommes entré.es dans une ère non
pas d’avortement dangereux mais de surveillance et de criminalisation généralisées par l’État –
celles des femmes enceintes, certes, mais aussi des médecins, des pharmaciens, du personnel des
cliniques, des bénévoles, des ami.es et des membres de la famille, de toute personne qui entre en
contact avec une grossesse qui ne se termine pas par une naissance saine. Ceux qui affirment que
cette décision ne changera pas grand-chose – un point de vue que l’on retrouve des deux côtés du
clivage politique – ne voient pas comment les croisades anti-avortement menées au niveau des États
ont déjà transformé la grossesse en punition, et comment la situation est sur le point d’empirer.

Dans les États où l’avortement a été ou sera bientôt interdit, toute perte de grossesse au-delà d’un
seuil précoce peut désormais potentiellement faire l’objet d’une enquête criminelle. Les historiques
de recherche, les historiques de navigation, les messages texte, les données de localisation, les
données de paiement, les informations provenant des applications de suivi des menstruations – les
procureurs peuvent désormais tout examiner s’ils pensent que la perte d’une grossesse peut avoir
été délibérée. Même si les procureurs ne parviennent pas à prouver qu’un avortement a eu lieu,
celles qui feront l’objet d’une enquête seront punies par le processus, responsables de tout ce qui
pourrait être découvert.

Il y a cinq ans, Latice Fisher, une mère noire de trois enfants du Mississippi, qui gagnait onze dollars
de l’heure en tant qu’opératrice radio de la police, a connu une fausse couche, à environ trente-six
semaines, à son domicile. Interrogée, elle a reconnu qu’elle ne voulait pas d’autres enfants et qu’elle
n’avait pas les moyens de s’occuper d’autres enfants. Elle a remis son téléphone aux enquêteurs, qui
l’ont fouillé à la recherche de données et ont trouvé des termes de recherche concernant la
mifepristone et le misoprostol, c’est-à-dire les pilules abortives.

Ces pilules sont l’une des raisons pour lesquelles nous ne retournerons pas à l’ère des cintres. Elles
peuvent être prescrites par télémédecine et livrées par courrier ; permettant la prescription d’une
dose supplémentaire, elles sont efficaces à quatre-vingt-quinze ou quatre-vingt-dix-huit pour cent
dans les cas de grossesse jusqu’à onze semaines, qui représentent près de quatre-vingt-dix pour cent
de tous les avortements aux États-Unis. Dans dix-neuf États, il est interdit aux médecins de fournir
des avortements par télémédecine, mais les femmes peuvent demander l’aide de cliniciens dans
d’autres États et à l’étranger, comme Rebecca Gomperts, qui dirige Aid Access, une organisation
basée en Autriche qui fournit ouvertement des pilules abortives aux femmes dans les États où
l’avortement est interdit, et qui envoie en toute sécurité des pilules abortives à des personnes
enceintes dans le monde entier depuis 2005, avec l’organisation Women on Web. Avant les
interdictions américaines, Gomperts a fait la promotion de la prescription anticipée : des médecins
compréhensifs pourraient prescrire des pilules d’avortement à toute femme ayant ses règles,
éliminant ainsi certaines des craintes – et, éventuellement, la traçabilité – que susciterait une
tentative d’obtenir les pilules après le début de la grossesse. Le misoprostol peut être prescrit pour
d’autres problèmes, comme les ulcères d’estomac, et Gomperts soutient qu’il n’y a pas d’argument
médical raisonnable contre la prescription anticipée. « Si vous achetez de l’eau de Javel au
supermarché, c’est plus dangereux », a-t-elle déclaré.

Il n’y avait aucune preuve que Latice Fisher avait pris une pilule abortive. Elle a maintenu qu’elle
avait vécu une mortinaissance – un événement qui se produit dans une grossesse sur cent soixante
aux États-Unis. Néanmoins, elle a été accusée de meurtre au second degré et détenue avec une
caution de cent mille dollars. Le procureur de district, Scott Colom, avait fait campagne en tant que
réformateur progressiste ; les défenseurs des droits de l’homme l’ont poussé à abandonner
l’accusation de meurtre et à fournir au grand jury davantage d’informations sur un « test flottant »
désuet et peu fiable que les procureurs avaient utilisé comme base de leur allégation selon laquelle



le bébé de Fisher était né vivant. Madame Fisher a finalement été innocentée de toutes les
accusations ; son épreuve a duré plus de trois ans.

Même s’il reste possible dans les États d’interdiction de commander des pilules d’avortement, le
faire sera illégal (le Missouri a récemment proposé de classer la livraison ou l’expédition de ces
pilules comme un trafic de drogue. La Louisiane vient d’adopter une loi qui fait de l’envoi de pilules
abortives à un résident de l’État un délit pénal, passible de six mois d’emprisonnement). Dans de
nombreux États, pour ne pas enfreindre la loi, une femme devrait se rendre en voiture dans un État
où l’avortement est légal, y avoir une consultation par télémédecine, puis recevoir les pilules dans
cet État. De nombreuses femmes du Texas ont opté pour un choix plus risqué mais plus facile :
traverser la frontière en voiture pour se rendre au Mexique et se procurer les pilules abortives dans
des pharmacies non réglementées, où les pharmaciens risquent de fournir des conseils d’utilisation
incorrects. Certaines femmes qui n’ont pas la liberté et l’argent pour voyager hors de l’État, et qui
pourraient craindre les conséquences d’une demande de confirmation clinique de leur stade
gestationnel, commanderont des pilules abortives sans savoir clairement à quel stade de la
grossesse elles se trouvent. Les pilules abortives sont sûres et efficaces, mais les patientes doivent
avoir accès à des conseils cliniques et à des soins de suivi. Dans les États d’interdiction, les femmes
qui souhaitent consulter un médecin après un avortement autogéré devront, en règle générale,
choisir entre risquer leur liberté et risquer leur santé.

L’avortement et la fausse couche se produisent actuellement plus d’un million de fois par an en
Amérique, et les deux événements sont souvent indiscernables d’un point de vue clinique. En tant
que tels, les états prohibitionnistes auront un intérêt à les différencier, un processus des plus
envahissants. Certains ont déjà préparé le terrain pour établir des bases de données
gouvernementales de femmes enceintes susceptibles de se faire avorter. L’année dernière,
l’Arkansas a adopté une loi appelée Every Mom Matters Act, qui oblige les femmes qui envisagent de
se faire avorter à appeler une ligne d’assistance téléphonique de l’État et qui impose aux
prestataires de services d’avortement d’enregistrer toutes leurs patientes dans une base de données
avec un identifiant particulier. Les lignes d’assistance téléphonique sont fournies par des centres de
crise pour femmes enceintes : il s’agit généralement d’organisations chrétiennes, dont beaucoup se
font passer pour des cliniques d’avortement, ne fournissent aucun soin de santé et tentent
énergiquement de dissuader les femmes d’avorter. Ces centres de crise de grossesse sont déjà trois
fois plus nombreux que les cliniques d’avortement aux États-Unis et, contrairement aux hôpitaux, ils
ne sont pas tenus de protéger la vie privée de celles qui s’y adressent. Depuis des années, les États
conservateurs redirigent des fonds, souvent issus de fonds destinés aux femmes et aux enfants
pauvres, vers ces organisations. Les données que les centres de crise pour femmes enceintes sont
capables de collecter – noms, lieux, détails familiaux, antécédents sexuels et médicaux, images
d’échographie non diagnostiques – peuvent désormais être déployées contre les femmes qui
demandent leur aide.

Si vous tombez enceinte, votre téléphone le sait généralement avant nombre de vos amis. Toute
l’économie d’Internet repose sur le suivi méticuleux des utilisateurs – achats, termes de recherche –
et, à mesure que les lois inspirées de la loi S.B. 8 du Texas prolifèrent, encourageant les citoyens à
intenter des procès à quiconque facilite un avortement, les justiciers autoproclamés ne manqueront
pas d’outils pour suivre et identifier les suspectes. (Le National Right to Life Committee a
récemment publié des recommandations politiques à l’intention des États anti-avortement qui
prévoient des sanctions pénales pour quiconque fournit des informations sur l’avortement autogéré
« par téléphone, par Internet ou par tout autre moyen de communication »). Un journaliste de Vice a
récemment dépensé la bagatelle de cent soixante dollars pour acheter un ensemble de données sur
les visites de plus de six cents cliniques de Planned Parenthood. Les courtiers vendent des données
qui permettent de suivre les trajets vers et depuis n’importe quel endroit – par exemple, une clinique



d’avortement dans un autre État. Dans le Missouri, cette année, un législateur a proposé une mesure
qui permettrait aux citoyens privés de poursuivre en justice quiconque aide une résidente de l’État à
se faire avorter ailleurs ; comme pour le S.B. 8, la loi récompenserait les plaignants qui
obtiendraient gain de cause en leur versant la somme de dix mille dollars. La situation analogue la
plus proche de ce type de législation est la Loi sur les esclaves en fuite de 1793.

Pour l’instant, les principales cibles des lois comme S.B. 8 sont les personnes qui fournissent des
avortements, pas celles qui les demandent. Mais cela semble susceptible de changer. Le
Connecticut, un État progressiste en matière d’avortement, a récemment adopté une loi qui
empêche les agences locales de coopérer avec les poursuites pour avortement intentées hors de
l’État et qui protège les dossiers médicaux des clientes vivant hors de l’État. D’autres États
progressistes suivront l’exemple. Si les États d’interdiction ne peuvent pas poursuivre les médecins
hors de l’État, et si les pilules d’avortement envoyées par la poste restent largement indétectables,
les seules personnes restant à cibler seront les partisans du droit à l’avortement et celles qui
essaient de se faire avorter. The Stream, une publication chrétienne conservatrice, a récemment
préconisé la détention psychiatrique obligatoire pour les femmes qui se font avorter. En mai, la
Louisiane a déposé un projet de loi qui permettrait d’accuser de meurtre les patientes ayant subi un
avortement. La proposition a été retirée, mais la menace avait été faite.

Le concept théologique de la personnalité fœtale – l’idée que, dès le moment de la conception, un
embryon ou un fœtus est un être humain à part entière, méritant des droits égaux (ou, plus
exactement, supérieurs) – est une doctrine fondamentale du mouvement anti-avortement. Les
ramifications juridiques de cette idée – y compris la classification possible de la FIV (fécondation in
vitro), du stérilet et de la pilule du lendemain en tant qu’instruments de meurtre – sont démesurées
et beaucoup plus rigoureuses que ce que même l’Américain anti-avortement moyen est actuellement
prêt à accepter. Néanmoins, le mouvement anti-avortement fait maintenant ouvertement pression
pour que la notion de personne fœtale devienne le fondement de la loi américaine sur l’avortement.

Si un fœtus devient une personne, il est possible d’inventer un cadre juridique exigeant qu’une
personne qui en a un vivant en elle fasse tout ce qui est en son pouvoir pour le protéger, y compris –
comme cela est arrivé à Savita Halappanavar, en Irlande, un pays qui a fonctionné sur la base d’une
doctrine de personnalité fœtale jusqu’en 2018, et à Izabela Sajbor, en Pologne, où tout avortement
est effectivement illégal – soit mourir. Aucune autre obligation de ce type n’existe nulle part dans
notre société, qui accorde néanmoins aux flics la liberté d’assister sans intervenir au meurtre
d’enfants derrière une porte non verrouillée. En Pologne, les femmes enceintes atteintes d’un cancer
se voient régulièrement refuser une chimiothérapie parce que les cliniciens craignent de nuire au
fœtus.

Des lois sur la personnalité du fœtus ont été adoptées en Géorgie et en Alabama, et il est peu
probable qu’elles soient jugées inconstitutionnelles. De telles lois justifient une criminalisation à
grande échelle de la grossesse, par laquelle les femmes peuvent être arrêtées, détenues et
autrement placées sous l’intervention de l’État pour avoir entrepris des actions perçues comme
potentiellement dangereuses pour un fœtus. Cette approche a été régulièrement testée, sur les
minorités à faible revenu en particulier, au cours des quatre dernières décennies. National
Advocates for Pregnant Women – l’organisation qui a assuré la défense juridique des femmes dans la
plupart des causes mentionnées dans le présent article – a documenté près de mille huit cents cas,
de 1973 à 2020, de poursuites ou d’interventions es liées à la grossesse ; probablement une sous-
évaluation importante de leur nombre réel. Même dans des États comme la Californie, où la loi
interdit explicitement d’accuser les femmes de meurtre après une perte de grossesse, des
procureurs conservateurs le font quand même.

La plupart des poursuites liées à la grossesse, jusqu’à présent, tournent autour de la consommation



de drogues. Les femmes qui ont consommé de la drogue pendant leur grossesse ou qui ont suivi un
traitement pour consommation de drogue pendant leur grossesse ont été accusées de maltraitance,
de négligence envers les enfants, de distribution de drogue à un mineur, d’agression avec une arme
mortelle, d’homicide involontaire et d’homicide. En 2020, les forces de l’ordre de l’Alabama ont
enquêté sur une femme nommée Kim Blalock pour mise en danger chimique d’un enfant après
qu’elle ait dit au personnel de la salle d’accouchement qu’elle avait pris de l’hydrocodone prescrit
pour gérer la douleur. (Le procureur de district l’a accusée de fraude à la prescription – un crime –
avant d’abandonner complètement les poursuites). Il y a eu une série de poursuites choquantes
récentes en Oklahoma, dans lesquelles des femmes ayant consommé des drogues ont été accusées
d’homicide involontaire pour avoir fait une fausse couche bien avant le stade de viabilité du foetus.
Dans le Wisconsin, la loi de l’État permet déjà aux tribunaux pour mineurs de placer un fœtus –
c’est-à-dire une femme enceinte – en détention pour la protection du fœtus, ce qui entraîne la
détention et le traitement forcé de plus de quatre cents femmes enceintes chaque année en les
soupçonnant de consommer des substances contrôlées. Une proposition de loi déposée au Wyoming
créerait une catégorie spécifique de crime de mise en danger de l’enfant pour consommation de
drogue pendant la grossesse, une loi qui ressemble à l’ancienne loi du Tennessee sur l’agression du
fœtus. La loi du Tennessee a été abandonnée après deux ans, car traiter les femmes comme des
adversaires des fœtus qu’elles portent a un effet paralysant sur la médecine prénatale et entraîne
inévitablement une augmentation de la mortalité maternelle et infantile.

Le mouvement pro-choix dominant a largement ignoré la criminalisation croissante de la grossesse,
tout comme il a généralement ignoré le caractère inadéquat de l’arrêt Roe. (Il a fallu plus d’un an à
Joe Biden, qui a fait campagne pour faire de Roe la « loi du pays », pour prononcer officiellement le
mot « avortement » après être devenu président ; les démocrates, qui ont eu la possibilité de passer
outre l’obstruction parlementaire et de codifier Roe en mai, ne l’ont pas fait, comme on pouvait s’y
attendre). Nombre de ceux qui soutiennent le droit à l’avortement ont tacitement accepté que les
femmes pauvres et issues de minorités dans les États conservateurs aient perdu l’accès à
l’avortement bien avant cette décision de la Cour suprême, et ont tranquillement espéré que les
milliers de femmes confrontées à l’arrestation après une grossesse, une fausse couche, une
mortinaissance ou même un accouchement sain étaient de malheureuses aberrations. Elles n’étaient
pas des cas isolés et, comme l’a noté la chroniqueuse Rebecca Traister le mois dernier, le gouffre
entre la classe privilégiée et toutes les autres se creuse chaque jour davantage.

La grossesse est plus de trente fois plus dangereuse que l’avortement. Une étude estime qu’une
interdiction à l’échelle nationale entraînerait une augmentation de vingt et un pour cent des décès
liés à la grossesse. Certaines des femmes qui mourront à cause de l’interdiction de l’avortement sont
enceintes en ce moment même. Leur mort ne sera pas due à des procédures clandestines mais à un
refus silencieux de soins : interventions retardées, volontés ignorées. Elles mourront d’infections, de
pré-éclampsie, d’hémorragies, alors qu’elles seront forcées de soumettre leur corps à des grossesses
qu’elles n’ont jamais voulu porter, et il ne sera pas difficile pour le mouvement anti-avortement
d’accepter ces décès comme une conséquence tragique, voire noble, de la féminité elle-même.

En attendant, les interdictions de l’avortement vont blesser, handicaper et mettre en danger de
nombreuses personnes qui voulaient mener leur grossesse à terme mais qui rencontrent des
difficultés médicales. Les médecins des États d’interdiction ont déjà commencé à refuser de traiter
les femmes qui font des fausses couches, de peur que leur traitement ne soit considéré comme un
avortement. Une femme du Texas s’est vu dire qu’elle devait faire quinze heures de route jusqu’au
Nouveau-Mexique pour se faire retirer une grossesse extra-utérine – qui est non viable, par
définition, et toujours dangereuse pour la mère. Le misoprostol, l’une des pilules abortives, est
couramment prescrit pour la gestion des fausses couches, car il provoque l’expulsion par l’utérus de
tout tissu restant. Les pharmaciens du Texas, craignant une responsabilité légale, ont déjà refusé de



le prescrire. Si une fausse couche n’est pas prise en charge de manière sûre, les femmes risquent –
entre autres choses, et en tenant compte des dommages émotionnels – une perforation de l’utérus,
une défaillance des organes, une infection, la stérilité et la mort.

La plupart des fausses couches sont causées par des facteurs indépendants de la volonté de la
femme enceinte : maladies, irrégularités placentaires ou utérines, anomalies génétiques. Mais le
traitement des femmes enceintes étasuniennes fait déjà que beaucoup d’entre elles se sentent
directement et uniquement responsables de la survie de leur fœtus. On leur dit d’éviter absolument
l’alcool, le café, le rétinol, la dinde de charcuterie, le fromage non pasteurisé, les bains chauds,
l’exercice vigoureux, les médicaments qui ne leur sont pas prescrits, les médicaments qu’on leur a
prescrits pendant des années – souvent sans aucune explication du raisonnement souvent bancal qui
sous-tend ces interdits. Les facteurs structurels qui augmentent clairement la probabilité d’une
fausse couche – pauvreté, exposition à des produits chimiques dans l’environnement, travail de nuit
– sont moins susceptibles d’être évoqués. Au fur et à mesure que le statut de personne fœtale
devient une loi dans un plus grand nombre de pays, les femmes enceintes, comme l’a souligné Lynn
Paltrow, directrice de National Advocates for Pregnant Women, « pourraient être poursuivies en
justice ou empêchées de voyager, de travailler ou d’exercer toute autre activité susceptible de créer
un risque pour la vie du fœtus ».

Il y a un demi-siècle, le mouvement anti-avortement était dominé par des catholiques progressistes,
anti-guerre et pro-protection sociale. Aujourd’hui, le mouvement est conservateur, évangélique et
absolument hégémonique, peuplé en grande majorité de personnes qui, bien qu’elles puissent
embrasser le placement familial, l’adoption et diverses formes de ministère privé, ne montrent
aucun intérêt à faire pression pour un soutien public et structurel de la vie humaine une fois qu’elle
a quitté l’utérus. L’universitaire Mary Ziegler a récemment noté que les défenseurs actuels de
l’avortement considèrent les « stratégies des décennies précédentes comme apologétiques, lâches et
contre-productives ». Au cours des quatre dernières années, onze États ont adopté des interdictions
d’avortement qui ne prévoient aucune exception pour le viol ou l’inceste, un extrême auparavant
impensable.

Au Texas, déjà, des enfants de neuf, dix et onze ans, qui ne comprennent pas encore ce que sont le
sexe et l’agression sexuelle, sont confrontées à une grossesse et à un accouchement forcés après
avoir été violées. Des femmes assises dans des salles d’urgence en pleine fausse couche se voient
refuser un traitement contre la septicémie parce que le cœur de leur fœtus ne s’est pas encore
arrêté. Des personnes dont vous n’entendrez jamais parler passeront le reste de leur vie à essayer et
à échouer, de manière angoissante, dans ce pays punitif, pour assurer la stabilité d’un premier ou
d’un cinquième enfant dont ils savaient qu’elles ne sont pas suffisamment pourvues pour s’occuper.

Face à tout cela, il y a eu tant de frilosité même dans le camp pro-choix – une approche qui présente
l’avortement comme une nécessité malheureuse ; un type de message qui valorise le choix mais
dévalorise les soins d’avortement eux-mêmes, qui met l’accent sur les droits reproductifs plutôt que
sur la justice reproductive. Cette approche nous a conduites à la situation actuelle. Nous ne
reviendrons pas à l’ère pré-Roe, et nous ne devrions pas vouloir revenir à l’ère qui lui a succédé, qui
était moins amère que la présente mais qui n’a jamais été suffisante. Nous devrions exiger
davantage, et nous devrons le faire. Nous devrons être à fond et sans condition favorables à
l’avortement comme condition préalable nécessaire à la justice et à l’égalité des droits si nous
voulons avoir ne serait-ce qu’une chance d’arriver un jour à un meilleur endroit.

Jia Tolentino

Des journalistes du New Yorker répondent aux questions concernant l’accès à l’avortement après
l’abrogation de l’arrêt Roe v. Wade :



https://www.newyorker.com/newsletter/the-daily/the-end-of-roe-v-wade-what-you-need-to-know-abou
t-abortion-access
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https://link.newyorker.com/view/5be9f9092ddf9c72dc881c36grptp.isqa/edd90482?fbclid=IwAR2p6P
iwJDdIMy0dMJs1eyuaw1142JWg1VLaJ_1_Ggyai-J7jDy1mGAncuw
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