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Femme, vie, liberté : une « poussée
révolutionnaire féministe » qui transforme
l’Iran
samedi 23 septembre 2023, par EL AZZOUZI Rachida, MAKAREMI Chowra (Date de rédaction antérieure : 15 septembre
2023).

Pour l’anthropologue iranienne Chowra Makaremi, c’est un divorce : « La société iranienne se
définit désormais contre son État ». Elle est aujourd’hui « déterminée à en finir avec la République
islamique ».

« Tant que le courage est là », Chowra Makaremi a de l’« espoir », celui que l’un des régimes les
plus durs au monde, la République islamique d’Iran, et son projet théocratique totalitaire tombent.
Elle explique
d’emblée d’où elle parle : elle est anthropologue et chercheuse au CNRS, travaille sur l’Iran depuis
des années, attachée aux émotions collectives et aux contre-archives pour ce qu’elles racontent du
passé et du présent.
Mais Chowra Makaremi est aussi une femme qui « vient des marges de l’identité iranienne » à
travers son histoire familiale, « des marges où ont été relégués tous ceux qui ont participé à la
révolution de 1979 et qui ont été exclus au moment de la constitution de la République islamique,
ceux qui ont été supprimés par la mort ou le silence ».
Elle a grandi dans une famille d’opposant·es au régime des mollahs. Sa tante a été arrêtée et
exécutée en 1982 ; sa mère, arrêtée en 1981 et assassinée en 1988 au cours d’exécutions de masse
des prisonniers politiques.

Chowra Makaremi avait alors huit ans. Elle en avait une vingtaine à l’hiver 2004, quand elle a
découvert le cahier d’Aziz Zarei, son grand-père, disparu depuis dix ans, dans lequel il consignait les
années noires de ses deux filles ainsi que leurs lettres.
Elle en a fait un livre bouleversant publié en 2013 qui sort en poche, Cahier d’Aziz. Au cœur de la
révolution iranienne 1979-1988 (Folio, Actuel), un an après la mort de Mahsa Amini, sous les coups
de la police des mollahs.
Le Cahier d’Aziz sort en même temps que le livre qui a occupé Chowra Makaremi ces derniers mois,
un essai remarquable tant il éclaire une histoire longue du pouvoir et de la résistance : Femme !
Vie ! Liberté ! Échos d’un soulèvement révolutionnaire en Iran (La Découverte).

C’est un livre dédié « aux guerrières ». Il est né dans l’urgence, sur le vif, depuis l’étranger, pour
documenter et archiver au plus près l’un des soulèvements populaires les plus exceptionnels de
l’histoire contemporaine, « une poussée révolutionnaire féministe » surgie après la mort de Mahsa
Amini.
« Durant la révolution de 1979, qui est au cœur de mes travaux, des petits livres ont été rédigés sur
le coup. Ils ont été très précieux car ils ont véhiculé les affects, les espoirs, les imaginaires qui
traversaient les révolutionnaires, et c’est ce qui m’intéresse en tant qu’anthropologue. Il me
semblait important de le reproduire aujourd’hui. »

Rachida El Azzouzi
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Mediapart : La dictature islamique tient bon et en même temps, depuis un an et la mort de
Jina Mahsa Amini, plus rien n’est comme avant en Iran. Qu’est-ce qui a changé, selon
vous ?

Chowra Makaremi :

Crise après crise, défaite après défaite, le pouvoir iranien, très opaque, se clarifie.
L’ordre hégémonique, l’identité iranienne nationale ont été construits autour de la République
islamique.
Aujourd’hui, nous assistons à un divorce : la société iranienne se définit explicitement contre son
État alors qu’auparavant, elle tentait de négocier des marges de respiration à l’intérieur de la
République islamique, sans remettre en cause ses limites et ses frontières.
Elle est déterminée à en finir avec la République islamique, ce qui n’était pas le cas dans les
dernières décennies.

La société iranienne a aussi changé de valeurs, collectivement, notamment autour de la solidarité
interethnique nationale. Des hiérarchies ethno-sociales qui se faisaient le relais des dominations
d’État, avec une xénophobie très forte à l’encontre des minorités kurdes, baloutches ou des réfugiés
afghans, se modifient.

Le projet réformiste est la forme de contestation la plus autorisée et la plus prégnante en
Iran. Ce soulèvement, parti des femmes, signe-t-il son effondrement ?

« Femme, vie, liberté », héritier du mouvement kurde, un mouvement socialiste et fédéraliste, n’est
pas une lutte pour le droit des femmes mais une poussée révolutionnaire du féminisme, rendue
possible par une série d’évolutions : notamment l’échec du projet réformiste, arrivé à une impasse, à
la suite d’une série de trahisons et d’impossibilités actées par la société civile.
Les mouvements féministes iraniens, qui ont majoritairement emprunté la voie réformiste à partir
des années 1990, ont pris acte, avec « Femme, vie, liberté », que seul un changement de régime
pouvait permettre d’accéder à la demande d’égalité constitutionnelle, juridique, politique,
économique. Cette demande rejoint la demande d’égalité des minorités ethniques et nationales.

On voit bien d’ailleurs que c’est au Kurdistan et au Baloutchistan que le feu est maintenu. Les
minorités ethniques et nationales sont le fer de lance de la révolte, car c’est l’égalité juridique et
sociale qui est le ciment du projet.
Le slogan n’est pas « Femmes, hommes, on veut les mêmes droits » mais « À bas la dictature ! ».
On est passés de la prudence réformiste au courage, et de l’indifférence à l’attachement. Nous ne
sommes plus dans l’ingénierie du silence qui était en place depuis les années 1980. Les procès
révolutionnaires, le spectacle de la mise à mort des « ennemis de Dieu » par la dictature n’ont plus
lieu en silence.
Certes, des mécanismes du silence sont encore à l’œuvre mais la résistance de la société iranienne
passe aujourd’hui par la solidarité comme valeur cardinale du soulèvement. On le voit dans la
relation affective à la figure de Jina Mahsa Amini, aux prisonnières politiques, aux manifestants
exécutés, à leurs familles...

Votre livre est dédié aux « guerrières ». Y a-t-il une figure du soulèvement, au-delà de celle
de Jina Mahsa Amini, qui retient votre attention ?



Je dirais Sepideh Gholian, même si c’est paradoxal, car elle était en prison en 2022. Cette journaliste
iranienne, spécialiste des mouvements syndicaux et du droit du travail, est pour moi une figure du
mouvement « Femme, vie liberté ». Détenue depuis 2018, elle a été de nouveau arrêtée et
emprisonnée quatre heures après sa libération, le 15 mars 2023. En 2018, elle participait déjà aux
premières révoltes où on entendait « À bas la dictature ! » : c’étaient des mouvements contre la vie
chère, dont les classes moyennes étaient.
Sepideh Gholian appelait à ne pas avoir peur, à manifester. Elle était applaudie par les manifestants,
majoritairement des jeunes hommes des classes populaires, du prolétariat, premières cibles de la
violence d’État.

C’est une syndicaliste mais elle était aussi dans une forme de lutte ouvertement féministe. Je vois en
elle une généalogie de « Femme, vie, liberté ». En 2023, elle a été graciée par le Guide suprême.
Aussitôt libre, elle a refusé de porter le voile et elle a crié : « Khomeini, tyran ! ».
Quelques mètres plus loin, elle a été arrêtée pour cela. Elle est toujours en prison.
En août, elle a refusé de se voiler pour aller à son procès. À l’audience, elle a craché sur son
inquisitrice, une journaliste connue pour obtenir des aveux forcés, dont on peut lire une lettre écrite
depuis sa prison à Evin. Sepideh Gholian nous donne les coordonnées du courage, et tant que le
courage reste une valeur, j’ai espoir.

Le mouvement a dû se transformer face à la répression. Peut-on vraiment mesurer
l’ampleur de cette répression ?

Cela peut prendre des années, on l’a vu avec la révolution de 1979, notamment concernant les viols.
Les femmes non mariées, donc vierges, étaient violées systématiquement « pour qu’elles n’aillent
pas au paradis ».
Mais on a commencé à parler des violences sexuelles subies par les prisonnières seulement après
2009, quand les manifestants du mouvement vert, incarcérés notamment à Kahrizak à l’été 2009,
ont dénoncé les viols qu’ils avaient subis. La mémoire des femmes violées dans les années 1980 est
devenue audible. J’ai l’habitude de travailler avec des matériaux qui deviennent dicibles, audibles
longtemps après.

Vous vous attachez aussi aux rumeurs. Pourquoi en faire un sujet d’étude ?

Parce qu’elles nous renseignent sur le niveau et la texture de la violence politique.
Des historiens ont travaillé dessus en contexte colonial : plus l’information devient invérifiable et
circule sous forme de rumeur, plus la violence d’État refaçonne les rapports sociaux. La rumeur en
Iran porte sur le fait que les corps sont martyrisés et victimes de vols d’organes, comme pour les
manifestantes kidnappées et tuées, telles Nika Shahkarami ou Aïda Rostami, cette jeune médecin qui
soignait les blessés.

On sait à quel point la vente des organes est importante en Iran. Elle dit le niveau de détresse
économique, les conditions dans lesquelles vivent les Iraniens, mais aussi une réalité : quelqu’un qui
vend sa cornée pour nourrir sa famille est quelqu’un qui accepte de devenir aveugle pour assurer sa
survie économique. La vente et le trafic d’organes illustrent le néolibéralisme prédateur, une forme
de cannibalisme du pouvoir. Ce soulèvement, c’est aussi une lutte socio-économique.

Vous n’hésitez pas à faire place dans vos recherches à la subjectivité et aux émotions,
parce que l’intime est politique. D’ailleurs, votre vie en témoigne : vous avez grandi dans
une famille d’opposants au régime des mollahs. Votre tante a été exécutée en 1982 ; votre
mère en 1988...

Je viens des marges de l’identité iranienne, de par mon histoire familiale, des marges où ont été



relégués tous ceux qui ont participé à la révolution de 1979 et qui ont été exclus au moment de la
constitution de la République islamique, ceux qui ont été supprimés par la mort ou le silence. J’ai
travaillé avec « le reste » de la nation et sur la manière dont ce « reste » éclaire le projet
théocratique totalitaire en Iran.

En étudiant ses ressorts, ses violences d’État, avec du matériel chaud, en prêtant une attention aux
imaginaires, affects, émotions, j’ai voulu comprendre comment il a réussi à faire coïncider identité
iranienne et identité républicaine islamique. Ce qui m’a placée aux premières loges pour saisir
l’effondrement de cet ordre-là, même si le pouvoir se maintient par la force. À la lumière du
soulèvement, le passé pose au présent une question : que fait-on de l’héritage révolutionnaire de
1979 ?

Vous avez participé à la rédaction d’une tribune féministe transnationale qui doit être
publiée samedi 16 septembre dans le Club de Mediapart, et qui dénonce « le féminisme
libéral, islamophobe et transphobe » des pouvoirs occidentaux, qui n’ont eu à la bouche
qu’admiration pour le « courage des femmes iraniennes », tout en réhabilitant Téhéran sur
la scène internationale. L’émancipation des peuples n’est pas un enjeu pour les pouvoirs
occidentaux ?

Les pouvoirs occidentaux se sont assis sur les acquis de la rue iranienne qui a mis genoux le régime,
pour négocier avec ce dernier dans une relation de force qui était à leur avantage.
Ils ont relégitimé et réinstitué la République islamique dans le concert des nations, comme en
témoignent l’invitation par la Belgique du maire de Téhéran, Alireza Zakani, un ultraradical du
régime iranien, ou encore la reprise au très haut niveau, avec le bureau du Guide, des négociations
sur le nucléaire en janvier 2023, la non-inscription par l’Union européenne des Gardiens de la
révolution sur les listes des organisations terroristes
Le message envoyé au peuple iranien est terrible : l’Occident souhaite le maintien du régime des
mollahs. En 1978, un général américain avait été dépêché en Iran pour rencontrer l’armée iranienne
et lui demander de ne pas intervenir en soutien du Shah, de rester neutre en cas de soulèvement
populaire.
Les niveaux géopolitiques et locaux sont intimement imbriqués dans l’aboutissement des
mouvements révolutionnaires, et on sait désormais dans quel contexte les Iraniens doivent lutter :
seuls face à leurs bourreaux.

La République islamique a sacralisé le voile et en a fait un des piliers de sa théocratie.
L’Occident fait une fixette sur ce bout de tissu, en particulier la France, au point que les
femmes iraniennes sont régulièrement instrumentalisées sur la scène française, y compris
par les féministes. Comment l’analysez-vous ?

Je m’attache normalement à explorer les ambiguïtés. Mais sur ce point, les choses sont simples et
claires : la question en Iran n’est pas le voile mais son obligation, c’est-à-dire l’inscription de la loi
sur le corps des femmes, que ce soit par l’obligation ou l’interdiction vestimentaire.

Le voile est en Occident le symbole de l’oppression des femmes dans les sociétés musulmanes.
L’attention particulière accordée à ce sujet est un héritage des pouvoirs coloniaux français et anglais
qui ont utilisé le voile pour construire une partie de leur discours sur les bienfaits civilisateurs de la
colonisation : il s’agissait dès le XIXe siècle de dévoiler les femmes arabes et musulmanes pour
rendre ces sociétés libres. Cette façon d’imaginer, et même de désirer l’acte du dévoilement comme
un « éveil » de la femme iranienne ou afghane, est un problème propre aux sociétés occidentales et à
leur rapport avec leur héritage colonial. Il ne concerne pas les Iraniennes. La ligne de partage chez
elles ne passe pas entre les femmes voilées et non voilées, mais entre celles qui sont d’accord avec
ces obligations vestimentaires et celles qui les refusent.



Par ailleurs, les Iraniennes n’éprouvent aucun sentiment d’altérité, d’hostilité, d’étrangeté face au
voile. Il est familier : c’est celui de nos grands-mères, de nos tantes, de nos mères et amies. Ici, une
expérience de l’altérité se mêle à la lutte des idées et des principes sur cette question : plus elle est
déniée et plus on se dit que le problème de la xénophobie est profond et complexe. Cela non plus ne
concerne pas les Iraniennes.
Il n’y a aucune contradiction entre le port voulu du voile et la révolte des iraniennes. Il n’y a même
pas de rapport entre les deux. C’est facile à analyser, mais si difficile à rendre audible. On devrait se
demander pourquoi.
Il est essentiel de saisir que les Iraniennes ne sont pas « enfin » réveillées après 40 ans en ôtant
leurs voiles. Actant l’échec du réformisme, qui ne s’attaquait pas aux fondements de la théocratie
mais tentait de négocier progressivement l’égalité, elles ont basculé dans la confrontation directe,
qui passe stratégiquement par la remise en cause du voile obligatoire en tant qu’ADN non
négociable de la République islamique : elles ont transformé une « ligne rouge » du pouvoir en
barricade.

C’est cela que signifie, pour les Iraniennes et les Iraniens, le fait de reconfigurer la contestation
révolutionnaire dans la lutte contre l’obligation du voile ! Les États occidentaux ont trahi la rue
iranienne en 2023. Il ne faudrait pas que la société civile en France la trahisse elle aussi, une
seconde fois, en instrumentalisant la lutte progressiste et courageuse des Iraniennes dans ses
polémiques autour du voile, qui au fond intéressent très peu de gens.

P.-S.
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