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Pour en finir avec le chantage à la “
repentance ”
mercredi 5 septembre 2007, par JAHAN Sébastien, RUSCIO Alain (Date de rédaction antérieure : 23 mars 2007).

Le 9 avril 1955, François Mauriac, qui n’avait rien d’un extrémiste, malgré ses engagements
assumés contre les brutalités coloniales, écrit dans son fameux Bloc-notes : « Le désastre
indochinois n’est pas digéré, voilà le premier fait. Il existe un cadavre quelque part, dont toute la vie
politique française se trouve empuantie et que les assassins cherchent à faire disparaître sans y être
encore parvenus. » [1].

Remplaçons indochinois par colonial, franchissons un demi-siècle, et nous aurons une image de
l’état du débat français en ce début de XXI è siècle.

Le cadavre du colonialisme empuantit toujours l’atmosphère.

Une entreprise de réhabilitation de ce système est à l’œuvre. Le clan des réactionnaires,
nostalgériques, anciens baroudeurs des guerres de décolonisation a (re)commencé un travail patient
et multiforme. Nous nommerons ses sectateurs les glorificateurs coloniaux. Et, faute de vocabulaire
existant, nous nous permettrons de proposer les néologismes plus forts encore de réhabilitateurs, de
aspects-positifateurs.

Pour que les choses soient claires d’emblée, précisons que nous n’incluons nullement dans nos
dénonciations les historiens avec lesquels nous avons eu, avons et aurons des débats, souvent vifs,
des désaccords, parfois des polémiques. Ces collègues sont des chercheurs affirmés, qui arrivent à
des conclusions que nous contestons, mais qui appliquent les règles habituellement reconnues dans
notre profession. Ils méritent des réponses argumentées, non des invectives, non des appels à la
censure… et encore moins des recours aux tribunaux.

Ceci étant souligné une fois pour toutes, revenons à nos réhabilitateurs.

Ils ont (re)commencé un travail, avons-nous écrit. Et nous avons pris soin de placer le “ re ” entre
parenthèses. Car, en fait, ce travail de sape n’a jamais cessé. Le fait nouveau est qu’il a porté ses
fruits, qu’il a, pourquoi le nier, profité de notre torpeur, de notre désarroi parfois devant les
errances d’un tiers-monde que nous avions magnifié – ce pluriel s’appliquant à notre courant
d’idées, toutes générations confondues –. Persuadés d’aller dans le sens de l’Histoire, nous nous
étions endormis sur nos lauriers. Le réveil a été brutal.

Nos adversaires ont réussi le tour de force de faire passer un appareil idéologique des années
1930-1950 comme une nouveauté, de s’imposer comme des interlocuteurs, porteurs d’une certaine
vérité, une parmi d’autres, peut-être, mais une vérité. La loi du 23 février 2005 a été la
manifestation la plus éclatante de cette offensive. Mais cette loi n’a pas été un épiphénomène, un
épisode clos après la décision présidentielle de renoncer au trop fameux article 4. Qui pourrait
sérieusement contester que le faisceau de faits que l’actualité charrie depuis quelques années – du
discours sarkozyste (racaille et moutons égorgés dans les baignoires) aux risettes aux anciens OAS
(dont bien des électeurs lepénistes), en passant par le retour frêchien à la classification hommes /
sous-hommes – est une coïncidence ? Nous sommes d’autant plus amenés à nous interroger que ce
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courant est désormais international (Italie, Belgique, Royaume-Uni [2] …).

Nous nous considérons en état de légitime défense. Qui pourrait dénier à ceux qui tiennent pour
acquis une certaine critique radicale du colonialisme le droit de riposter ?

Ce droit… est un devoir. Nous le devons, d’abord, aux peuples injustement agressés dans leur
mémoire, comme ils le furent naguère dans leur chair. Nous le devons à nos aînés, les intellectuels
anticolonialistes, les Paul Mus, les Pierre-Henri Simon, Charles-André Julien, Jean Dresch,
Madeleine Rebérioux, André Mandouze, Pierre Vidal-Naquet, Jean-Pierre Vernant [3]. Et nous le
devons à l’établissement des faits. Rien que cela.

Ce que nous avons nommé Faisceau de faits ne provient certes pas du travail d’un chef d’orchestre
clandestin (vision policière de l’Histoire), mais est significatif d’une réelle convergence idéologique :
esprit de revanche d’anciens militaires coloniaux refusant le sort des armes et invoquant la trahison
de l’arrière, de nostalgiques de l’Algérie française encouragés et cautionnés par le clientélisme
électoral ; position de défense de certains cercles du pouvoir cherchant à éviter ou à atténuer les
effets d’un grand déballage mettant en évidence la continuité des politiques françaises à l’endroit
des ex-colonies (Françafrique et scandale d’une éventuelle complicité de génocide au Rwanda des
plus hautes autorités militaires et politiques) ; plus généralement, en Occident, tendance à l’auto-
justification pour permettre la poursuite de politiques d’ingérence à façade humanitaire (la mission
civilisatrice sous d’autres formes), nouvelle forme de développement du capitalisme mondialisé, du
pillage de la périphérie pauvrissime par le centre développé…

Face à cette offensive, il nous paraît nécessaire de rappeler quelques acquis de la recherche
historique en matière coloniale. Simplement, calmement. Et sans repentance. Car cette notion nous
est radicalement et définitivement étrangère.

Remarquons pour commencer que le mot a été mis à la mode... par ses adversaires. Le procédé est
rôdé : amalgamer des noms de bateleurs et de pamphlétaires et ceux de citoyens critiques,
historiens ou pas, viser de préférence des cibles faciles puis se présenter comme raisonnables,
nuancés. Ce mode de fonctionnement est assez fidèlement résumé par le Dossier de Marianne
consacré au phénomène : « C’est une opération commando, une vaste entreprise de démoralisation,
qui voit se répandre comme une traînée de poudre la mauvaise conscience et la mauvaise foi. ». Une
« vague de repentance », un « malaise dans l’identité historique », une « victimisation à outrance »
s’abattent sur la France, écrit Philippe Petit dans l’article introductif [4]. Suit un article vantant,
avec force citations, la « rationalité » de l’ouvrage médiatisé de Daniel Lefeuvre, Pour en finir avec
le repentance coloniale [5], une interview de Pascal Bruckner, « Arrêtons de confondre l’ethnique et
le politique », le tout contrebalancé, il est vrai, par un entretien avec Benjamin Stora.

Anti-repentance ! Que d’encre tu as fait couler ! Que de pages tu as noircies ! Les intellectuels les
plus divers, du nostalgérique au souverainiste, de l’ex-communiste devenu républicaniste à l’ex-
maoïste devenu bushiste, y sont allés de leur attaque (qu’ils nomment comme il se doit : défense). Le
très réactionnaire Alain Griotteray avait ouvert le feu en 2001 avec Je ne demande pas pardon. La
France n’est pas coupable [6] ; en 2006, ce fut un tir groupé : Paul-François Paoli : Nous ne sommes
pas coupables. Assez de repentances ! [7] ; Max Gallo, Fier d’être Français [8] ; Daniel Lefeuvre,
déjà cité ; Pascal Bruckner, La tyrannie de la pénitence. Essai sur le masochisme occidental [9] …
presque tous, soit dit en passant, publiés chez de « grands » éditeurs, et donc destinés à un large
public, presque tous invités réguliers des médias, presque tous exposés honorablement sur les étals
des libraires. Pour des auteurs qui mettent en avant leur courage intellectuel contre les modes, voire
les « commandos » (dixit Marianne), sortes de Don Quichotte pourfendant le politiquement correct,
il y a pire épreuve…



Mais, franchement, pour aboutir à quoi ? A force de ramener l’argumentaire de leurs adversaires à
une caricature, nos auteurs enfoncent des portes ouvertes. Certains frisent le ridicule : « Il faut bien
que quelqu’un monte sur le ring et dise : “je suis fier d’être Français” écrit Max Gallo. Qu’il réponde
coup pour coup, du poing et du pied, à ceux qui, du haut de toutes les estrades, condamnent la
France pour ce qu’elle fut, ce qu’elle est, ce qu’elle sera ». Ils veulent « que la France s’agenouille,
baisse la tête, avoue, fasse repentance, reconnaisse ses crimes et, tondue en robe de bure, se laisse
couvrir d’insultes, de crachats, heureuse qu’on ne la viole qu’en chanson et qu’on ne la brûle que
symboliquement chaque nuit. » Et de demander que l’on réponde à ces accusations par… « la boxe à
la française » [10].

Non, la lutte des idées n’est pas un ring de boxe. Vous avez perdu votre temps, messieurs… et vous
avez fait perdre celui de vos lecteurs.

Soyons francs : nous avons un problème de communication avec ce mot. L’immense majorité des
femmes et hommes qui ont combattu la loi de février 2005 le récusent [11]. Nous avons entendu
cent fois Christiane Taubira lui régler son compte. Nous-mêmes le dénonçons catégoriquement
depuis des années – et ici encore. Mais comment se faire entendre ? Comment ne pas se faire taxer
de schématisme, à chaque fois, avec cet argument éculé : « Vous demandez la repentance ». Puisque
les récusations polies n’ont, semble-t-il, pas été convaincantes, nous faisons ici appel à Cavanna. Qui
n’a pas la réputation d’être particulièrement bien élevé : « La repentance, forme suprême de
I’hypocrisie. Mot immonde, mot hideux, mot de cureton honteux. Mot d’assassin impuni (et
impunissable !) qui veut, en plus de l’impunité, le pardon de ses victimes pour la tranquillité de son
âme. Repentance mon cul ! Démerdez-vous avec vos remords et vos autres petits inconforts,
confessez-vous à votre curé habituel si c’est votre tasse de thé, mais ne venez pas nous faire chier,
nous qui ne pouvons être que des victimes. Repentance... pouah ! » [12]

Nous ne demandons donc pas « que la France s’agenouille » (Max Gallo). D’abord, parce que nous
pensons qu’il y a eu, face au phénomène colonial, des France. Dont une n’a pas adhéré aux valeurs
dominantes. Des contemporains des événements ont appelé un chat un chat, et un crime un crime,
des intellectuels, des politiques ont résisté à l’air du temps...

Mais oui, nous demandons, oui, nous exigeons que l’Etat français reconnaisse les préjudices que le
système a mis en place entre les premières déportations négrières et la décolonisation – plus de trois
siècles – . Nous prenons au mot le Président de la République lorsqu’il affirme, à l’intention des
autorités d’Ankara, que « tout pays qui reconnaît ses erreurs se grandit ». Nous avons la conviction
qu’une telle mise au point par un discours officiel (et non une loi ou une quelconque réparation
financière, bien sûr...) serait propice à pacifier le débat sur la question, à désarmer un argumentaire
démagogique et communautariste que, certes, nous ne sous-estimons pas, à ôter un prétexte au
chantage de certains gouvernements d’ex-colonies.

Point de naïveté pourtant : il ne suffira pas de dénoncer les injustices d’hier pour en finir avec celles
d’aujourd’hui. Mais une telle clarification aurait au moins le mérite de limiter les risques d’un violent
retour du refoulé et d’amorcer un débat – enfin sérieux – sur ce que devrait, sur ce que devra être
une France républicaine respectueuse de ses principes fondateurs.

Il faut le dire et le répéter, et pour notre part nous n’y renoncerons pas : oui, la France coloniale fut
coupable d’appropriation illégale de territoires étrangers… de pillages… de spoliations… de
massacres… de discriminations racistes à base de discours pseudo scientifique… Toutes choses qui
suffiraient à faire de la colonisation un crime contre l’humanité... Certes, tout n’a pas été abus, un
équipement ferroviaire et routier a été mis en place, des infrastructures éducatives et sanitaires ont
été construites. Mais ce fut dans un souci, d’ailleurs légitime pour tout système, de meilleure
rentabilité économique, la fameuse « mise en valeur de l’Empire » exaltée en 1923 par Albert



Sarraut dans son ouvrage le plus célèbre [13].

Il n’y a pas de débat possible sur les aspects positifs de la colonisation. Il n’y a jamais eu de
colonisation respectueuse des individus dominés. La conquête coloniale, bien qu’ayant toujours
voulu se parer des atours de la légalité internationale, n’en avait pas moins pour seule règle la loi du
plus fort. Elle s’est toujours faite dans la violence. Elle s’est parfois faite au prix de crimes. Et, dans
les cas extrêmes, on, peut parler de génocides : qu’on songe aux Caraïbes, aux Hereros et aux
Aborigènes (même si nous récusons dans cet ouvrage l’usage de ce concept, génocide, pour qualifier
l’ensemble du phénomène colonial).

Enfin, si nous nous prononçons pour une reconnaissance de la responsabilité de la France dans cette
phase de son histoire, c’est aussi parce que nous y voyons un moyen bien plus efficace que le silence
pour libérer la Nation d’une souffrance qui naît précisément de la pérennisation de l’implication
collective dans le déni. Cet acte de responsabilité collective est ainsi un préalable à la construction
de nouvelles formes de relations à l’altérité.

En ce sens, ce débat, qui parle beaucoup du passé, est une (petite) fenêtre ouverte sur l’avenir.

P.-S.
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