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Pour en finir avec le chantage a la “
repentance ”

mercredi 5 septembre 2007, par JAHAN Sébastien, RUSCIO Alain (Date de rédaction antérieure : 23 mars 2007).

Le 9 avril 1955, Francois Mauriac, qui n’avait rien d'un extrémiste, malgré ses engagements
assumeés contre les brutalités coloniales, écrit dans son fameux Bloc-notes : « Le désastre
indochinois n’est pas digéré, voila le premier fait. Il existe un cadavre quelque part, dont toute la vie
politique frangaise se trouve empuantie et que les assassins cherchent a faire disparaitre sans y étre
encore parvenus. » [1].

Remplagons indochinois par colonial, franchissons un demi-siécle, et nous aurons une image de
1’état du débat francais en ce début de XXI e siecle.

Le cadavre du colonialisme empuantit toujours I'atmosphere.

Une entreprise de réhabilitation de ce systeme est a I'ceuvre. Le clan des réactionnaires,
nostalgériques, anciens baroudeurs des guerres de décolonisation a (re)commencé un travail patient
et multiforme. Nous nommerons ses sectateurs les glorificateurs coloniaux. Et, faute de vocabulaire
existant, nous nous permettrons de proposer les néologismes plus forts encore de réhabilitateurs, de
aspects-positifateurs.

Pour que les choses soient claires d’emblée, précisons que nous n’'incluons nullement dans nos
dénonciations les historiens avec lesquels nous avons eu, avons et aurons des débats, souvent vifs,
des désaccords, parfois des polémiques. Ces collegues sont des chercheurs affirmés, qui arrivent a
des conclusions que nous contestons, mais qui appliquent les regles habituellement reconnues dans
notre profession. Ils méritent des réponses argumentées, non des invectives, non des appels a la
censure... et encore moins des recours aux tribunaux.

Ceci étant souligné une fois pour toutes, revenons a nos réhabilitateurs.

IIs ont (re)commencé un travail, avons-nous écrit. Et nous avons pris soin de placer le “ re ” entre
parentheses. Car, en fait, ce travail de sape n’a jamais cessé. Le fait nouveau est qu'il a porté ses
fruits, qu'il a, pourquoi le nier, profité de notre torpeur, de notre désarroi parfois devant les
errances d’'un tiers-monde que nous avions magnifié - ce pluriel s’appliquant a notre courant
d’idées, toutes générations confondues -. Persuadés d’aller dans le sens de I’Histoire, nous nous
étions endormis sur nos lauriers. Le réveil a été brutal.

Nos adversaires ont réussi le tour de force de faire passer un appareil idéologique des années
1930-1950 comme une nouveauté, de s'imposer comme des interlocuteurs, porteurs d'une certaine
vérité, une parmi d’autres, peut-étre, mais une vérité. La loi du 23 février 2005 a été la
manifestation la plus éclatante de cette offensive. Mais cette loi n’a pas été un épiphénomene, un
épisode clos apres la décision présidentielle de renoncer au trop fameux article 4. Qui pourrait
sérieusement contester que le faisceau de faits que 1'actualité charrie depuis quelques années - du
discours sarkozyste (racaille et moutons égorgés dans les baignoires) aux risettes aux anciens OAS
(dont bien des électeurs lepénistes), en passant par le retour fréchien a la classification hommes /
sous-hommes - est une coincidence ? Nous sommes d’autant plus amenés a nous interroger que ce
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courant est désormais international (Italie, Belgique, Royaume-Uni [2] ...).

Nous nous considérons en état de 1égitime défense. Qui pourrait dénier a ceux qui tiennent pour
acquis une certaine critique radicale du colonialisme le droit de riposter ?

Ce droit... est un devoir. Nous le devons, d’abord, aux peuples injustement agressés dans leur
mémoire, comme ils le furent naguére dans leur chair. Nous le devons a nos ainés, les intellectuels
anticolonialistes, les Paul Mus, les Pierre-Henri Simon, Charles-André Julien, Jean Dresch,
Madeleine Rebérioux, André Mandouze, Pierre Vidal-Naquet, Jean-Pierre Vernant [3]. Et nous le
devons a I'établissement des faits. Rien que cela.

Ce que nous avons nommé Faisceau de faits ne provient certes pas du travail d’'un chef d’orchestre
clandestin (vision policiére de I'Histoire), mais est significatif d’'une réelle convergence idéologique :
esprit de revanche d’anciens militaires coloniaux refusant le sort des armes et invoquant la trahison
de l'arriere, de nostalgiques de I’Algérie francaise encouragés et cautionnés par le clientélisme
électoral ; position de défense de certains cercles du pouvoir cherchant a éviter ou a atténuer les
effets d'un grand déballage mettant en évidence la continuité des politiques frangaises a I’endroit
des ex-colonies (Francafrique et scandale d'une éventuelle complicité de génocide au Rwanda des
plus hautes autorités militaires et politiques) ; plus généralement, en Occident, tendance a 1’auto-
justification pour permettre la poursuite de politiques d’ingérence a facade humanitaire (la mission
civilisatrice sous d’autres formes), nouvelle forme de développement du capitalisme mondialisé, du
pillage de la périphérie pauvrissime par le centre développé...

Face a cette offensive, il nous parait nécessaire de rappeler quelques acquis de la recherche
historique en matiere coloniale. Simplement, calmement. Et sans repentance. Car cette notion nous
est radicalement et définitivement étrangere.

Remarquons pour commencer que le mot a été mis a la mode... par ses adversaires. Le procédé est
rodé : amalgamer des noms de bateleurs et de pamphlétaires et ceux de citoyens critiques,
historiens ou pas, viser de préférence des cibles faciles puis se présenter comme raisonnables,
nuancés. Ce mode de fonctionnement est assez fidelement résumé par le Dossier de Marianne
consacré au phénomene : « C’est une opération commando, une vaste entreprise de démoralisation,
qui voit se répandre comme une trainée de poudre la mauvaise conscience et la mauvaise foi. ». Une
« vague de repentance », un « malaise dans l'identité historique », une « victimisation a outrance »
s’abattent sur la France, écrit Philippe Petit dans I'article introductif [4]. Suit un article vantant,
avec force citations, la « rationalité » de 1'ouvrage médiatisé de Daniel Lefeuvre, Pour en finir avec
le repentance coloniale [5], une interview de Pascal Bruckner, « Arrétons de confondre 1’ethnique et
le politique », le tout contrebalancé, il est vrai, par un entretien avec Benjamin Stora.

Anti-repentance ! Que d’encre tu as fait couler ! Que de pages tu as noircies ! Les intellectuels les
plus divers, du nostalgérique au souverainiste, de I’ex-communiste devenu républicaniste a I'ex-
maoiste devenu bushiste, y sont allés de leur attaque (qu’ils nomment comme il se doit : défense). Le
tres réactionnaire Alain Griotteray avait ouvert le feu en 2001 avec Je ne demande pas pardon. La
France n’est pas coupable [6] ; en 2006, ce fut un tir groupé : Paul-Francois Paoli : Nous ne sommes
pas coupables. Assez de repentances ! [7] ; Max Gallo, Fier d’étre Frangais [8] ; Daniel Lefeuvre,
déja cité ; Pascal Bruckner, La tyrannie de la pénitence. Essai sur le masochisme occidental [9] ...
presque tous, soit dit en passant, publiés chez de « grands » éditeurs, et donc destinés a un large
public, presque tous invités réguliers des médias, presque tous exposés honorablement sur les étals
des libraires. Pour des auteurs qui mettent en avant leur courage intellectuel contre les modes, voire
les « commandos » (dixit Marianne), sortes de Don Quichotte pourfendant le politiquement correct,
il y a pire épreuve...



Mais, franchement, pour aboutir a quoi ? A force de ramener I’argumentaire de leurs adversaires a
une caricature, nos auteurs enfoncent des portes ouvertes. Certains frisent le ridicule : « Il faut bien
que quelqu’un monte sur le ring et dise : “je suis fier d’étre Francgais” écrit Max Gallo. Qu’il réponde
coup pour coup, du poing et du pied, a ceux qui, du haut de toutes les estrades, condamnent la
France pour ce qu’elle fut, ce qu’elle est, ce qu’elle sera ». Ils veulent « que la France s’agenouille,
baisse la téte, avoue, fasse repentance, reconnaisse ses crimes et, tondue en robe de bure, se laisse
couvrir d’insultes, de crachats, heureuse qu’on ne la viole qu’en chanson et qu’on ne la briile que
symboliquement chaque nuit. » Et de demander que 1’on réponde a ces accusations par... « la boxe a
la francaise » [10].

Non, la lutte des idées n’est pas un ring de boxe. Vous avez perdu votre temps, messieurs... et vous
avez fait perdre celui de vos lecteurs.

Soyons francs : nous avons un probleme de communication avec ce mot. L'immense majorité des
femmes et hommes qui ont combattu la loi de février 2005 le récusent [11]. Nous avons entendu
cent fois Christiane Taubira lui régler son compte. Nous-mémes le dénongons catégoriquement
depuis des années - et ici encore. Mais comment se faire entendre ? Comment ne pas se faire taxer
de schématisme, a chaque fois, avec cet argument éculé : « Vous demandez la repentance ». Puisque
les récusations polies n’ont, semble-t-il, pas été convaincantes, nous faisons ici appel a Cavanna. Qui
n’a pas la réputation d’étre particulierement bien élevé : « La repentance, forme supréme de
I'hypocrisie. Mot immonde, mot hideux, mot de cureton honteux. Mot d’assassin impuni (et
impunissable !) qui veut, en plus de I'impunité, le pardon de ses victimes pour la tranquillité de son
dme. Repentance mon cul ! Démerdez-vous avec vos remords et vos autres petits inconforts,
confessez-vous a votre curé habituel si c’est votre tasse de thé, mais ne venez pas nous faire chier,
nous qui ne pouvons étre que des victimes. Repentance... pouah ! » [12]

Nous ne demandons donc pas « que la France s’agenouille » (Max Gallo). D’abord, parce que nous
pensons qu'il y a eu, face au phénomeéne colonial, des France. Dont une n’a pas adhéré aux valeurs
dominantes. Des contemporains des événements ont appelé un chat un chat, et un crime un crime,
des intellectuels, des politiques ont résisté a I’air du temps...

Mais oui, nous demandons, oui, nous exigeons que |'Etat frangais reconnaisse les préjudices que le
systéme a mis en place entre les premiéres déportations négrieres et la décolonisation - plus de trois
siecles - . Nous prenons au mot le Président de la République lorsqu’il affirme, a l'intention des
autorités d’Ankara, que « tout pays qui reconnait ses erreurs se grandit ». Nous avons la conviction
qu’une telle mise au point par un discours officiel (et non une loi ou une quelconque réparation
financiere, bien sir...) serait propice a pacifier le débat sur la question, a désarmer un argumentaire
démagogique et communautariste que, certes, nous ne sous-estimons pas, a oter un prétexte au
chantage de certains gouvernements d’ex-colonies.

Point de naiveté pourtant : il ne suffira pas de dénoncer les injustices d’hier pour en finir avec celles
d’aujourd’hui. Mais une telle clarification aurait au moins le mérite de limiter les risques d'un violent
retour du refoulé et d’amorcer un débat - enfin sérieux - sur ce que devrait, sur ce que devra étre
une France républicaine respectueuse de ses principes fondateurs.

Il faut le dire et le répéter, et pour notre part nous n'y renoncerons pas : oui, la France coloniale fut
coupable d’appropriation illégale de territoires étrangers... de pillages... de spoliations... de
massacres... de discriminations racistes a base de discours pseudo scientifique... Toutes choses qui
suffiraient a faire de la colonisation un crime contre I’humanité... Certes, tout n’a pas été abus, un
équipement ferroviaire et routier a été mis en place, des infrastructures éducatives et sanitaires ont
été construites. Mais ce fut dans un souci, d’ailleurs 1égitime pour tout systeme, de meilleure
rentabilité économique, la fameuse « mise en valeur de I'Empire » exaltée en 1923 par Albert



Sarraut dans son ouvrage le plus célebre [13].

Il n'y a pas de débat possible sur les aspects positifs de la colonisation. Il n'y a jamais eu de
colonisation respectueuse des individus dominés. La conquéte coloniale, bien qu’ayant toujours
voulu se parer des atours de la légalité internationale, n’en avait pas moins pour seule regle la loi du
plus fort. Elle s’est toujours faite dans la violence. Elle s’est parfois faite au prix de crimes. Et, dans
les cas extrémes, on, peut parler de génocides : qu’'on songe aux Caraibes, aux Hereros et aux
Aborigénes (méme si nous récusons dans cet ouvrage 1'usage de ce concept, génocide, pour qualifier
I’ensemble du phénomene colonial).

Enfin, si nous nous pronong¢ons pour une reconnaissance de la responsabilité de la France dans cette
phase de son histoire, c’est aussi parce que nous y voyons un moyen bien plus efficace que le silence
pour libérer la Nation d’une souffrance qui nait précisément de la pérennisation de 'implication
collective dans le déni. Cet acte de responsabilité collective est ainsi un préalable a la construction
de nouvelles formes de relations a I'altérité.

En ce sens, ce débat, qui parle beaucoup du passé, est une (petite) fenétre ouverte sur 1’avenir.

P.-S.

* Cet article est 'introduction de « Histoire de la colonisation : réhabilitations, falsifications et
instrumentalisations », ouvrage codirigé par Sébastien Jahan et Alain Ruscio, avec des contributions
de Sidi Mohammed Barkat, Anissa Bouayed, Michele Brondino, Catherine Coquery-Vidrovitch,
Philippe Dumont, Vincent Geisser, Sébastien Jahan, Gilles Manceron, Rosa Moussaoui, Francois
Nadiras, Jean-Philippe Ould-Aoudia, Mickaé€lla Perina, Delphine Robic-Diaz, Alain Ruscio, Odile
Tobner, Trinh Van Thao et Jan Vandersmissen, a paraitre aux Editions Les Indes Savantes. Publié
sous cette forme sur le site de la LDH Toulon.

* Sébastien Jahan est historien, auteur d’articles et d’ouvrages sur la culture et la société d’Ancien
Régime, maitre de conférences a I'Université de Poitiers ot il enseigne notamment ’histoire de
I’Amérique francaise du XVIe au XVIIIe siecles.

* Alain Ruscio est historien, Docteur es Lettres, chercheur indépendant. Il consacre depuis des
années ses travaux a 1'histoire de I'Indochine coloniale ; travaille également, dans un esprit
comparatiste, sur la colonisation francaise dans d’autres parties du monde. Auteur de diverses
contributions dans Le Monde Diplomatique.
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