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Chine : terrils atomiques

lundi 18 février 2008, par NIVELLE Pascale (Date de rédaction antérieure : 17 janvier 2008).

Au mépris des regles de sécurité, Pékin a abandonné ses mines d’uranium. Reportage sur
le site 712, dans la province du Hunan, ou 33,5 millions de tonnes de déchets ont été
laissés en plein air.

Envoyée spéciale a Xinzhuang,

Le 16 octobre 1964, on avait trinqué a la gloire du pays, dans la mine 712. Un beau jour pour le
vieux Liu Xianke. Il en a encore des bouffées de fierté : « La bombe avait éclaté. On avait armé notre
pays ! » Le premier champignon atomique chinois, dans le lointain désert du Taklamakan, était
I'ceuvre de Mao. Et celle des milliers de mineurs d’uranium du site 712, des paysans enrélés de force
aux quatre coins du pays. Chaque aprés-midi, Liu Xianke, 72 ans, se promene entre les usines
désossées, sur les terrils chauves et la campagne désolée. Du haut de la « Colline des héros », le
cimetiere des mineurs, il songe a sa jeunesse enthousiaste, dans la Chine en marche vers le progres.
C’était le Grand Bond en avant, I’Armée populaire de libération avait appelé les Russes pour
chercher de I'uranium dans le sous-sol chinois. « Une époque qui ne dit plus rien a personne »,
constate Liu. Aujourd’hui, pour ceux de la mine 712, c’est le grand abandon.

PROCES RETENTISSANT

La mine a fermé en 1986. « Epuisée », ont décrété les militaires, qui ont bouché les issues avec du
béton. A I'époque, on ne parlait pas encore de centrales civiles. La mine 712, comme quatre autres
dans le Hunan, a été « mise a la retraite », prés de 5 000 mineurs ont été abandonnés a leur sort.
L'uranium était devenu inutile. Vingt ans apres, il vaut plus que I'or. La Chine n’a pas rouvert ces
gisements, mais elle a soif d’'uranium pour la quarantaine de centrales nucléaires qu’elle projette
d’ouvrir d’ici a 2020. Elle achéte le minerai au Niger, en Australie et en Russie. Dans le Hunan, il est
devenu l'objet d'un lucratif trafic. Les paysans, convaincus de vivre sur une fortune, font exploser le
béton a la dynamite et descendent dans les boyaux condamnés pour chercher du minerai. Trempé
dans de I'acide sulfurique, lavé a grande eau, il est transformé en yellow cake, « gateau jaune », et
mis sur le marché noir. Cet artisanat local est pratiqué dans les chaumieres.

En aofit, quatre hommes ont été jugés lors d'un proces retentissant a Canton. Originaires du Hunan,
ils avaient été arrétés avec vingt grammes d’uranium qu'’ils transportaient sur eux, dans un sachet
en plastique. Des paysans, dont certains venaient de la région de la mine 712, qui ignoraient la
dangerosité de leur trafic. Ils s’apprétaient a écouler huit kilos de yellow cake, vraisemblablement
extraits de la mine désaffectée, au prix de 200 000 yuans le kilo (19 000 euros). La police n’a pu
récupérer que 35 grammes, le reste est dans la nature, dans le circuit d’'un marché noir qui semble
se développer. Selon la presse de Hongkong, les quatre hommes arrétés ne seraient qu’'une partie
d’'un gang puissant, qui a déja fait parler de lui. Le proces a mis l'affaire en lumiere, sinon personne
n’en aurait jamais entendu parler.

« En Chine, I'uranium est classé secret d’Etat », explique le professeur Zhou Xinghuo, directeur
adjoint du centre de surveillance de 1'industrie nucléaire du Hunan. Il accepte de recevoir Libération
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mais ne répond a aucune question sensible. Les travaux de protection de la mine 712, assure-t-il,
sont en voie d’achévement. Mise en faillite officiellement en 2003, dix-sept ans apres sa fermeture,
elle serait enfin sécurisée : « On a eu des problemes de budget apres le départ des militaires. Mais
maintenant, c¢’est réglé. L’endroit est siir. » L’Etat s’appréte a se désengager définitivement. Passé
de la tutelle de I'armée a celle de la Société nucléaire chinoise (qui chapeaute le nucléaire civil), le
dossier 712 dépendra bient6t de la province du Hunan. Il reste quelques problémes, reconnait le
professeur : « Le taux de radioactivité est plus élevé qu’ailleurs, forcément. Une mine engendre
toujours de la pollution. » Mais le chiffre est un secret. Le professeur Zhou pose une main sur un
cahier rouge plastifié, daté de 1990. Le dossier « Evaluation sur ’environnement de la
déclassification de la mine » est clos. L’entretien aussi. Selon un document du bureau des terres de
la province du Hunan, cité par le journal pékinois Caijing, la mine 712 aurait produit 33,5 millions de
tonnes de déchets laissés en plein air. Leur radioactivité serait six fois celle autorisée en Chine.
Quelque 15 000 personnes, paysans et anciens mineurs pour la plupart, vivent a proximité de cette
ancienne mine.

Le vieux Liu Xianke, I’ancien mineur, a vu défiler beaucoup d’officiels, et entendu leurs discours
depuis vingt ans. Le site allait étre protégé, les terrils stabilisés, les mineurs indemnisés et relogés
dans des appartements en ville. Rien n’est arrivé depuis que des bulldozers ont recouvert les terrils
d’une trop fine couche de terre. Sa masure de I’ancien coron s’effondre, sa retraite diminue. Il
soupgonne l'air qu’il respire et I’eau qu’il boit de I’empoisonner lentement, comme ceux de la Colline
des héros, morts avant 50 ou 60 ans.

Chez lui, dans un coffret de velours rouge posé sous le portrait de Mao, il garde une médaille, tout
ce qu'il a regu : « Liu s’est consacré a I’ceuvre de la défense nationale pendant trente ans, il a
contribué a la modernisation de la Chine. » Certains jours, il a envie de tout jeter, la médaille et le
portrait. Alors il part se promener avec ses souvenirs, sur les terrils, ou affleurent des paquets gris
qu'il écrase du bout de son soulier : « C’est ¢a I'uranium », dit-il. Un muret censé interdire I'acces
s’effondre par endroits. La végétation qui devait stabiliser les collines n’a pas poussé. Mais une belle
plaque en marbre témoigne de « travaux exemplaires et [d’Jargent bien utilisé ».

Au bord du terril n°1 vit la famille Mao. Des paysans du village qui se sont installés la en 1990. Les
poules picorent dans la zone classée dangereuse, ou poussent un verger de péchers et des rangs de
légumes vendus au marché. « Personne ne nous a jamais dit que c¢’était dangereux, raconte la mere.
Il y avait de la terre libre, on est venus. Ils ont construit le mur de protection apres. » La terre est
rare, et les paysans nombreux, chaque meétre carré compte. Le mur de protection, d'un metre,
contourne ’habitation. « En 2005, poursuit la mere Mao, des gens de la ville sont venus avec des
appareils tester les maisons et nous ont dit que c¢’était dangereux, qu’il y avait de I"'uranium dans
I'air. Ils nous ont dit de partir et ne sont pas revenus. On est toujours la, on ne sait pas quoi

faire. »Récemment, son fils a été refusé dans I’armée. Son foie était « trop gros ». « Aucun gargon du
village ne passe les visites médicales de I’'armée », ajoute son mari. Selon le P* Zhou, des dizaines de
paysans sont dans le cas des Mao : « IIs n’écoutent pas quand on leur dit que la zone est interdite.
IIs cultivent leurs légumes sur les terrils. C’est leur faute. » Sur les huit terrils a I'abandon de la
mine 712, un seul porte un panneau « interdiction d’entrer ». Les autres sont ouverts a tout vent.
Comme les usines rouillées ou vont jouer les enfants du village.

TUMEUR AU COU

« En 1990, des gens sont venus mesurer la radioactivité de I'air et de la terre, raconte Li, un autre
paysan du village de Xinzhuang. On ne nous a jamais donné les résultats, ni jamais dit quoi que ce
soit apres. » Li, la cinquantaine, vit avec ses poules dans une maison froide, éclairée elle aussi par le
sourire du Grand Timonier sur un poster défraichi. Son fils de 24 ans est parti travailler dans une
usine de Canton, avec une tumeur au cou. Il est inquiet et hésite a parler. Le chef du village a



averti : « Il ne faut pas que cela se sache a I’étranger. » Le probleme de Li, c’est I'’eau qu'il utilise
pour irriguer son champ, puisée dans un étang « bouché par les sables de l'usine qui nettoyait
I'uranium ». Du temps de la mine, il était interdit de s’y approvisionner. En 2003, année de la mise
en faillite officielle du site 712, la Chine a voté sa premiere loi sur la prévention de la pollution
radioactive. L'étang aurait dii étre dépollué, cela ne s’est pas fait. Cela n’empéche pas Li de vendre
ses légumes a la ville voisine. A la saison seche, certains paysans rouvrent les puits de mine pour
chercher de I'eau.

« INTERDICTION DE PARLER ! »

Il existe toujours un bureau de la mine 712 dans l’ancien coron, un batiment de deux étages dans la
rue principale. Des dizaines de fonctionnaires tuent le temps en fumant et en buvant du thé. Les
locaux, immenses, sont sombres, pas chauffés. Les murs couverts de fresques communistes
devenues presque invisibles sous la crasse témoignent d’un temps révolu. Des que « le certificat de
fin de travaux » sera signé et la mine définitivement effacée de la carte, les employés fermeront
boutique et seront mutés en ville. Une affaire de semaines, espere un chef de bureau qui ne veut pas
donner son nom : « On va recevoir I’argent de la deuxieme phase et ce sera terminé. Les paysans
seront indemnisés et pourront déménager », dit-il, visiblement géné. Son supérieur passe la téte a la
porte, en hurlant : « Interdiction de parler aux étrangers ! »

En face, c’est I'ancien hopital des mineurs aux couloirs glacials, pas mieux loti que le bureau de la
mine. Xie Fuyang, le pharmacien, n’a pas demandé a venir a Xinzhuang. Il a été nommé d’office en
1990 et personne ne I'a averti de la situation locale. Celle-ci n’étant pas tres claire, il s’est fié a ses
propres statistiques. En 2003, dit-il, 350 des 4 000 mineurs encore en vie souffraient d’un cancer,
soit un taux pres de cent fois supérieur a la moyenne chinoise. L'espérance de vie des mineurs, entre
50 et 60 ans, est loin d’atteindre celle du reste du pays, qui est de 72 ans.

Xie Fuyang a aussi observé des pathologies particulieres chez les paysans, des maladies cardiaques
ou digestives, comme les « gros foies » dont parle la famille Mao. « Les ennuis de santé sont
globalement plus importants qu’ailleurs, ma femme et moi avons des problemes cardiaques a moins
de 40 ans, explique le pharmacien. Mais je ne peux rien dire de plus, nous n’avons aucun moyen de
faire des études poussées. Tout ce que je sais, c’est que la radioactivité tue tres lentement. Et qu’il
faudra longtemps pour mesurer, dans la population, le désastre que nous constatons chez les
mineurs. » Un jour, le patriarche du village Liu Xianke ne sera plus la pour témoigner. On jettera sa
médaille, son Petit Livre rouge et la fine combinaison de coton blanc qu’il a enfilée durant pres de
trente ans avant de descendre dans la mine 712. Il économise pour sa tombe, sur la Colline des
héros.

P.-S.

* Paru dans le quotidien jeudi 17 janvier 2008.



