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Le bon vieux temps de l’Indochine sur papier
glacé
vendredi 11 avril 2008, par RUSCIO Alain (Date de rédaction antérieure : 7 mars 2008).

Le retour de l’esprit colonial, souvent dénoncé [1], prend des formes diverses. Il y a le registre
vengeur, illustré par les nostalgiques de Dien Bien ou les anciens de l’OAS. Il y a le registre
raisonnable des politiques, relayés par des intellectuels médiatisés, dénonçant une repentance… que
nul ne demande. Il y a, plus sournois, le registre anti-tiers-mondiste (“Voyez ce qu’ils sont devenus
depuis que nous sommes partis“).

Voici venue à présent la version exotico-touristique, avec force photos papier glacé représentant des
hôtels de luxe, vieilles locos et tractions avant Citroën de ce temps-là.

La revue Désirs de Voyages, Arts de vivre et adresses secrètes, consacre son n° 6 (mars-avril 2008) à
l’Indochine. Oui, cette Indo perdue, dont on ressuscite à l’occasion le nom, comme on ressort des
tiroirs, dans la même livraison, la Cochinchine et le Tonkin. Quand on sait ce qu’a coûté aux pays de
la région de larmes, de sang et de sueur le simple droit de s’appeler Vietnam, Laos et Cambodge, on
reste confondu devant tant d’inconscience. Rappelons donc que l’Indochine, création française, est
morte (du moins dans son acception politico-administrative) depuis 1954… Cinquante-quatre ans,
deux générations... oh, si peu de choses.

En couverture, un titre, « De Dalat à Hanoï, voyage fascinant en Indochine », se détache sur une
photo représentant un jeune bonze sur fond de fleuve aux couleurs ocrées et de montagnes
embrumées. On a échappé de peu au coucher de soleil. L’éditorial de la directrice de la rédaction,
Anne Lefèvre, est de la même veine, malgré la prudence des formules : « L’Indochine, qui regroupait
le Vietnam, le Laos et le Cambodge, balade depuis la fin du 19 è siècle, un gracieux parfum de
France. Nostalgie de l’époque ? Certainement pas pour les Vietnamiens ». On a eu peur que
l’auteure oublie de le souligner. Mais « ce qui ne les empêche pas de considérer, parfois, ces années
coloniales, ou plutôt ce qu’il en reste, comme faisant partie de leur patrimoine architectural et
touristique. Ce patrimoine constitue aujourd’hui, pour certains d’entre eux, le nec plus ultra de
l’exotisme et de la branchitude ! A Dalat, par exemple, la station la plus huppée du Sud-Est
asiatique, on venait du temps de la Cochinchine se rafraîchir à 1.400 m. d’altitude, durant la période
humide d’avril à octobre. La chute de Dien Bien Phu et les années de plomb du communisme ont eu
raison de cet engouement. Mais, épargnée par la guerre, la région renaît depuis que le “Dalat
Palace“ a rouvert en gardant le style des années 40. Certaines rues ont conservé des noms
français ». Oui, bien sûr : ceux de savants, de médecins, qui ont honoré là-bas la France, et les
Vietnamiens, conservant ces noms, ont prouvé qu’ils ne confondaient pas tout. Mais l’auteure aurait
pu préciser que ni Jules Ferry, ni Albert Sarraut, ni aucun militaire n’ont, heureusement, laissé ce
type d’empreinte. Continuons : « Le Marché central est toujours aussi animé. On y trouve des petits
pois, des haricots et des carottes qui sentent bon la jardinière… ». C’est bien connu, le nuoc mam,
lui, sent horriblement mauvais. « Et le quartier français, avec ses terrasses de café, est “the place to
be“ pour les jeunes Vietnamiens… La boucle est bouclée. C’est une révolution… ».

Vient enfin un article de Franc Nichele intitulé « Un parfum d’Indochine », qui, « de la station
d’altitude de Dalat, en Cochinchine, jusqu’à Hanoï, dans le Tonkin, en passant par les splendides
ruines d’Angkor », propose un « voyage dans le souvenir de ces années coloniales au parfum de
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France et de nostalgie. »

Ça fait vendre du papier glacé ? C’est bien ce qui est grave. Ça fait venir des touristes ? Hélas ! Ça
se fait avec l’accord ou la complicité de certaines autorités vietnamiennes ? Hélas ! Hélas ! Hélas !

Mais ces constatations ne peuvent nous dispenser de poser la question à nos journalistes : que
diraient-ils si d’anciens occupants de la France publiaient un tel reportage exaltant… le parfum
d’Allemagne et de nostalgie ? (sans établir le moindre parallèle entre les systèmes : c’est de l’esprit
qu’il s’agit).

Inconscience, avons-nous écrit. Le pire est que ce n’est sans doute même pas du cynisme.

Notes

[1] Entre autre dans l’ouvrage publié sous la direction de Sébastien Jahan et de moi-même,
Histoire de la Colonisation. Réhabilitations, falsifications et instrumentalisations, Paris, Les Indes
Savantes, 2007.


