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Le livre de John Holloway publié en français par les éditions Syllepse, est paru dans l’édition
anglaise originale en 2002 sous un titre aux allures de manifeste, Change the World without taking
Power (Pluto Press, Londres). Se présentant comme un essai de théorisation de l’expérience
zapatiste, il a rencontré un écho important et suscité nombre de controverses en Amérique latine
notamment [1]. Un récent livre de Richard Day, Grasmci is Dead. Anarchists currents in the Newest
Social Mouvements, publié en 2005 (Londres, Pluto Press), propose lui aussi un panorama et une
mise en perspective stratégique, fortement imprégnés de contre-culture anglo-saxonne, des
nouveaux mouvements sociaux de résistance à la globalisation marchande.

Par leurs titres, ces deux livres affichent une ambition programmatique élevée. Ils entendent tourner
une page de l’histoire des mouvements d’émancipation. Leur point commun consiste à éluder la
question du pouvoir politique en s’inspirant, explicitement pour Holloway, de manière plus diffuse
pour Day, d’un deleuzisme et d’un foucaldisme passablement vulgarisés. Ils sont à ce titre
représentatifs d’un moment politique particulier. Quelque chose s’est achevé entre la chute du mur
de Berlin et les attentats du 11 septembre 2001. Mais quoi ? Le « court vingtième siècle » inauguré
par la Première guerre mondiale et la Révolution russe et clos par la désintégration de l’Union
soviétique, sans doute. Mais peut-être aussi la longue séquence de la modernité politique initiée au
17è siècle par la révolution anglaise. Mises à mal par le choc de la mondialisation, les catégories
classiques de nation, de peuple, de souveraineté, de citoyenneté, de droit international en
deviennent problématiques sans pour autant être remplacées.

Après une décennie d’abattement face à la contre-offensive libérale initiée par Thatcher et Reagan,
de l’insurrection zapatiste du 1er janvier 1994 au Premier Forum social mondial de Porto Alegre en
2001, en passant par les grèves de l’hiver 1995 en France et les manifestations de Seattle contre
l’Organisation mondiale du commerce en 1999, les résistances à la globalisation capitaliste ont pris
un nouvel essor. Les mots d’ordre emblématiques de ce mouvement altermondialiste – « Le monde
n’est pas une marchandise » ou « Un autre monde est possible » - résument bien leur esprit : le refus
d’une logique mortifère, d’une part ; d’autre part, le souhait de quelque chose d’autre, encore
indéterminé. L’us et l’abus des mots « autre » et « alter » (un « autre monde »… ; une « autre
Europe »… ; l’ « Autre campagne » zapatiste) soulignent ce moment où l’on entrevoit la nécessité
d’un changement sans pouvoir encore en déterminer le but et les moyens d’y parvenir. Henri
Lefebvre définissait l’utopie comme le « sens non pratique du possible ». En ce sens, les livres de
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Holloway et de Day sont deux expressions d’un tel « moment utopique », où les mouvements sociaux
renaissants croient pouvoir se suffire à eux-mêmes et esquiver les questions politiques qu’ils se
sentent impuissants à résoudre. Ces moments sont caractéristiques des périodes de Restauration
consécutives à de grandes défaites, et les analogies entre les fermentations utopiques des années
1830-1848 et celles des années 1990 sont assez frappantes. Il suffirait pour s’en convaincre de relire
le chapitre du Manifeste communiste consacré à palette des utopies de l’époque.

 Le cercle vicieux de la domination

La thèse de Holloway part d’un diagnostic selon lequel la globalisation libérale et la marchandisation
généralisée porteraient à un stade absolu la domination du capital et l’aliénation des individus qui en
résulte, de sorte que toute tentative de leur échapper serait condamnée d’avance à en reproduire les
mécanismes. Ne resterait dès lors, pour se soustraire à la fascination des fétiches de la puissance,
que les expériences moléculaires de négation du pouvoir et l’ascèse individuelle.

Au commencement, donc, est le cri. Nous crions , de rage, et d’espérance : « Ya Basta ! Ça suffit
comme ça ! ». Ce qui a rassemblé les zapatistes, c’est « la communauté négative de leur lutte contre
le capitalisme ». Pour justifier le refus du monde tel qu’il va, nul besoin de grandes promesses et de
happy end annoncé. Mais comment expliquer que ces millions de cris, ces hurlements de souffrance
et de révolte, tant et tant de fois répétés, ne soient pas encore parvenus à renverser l’ordre
despotique du capital ? C’est, répond Holloway, que le ver était dès l’origine dans le fruit. Chercher
à changer le monde par le biais de l’Etat serait le péché originel d’une pensée révolutionnaire
soumise dès l’origine à une vision instrumentale et fonctionnelle. Prétendre s’en servir de l’Etat, qui
est l’instrument par exellence d’un « procès d’étatisation du conflit social », conduirait
inéluctablement à se défaire soi-même. Le défi zapatiste consisterait donc à sauver la révolution de
l’illusion étatiste et de son effondrement spectaculaire, illustré par la chute du Mur de Berlin et la
désintégration de l’empire soviétique.

L’histoire foisonnante du mouvement ouvrier, de ses expériences multiples, de ses controverses
fondatrices, se réduit pour Holloway à une marche de l’étatisme à travers les siècles. Il enrôle ainsi
pêle-mêle, sous la notion extensible de « pensée révolutionnaire », aussi bien la social-démocratie
classique, que l’orthodoxie stalinienne ou que ses oppositions de gauche. Réduire l’histoire du
mouvement révolutionnaire aux avatars généalogiques d’une « déviation théorique » lui permet de
survoler l’histoire réelle d’un coup d’aile angélique, au risque d’une fatale confusion entre les
Révolutions et leur contraire. S’il a existé, dans le mouvement socialiste du XIX° siècle, des
« socialismes d’Etat » (dont Lassalle fut le plus illustre représentant), l’anti-étatisme libertaire qui
leur fit face relevait souvent d’une illusion symétrique. Percevant l’Etat comme la source de tous les
maux, il opposait au fétichisme de l’Etat un fétichisme du social indifférent aux médiations
politiques. L’abolition de tout principe de représentation ramène alors le rapport social au jeu des
subjectivités désirantes. Le Banquier anarchiste de Fernando Pessoa pousse à ses ultimes
conséquences ce paradoxe libertaire de l’individualité absolue dressée contre « la tyrannie de
l’entraide » et contre toute forme d’organisation collective [2].

Outre ce péché originel d’étatisme, les errements stratégiques du mouvement révolutionnaire
auraient leur source, selon Holloway, dans l’oubli des sortilèges du fétichisme marchand et dans la
réduction du socialisme à un changement du rapport de propriété. Cet oubli de la critique du
fétichisme de la marchandise, introduite par Marx dès le premier chapitre du Capital, est cependant
très relatif. On en trouve en effet les prolongements et le remaniements chez Lukacs notamment
(dans Histoire et Conscience de classe), mais aussi dans la théorie critique de l’Ecole de Francfort
ou dans la critique de la vie quotidienne d’Henri Lefebvre, ou encore chez un auteur contemporain
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comme Jean-Marie Vincent. Le fétichisme, par lequel les productions sociales se dressent face à
leurs producteurs comme des puissances étrangères et hostiles, la réification qui présente les
rapports sociaux comme des choses ou comme une seconde nature, l’aliénation qui rend les
individus étrangers à eux-mêmes, constituent la constellation conceptuelle, refoulée par un
marxisme orthodoxe pétrifié en raison d’Etat, permettant de penser la reproduction sociale des
rapports de domination [3].

Comment briser le cercle vicieux du fétichisme, demande Holloway, dès lors qu’avec la
marchandisation généralisée du monde, sa domination devient absolue ? Dès lors que le pouvoir du
capital pénètre tous les pores de la société et opère jusqu’au plus profond de nous ? Plus le
changement révolutionnaire apparaît nécessaire, plus il semble devenir impossible. La formule
paradoxale d’une « urgence impossible de la révolution » résume cette contradiction. Le problème à
résoudre ne serait plus alors celui de l’affrontement avec le pouvoir impersonnel du Capital, mais le
problème intime que « nous » pose à nous-mêmes le « nous fragmenté » par le fétichisme. Si les
rapports sociaux sont à ce point fétichisés, et nous sommes nous-mêmes subjugués par ces idoles
modernes (l’Argent, la Science, l’Histoire), comment et au nom de quoi les critiquer ? Quels êtres
supérieurs pourraient-ils encore s’ériger en porte-parole légitimes de la critique, et se prétendre
investis du pouvoir magique de défaire les sortilèges et de briser les idoles ? Le statut même de la
critique devient problématique.

S’interrogeant sur la pertinence de sa propre critique, Holloway n’échappe pas au paradoxe du
sceptique qui doute de tout fors de son doute. Mais d’où ce doute dogmatique tire-t-il sa légitimité :
« Qui sommes-nous, nous qui exerçons la critique ? » Des marginaux privilégiés, des intellectuels
excentrés, des déserteurs du système ? « Une élite intellectuelle, une sorte d’avant-garde », finit par
admettre Holloway, dont la contestation radicale de toute forme de représentation aboutit ainsi au
rétablissement paradoxal d’une avant-garde intellectuelle éclairée.

La conception « dure » du fétichisme qu’il revendique débouche donc sur un dilemme insoluble :
comment échapper à cette « fétichisation du fétichisme » ? « Qui sommes-nous donc », pour nous
prétendre habilités à exercer le pouvoir corrosif de la critique ? Et comment éviter les pièges d’une
critique subalterne condamnée à demeurer sous l’emprise du fétiche qu’elle prétend renverser ? La
réponse révolutionnaire classique s’en tiendrait à un antagonisme binaire entre capital et travail, et
à l’illusion qu’un changement de propriétaire à la tête de l’Etat suffirait à libérer les forces
d’émancipation. Une voie nouvelle, visant modestement à « changer le monde sans prendre le
pouvoir », consisterait à développer une « résistance ubiquitaire » face à un « pouvoir ubiquitaire » :
« La seule façon dont la révolution puisse être désormais pensée, ce n’est pas la conquête du
pouvoir, mais sa dissolution ». Il y a de la magie dans ce propos : l’illusion de pouvoir faire
disparaître par enchantement ce qu’on ne ne parvient plus à affronter réellement.

 Le spectre de l’anti-pouvoir

Holloway affirme imprudemment qu’ « il n’y a pas d’autre alternative ». Mais comment « changer le
monde sans prendre le pouvoir » ? Le pouvoir est-il soluble, et dans quoi ? « A la fin du livre, comme
au début, nous ne le savons pas, admet-il. Le changement révolutionnaire est plus urgent que
jamais, mais nous ne savons plus ce que peut signifier une révolution ». Depuis la Révolution russe,
bien des croyances et des certitudes se sont écroulées, il est vrai. Ce n’est pas une raison pour
oublier les leçons du passé. Ceux qui voulurent ignorer la question du pouvoir ne lui ont pas
échappé. Ils ne voulaient pas le prendre, c’est lui qui les a pris.

En réponse à l’énigme stratégique proposée par le sphinx du capital, le mot de passe serait celui,
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tout aussi énigmatique, d’un « anti-pouvoir » : « Ce livre est l’exploration du monde absurde et
spectral de l’anti-pouvoir [4]. . » Holloway remplace ainsi la perspective d’une prise de pouvoir par
le mythe d’un anti-pouvoir insaisissable, dont on apprend seulement, qu’à l’instar du centre de la
circonférence pascalienne, il est partout et nulle part. Ce spectre évanescent hanterait désormais le
monde ensorcelé de la mondialisation capitaliste. Il y a pourtant fort à craindre que la multiplication
des « anti » (l’anti-pouvoir anti-stratégique d’une anti-révolution), ne soit en définitive rien d’autre
stratagème rhétorique qui désarme (théoriquement et pratiquement) les opprimés, sans briser le
moins du monde le cercle de fer du fétichisme et de la domination.

Entendons-nous. Il ne s’agit pas de réhabiliter contre l’idée d’une révolution moléculaire et
rhizomatique le mythe d’un grand soir. S’il est acquis, depuis Foucault au moins, que les rapports de
pouvoir sont multiples et articulés, tous ne sont pas équivalents, et le pouvoir d’Etat n’est pas un
pouvoir parmi d’autres. S’il est également acquis, depuis Bourdieu, que la domination s’inscrit dans
une multiplicité de champs et de rapports articulés, tous ces champs ne sont pas équivalents
lorsqu’il s’agit de penser une stratégie d’émancipation ici et maintenant. Qu’une révolution sociale
soit irréductible à l’acte de la prise du pouvoir (ou de la prise d’armes), qu’elle soit une conjonction
politique de l’événement et de l’histoire, de l’acte et du processus, non un saut dans le vide mais le
dénouement événementiel d’un travail (de taupe) dans lequel émergent les éléments d’une
hégémonie alternative, est une chose. Mais toutes les expériences du XXe siècle, de l’Allemagne de
1923 au Chili de 1973, en passant par l’Espagne de 1936 ou l’Indonésie de 1965, rappellent que la
domination ne sincline pas sans épreuve de force.

En réalité, si la généalogie foucaldienne et la sociologie bourdieusienne peuvnt contribuer à
déconstruire le mythe d’un grand sujet homogène de l’épopée historique, elles obligent en retour
non à abandonner, comme le propose Richard Day, le thème de l’hégémonie, mais à l’approfondir. Il
s’agit en effet de concevoir l’articulation des contradictions et le rassemblement des singularités
face à la puissance surdéterminante du capital : chez Gramsci, l’hégémonie n’implique ni
l’effacement de la lutte des classes, ni l’esquive de la question du pouvoir. Les apports de la critique
sociale peuvent contribuer à enrichir ses intuitions stratégiques, mais certainement pas à les affadir
au profit d’une subversion affinitaire de la vie quotidienne, dans les interstices sociaux tolérés par la
logique dominante.

 Les chants désespérés ne sont pas (toujours) les plus beaux

« La perte de l’espérance » est pour Holloway l’héritage le plus triste du XXe siècle. L’histoire nous a
déçus ? Qu’elle en soit punie ! « Crache sur l’histoire ! », clame-t-il, car elle est « la grande excuse
pour ne pas penser ». Crache sur l’histoire pour faire du passé table rase car « il n’y a rien de plus
réactionnaire que le culte du passé » ! Vive donc le cri, l’instant sans durée, et le présent absolu,
déchargé du poids du passé et du souci de l’avenir ! Le rejet des grands récits des libérations
miniatures et de la politique en miettes, est une rengaine de l’idéologie post-moderne. Cette
rhétorique prétend s’alléger du poids d’une histoire trop lourde à porter. Qui n’a pas de mémoire
des défaites comme des victoires passées, n’a pourtant guère d’avenir. Le pur « Présent du Cri » ne
fait pas une politique. Si « penser » historiquement relève nécessairement de l’aliénation, que
resterait-il d’une pensée rétractée dans le cercle étroit de l’instant ? De la réponse à cette question
dépend la possibilité de « continuer », ou de recommencer – par le milieu, bien sûr, disait Deleuze.
Mais quel pourrait être le milieu d’un présent sans épaisseur historique ?

Notre problème n’est plus, pour Holloway, de s’échiner à changer la société. Il suffit « d’arrêter de
la créer » pour qu’elle « cesser d’exister » [5] ; de refuser d’engendrer le capital, pour qu’il tombe en
poussière, comme un Golem dont on effacerait du front la lettre de vie. Comme chez Toni Negri, ce
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grand refus de jouer le jeu de l’adversaire se manifeste par l’exil et par l’exode : « S’évader du
capital est vital pour nous ». Mais, s’il est « facile » de lui échapper (affirmation fort hasardeuse), le
problème (irrésolu) reste « d’éviter d’être repris » [6]. En effet.

« Et si on arrêtait tout… ? » Si l’on faisait la grève générale des fétiches ? Ce mythe d’une grève
générale pacifique et passive eut son heure de gloire dans les lendemains lyriques de Mai 68, à une
époque où d’aucuns prétendirent qu’il suffisait de « chasser le flic de sa tête » pour révolutionner le
monde. Pour Holloway, il suffit de chasser le Capital de sa tête, comme si l’aliénation n’était qu’une
brume à dissiper, un mauvais cauchemar duquel se réveiller, et non la conséquence réelle et têtue
du fétichisme de la marchandise.

Démystifier ? Défétichiser ?

Tout semble, pour lui, se jouer dans les têtes. Son « inversion copernicienne » de la pensée
révolutionnaire s’apparente fort, alors, à une conversion religieuse. Pour que, conscients de leur
propre puissance, les dominés échappent à leur soumission au Capital, il suffirait d’y croire, ainsi
que l’exige l’Evangile pour les promesses de Dieu. Dans un monde où la pesanteur l’emporte sur la
grâce, l’acte de foi ne suffit pourtant plus à déplacer les montagnes. Si la propriété des uns est la
dépossession des autres, si elle est de la plus-value cristallisée, elle est aussi un pouvoir, disséminé
et concentré à la fois. Elle est même la force secrète du pouvoir, plus effective aujourd’hui qu’elle ne
l’a jamais été. Pour « défétichiser » la propriété, il faudrait attaquer non seulement sa sacralisation,
mais transformer les rapports de propriété réels, en opposant à la privatisation du monde une
logique du bien commun, du service public, de l’appropriation sociale. Ce n’est pas une question de
rationalité économique, mais de rapports de forces politiques, dont la question du pouvoir, n’en
déplaise à Holloway, reste la clef de voûte.

Des livres comme celui de Holloway (et celui de Richard R. Day) sont représentatifs de ce que nous
appelons « l’illusion sociale » (symétrique à « l’illusion politique » que Marx reprochait aux jeunes
hégéliens, pour qui l’émancipation civique était le dernier mot de l’émancipation humaine). Cette
illusion est révélatrice d’un moment de renaissance des résistances sociales et de défiance envers
des politiques faillies. Il est cependant inévitable que la crise d’hégémonie que connaissent les
classes dominantes, en Amérique latine notamment, remettent à l’ordre du jour les questions
politiques et stratégiques. La problématique de Holloway n’a pas grand-chose à proposer face aux
défis réels que rencontrent aujourd’hui les luttes d’émancipation au Venezuela, en Bolivie, en
Equateur. Au Mexique même, les zapatistes se trouvent, depuis les élections de 2006, à la croisée
des chemins, comme l’a récemment reconnu le sous-commandant Marcos. Et il est significatif que
leur revue Rebeldia ait ouvert pour la première fois, dans son numéro de l’été 2007, par un article
de son directeur Sergio Rodriguez, une vive polémique contre les thèses de Holloway.

Si les thèses de Holloway sont représentatives de l’état du débat dans les mouvements sociaux à la
fin des années 90, elles sont aussi représentatives des limites de ce débat quant à des questions
aussi cruciales que la dialectique de l’instituant et de l’institué, ou que la nécessité paradoxale
d’“organiser l’inorganisable”. Si elle vient un peu à contretemps, leur publication en français
éclairera sans aucun doute les controverses sur le rapport entre mouvements sociaux et lutte
politique qui agitent la gauche radicale.

P.-S.

* Paru dans la Revue Internationale des Livres et des Idées (RILI) numéro 3,
janvier-février 2008.
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